


Matt	Krüger	tiene	pánico	a	volar.	Por	eso,	cuando	se	sube	al	LegendAir	que
más	velozmente	cubre	Buenos	Aires-Berlín	lo	hace	con	una	batería	de	manías
y	 supersticiones	 y,	 además,	 con	 varios	 billetes	 para	 diversos	 asientos	 en
función	de	las	posibilidades	de	supervivencia	que	hay	en	según	qué	filas	y	en
según	 qué	momento	 del	 vuelo.	 Incluso	 ha	 reservado	 el	 asiento	 7A,	 el	 más
peligroso	de	todos	según	una	prueba	de	aviación,	para	que	nadie	se	siente	en
él	y	no	corra	el	peligro	de	morir.

Pero	 todo	 su	 cuidadoso	 plan	 se	 tuerce	 cuando	 recibe	 una	 llamada	 fatal	 y
comprende	 que	 su	 peor	 pesadilla	 acaba	 de	 comenzar.	Alguien	 en	Berlín	 ha
secuestrado	 a	 su	 hija	 que	 está	 a	 punto	 de	 dar	 a	 luz	 y	 le	 pone	 solo	 una
condición	para	dejarla	con	vida:	estrellar	el	avión.	Matt	tendrá	que	enfrentarse
a	 una	 carrera	 contrarreloj	 para	 salvar	 la	 vida	 de	 aquellos	 que	 más	 ama	 y
también	 la	 de	 los	 600	 pasajeros	 del	 LegendAir	 y,	 por	 supuesto,	 evitar	 el
mayor	de	sus	temores:	morir	en	un	accidente	de	aviación.
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Para	Manuela,
diecisiete	años	volando	en	larga	distancia

y	sin	ningún	final	a	la	vista.
¡Qué	afortunada!
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La	Unión	Europea	recomienda	pruebas
psicológicas	para	los	pilotos

	
Test	de	detección	de	drogas	y	psicoterapia:

un	grupo	de	trabajo	de	la	Unión	Europea	reclama	mayores
controles	para	los	pilotos	tras	el	accidente	aéreo	del	avión

de	la	compañía	Germanwings.
	

Die	Zeit
17	de	julio	de	2015

www.lectulandia.com	-	Página	6



PRÓLOGO

—¿Cuándo	podremos	interrogar	al	criminal?
El	doctor	Martin	Roth,	de	camino	hacia	la	unidad	de	cuidados	intensivos

de	 la	planta	de	neurología	del	hospital	Park-Klinik,	se	dio	 la	vuelta	hacia	el
comisario	 de	 la	 brigada	 de	 homicidios,	 que	 no	 había	 mostrado	 ninguna
vergüenza	al	formularle	con	toda	seriedad	aquella	ridícula	pregunta.

—¿Interrogar,	dice?
—Sí.	¿Cuándo	despertará?	—El	rollizo	policía	dio	el	último	sorbo	al	café

que	había	sacado	de	la	máquina	expendedora,	reprimió	un	eructo	y	levantó	la
barbilla	 con	 gesto	 desafiante—.	 Tenemos	 dos	 cadáveres	 y	 un	 herido	 de
gravedad	que	va	a	pasarse	el	resto	de	su	vida	sangrando	por	los	ojos.	Tengo
que	hacer	cantar	cuanto	antes	a	ese	cabrón.

—Hacerle	cantar,	uf.
El	médico	jefe,	que	tenía	el	cutis	terso	y	una	cara	demasiado	juvenil	para

su	edad,	se	rascó	una	parte	sin	pelo	de	sus	entradas,	cada	vez	más	grandes	con
el	 paso	 de	 los	 años.	No	 sabía	 qué	 le	 parecía	 peor,	 si	 la	 imitación	 barata	 de
Bruce	Willis	por	parte	de	ese	policía	o	su	clamorosa	estupidez.

—¿Estaba	presente	cuando	ingresaron	a	ese	hombre?
—Sí,	por	supuesto.
—¿Y	no	vio	nada	llamativo	en	él?
—Está	medio	muerto,	ya	 lo	 sé,	ya	 lo	 sé.	—El	 funcionario	 señaló	con	el

dedo	 hacia	 la	 puerta	 de	 vidrio	 opalescente	 detrás	 de	 Roth,	 que	 separaba	 el
pasillo	del	hospital	de	 la	unidad	de	cuidados	 intensivos—.	Pero	los	médicos
que	trabajáis	ahí	dentro	seguro	que	tenéis	todas	las	herramientas	posibles	para
recomponer	a	ese	cerdo.	Y	en	cuanto	despierte,	me	gustaría	obtener	algunas
respuestas.

Roth	 respiró	 hondo,	 empezó	 a	 contar	 hacia	 atrás	 mentalmente	 desde	 el
número	tres	y,	cuando	llegó	al	cero,	dijo:

—Bien,	voy	a	ser	yo	quien	le	dé	algunas	respuestas,	¿señor…?
—Hirsch.	Comisario	jefe	Hirsch.
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—Todavía	 es	 muy	 pronto	 para	 un	 diagnóstico	 en	 firme,	 pero	 tenemos
muchos	 motivos	 para	 pensar	 que	 el	 paciente	 padece	 el	 síndrome	 de
enclaustramiento.	Dicho	en	plata:	su	cerebro	ya	no	puede	comunicarse	con	el
resto	 del	 cuerpo.	 Eso	 significa	 que	 está	 encerrado	 dentro	 de	 sí	 mismo.	 No
puede	hablar	ni	ver	nada,	ni	tampoco	comunicarse	con	nosotros.

—¿Y	cuánto	tiempo	va	a	encontrarse	en	ese	estado?
—Calculo	que	como	máximo	treinta	y	seis	horas.
El	policía	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿No	podré	tomarle	declaración	hasta	entonces?
—Entonces	habrá	muerto.
Detrás	 de	 Roth	 se	 oyó	 un	 chasquido	 y	 se	 abrió	 la	 puerta	 corredera

eléctrica	de	cristales	de	vidrio	opalescente.
—Doctor	Roth.	Venga,	rápido.	El	paciente.
El	 médico	 jefe	 se	 giró	 hacia	 la	 residente	 que	 se	 acercaba	 a	 toda	 prisa

desde	la	unidad	de	cuidados	intensivos.
—¿Qué	sucede?
—Parpadea.
«¡Gracias	a	Dios!».
—¿De	 verdad?	 ¡Eso	 es	 increíble!	—dijo	 con	 alegría,	 y	 se	 despidió	 del

policía	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—¿Que	 parpadea?	—Hirsch	 miró	 al	 médico	 jefe	 con	 la	 cara	 que	 se	 le

habría	quedado	al	doctor	Roth	si	hubiera	pisado	un	chicle	con	el	zapato—.	¿Y
cree	que	eso	es	una	buena	noticia?

—La	mejor	que	nos	podían	dar	—respondió	Roth,	y	 añadió	mientras	 se
dirigía	 de	 vuelta	 hacia	 donde	 se	 encontraba	 el	moribundo—:	Y	 tal	 vez	 sea
nuestra	única	oportunidad	para	encontrar	con	vida	a	los	desaparecidos.

No	obstante,	albergaba	muy	pocas	esperanzas	a	este	respecto.
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1

Nele	
Berlín	
Un	día	y	medio	antes	
Hora:	05.02

—Existen	 dos	 tipos	 de	 errores.	 Los	 que	 empeoran	 tu	 vida	 y	 los	 que	 la
finiquitan.

Nele	escuchaba	las	frases	que	un	desequilibrado	mental	decía	por	la	tele.
Hablaba	entre	dientes,	ronco.	Con	jadeos.
No	 podía	 verle	 los	 labios.	 El	 hombre	 se	 había	 puesto	 una	 máscara	 de

entrenamiento.	Una	piel	de	neopreno	negra,	elástica,	con	una	válvula	giratoria
blanca	frente	a	la	cavidad	bucal.	A	los	deportistas	les	servía	para	incrementar
su	rendimiento;	a	los	psicópatas,	la	sensación	de	placer.

—No	 me	 apetece	 nada	 esto	 —dijo	 Nele	 en	 voz	 alta,	 como	 si	 pudiera
cambiar	 alguna	 cosa	 solo	 con	 sus	 palabras.	 Y	 cambió	 de	 canal	 cuando	 el
enmascarado	abrió	el	cortacadenas.

«El	otoño	caliente	de	la	música	folclórica».
Esto	es	como	huir	del	fuego	para	caer	en	las	brasas.	Solo	hay	basura	en	la

tele.	De	todos	modos	no	era	de	extrañar.	¿Quién	se	sienta	motu	proprio	frente
al	televisor	poco	antes	de	la	salida	del	sol?

Impaciente,	chasqueó	con	la	lengua	contra	los	incisivos	y	siguió	zapeando
hasta	detenerse	en	un	canal	de	teletienda.

«El	asistente	de	Ronny	en	el	hogar».
Nuevos	 utensilios	 de	 cocina,	 presentados	 por	 un	 hombre	 que	 parecía

haberse	 maquillado	 con	 una	 caja	 de	 pinturas	 acrílicas:	 una	 piel	 de	 color
bermellón,	unos	 labios	azul	verdosos	como	el	cian	y	unos	dientes	de	blanco
opaco.	 En	 ese	 momento	 estaba	 gritando	 a	 sus	 clientes	 que	 tan	 solo	 le
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quedaban	 223	 megasuperestupendísimos	 gasificadores	 de	 agua.	 A	 Nele	 le
habría	venido	muy	bien	uno	en	estos	últimos	meses,	pues	entonces	no	habría
tenido	 que	 subir	 fatigosamente	 las	 escaleras	 ella	 sola	 con	 las	 botellas
retornables.	 Vivía	 en	 un	 cuarto	 piso	 que	 daba	 al	 patio	 interior	 en	 la	 calle
Hansa	 del	 barrio	 berlinés	 de	 Weißensee.	 Cuarenta	 y	 ocho	 escalones
relucientes.	Los	contaba	cada	día.

Mejor	 todavía	 que	 un	 gasificador	 de	 agua	 habría	 sido	 un	 hombre,	 sin
duda.	Justo	ahora,	en	su	«estado»,	con	diecinueve	kilos	más	que	nueve	meses
atrás.

Pero	el	causante	de	su	estado	la	había	enviado	al	carajo.
—¿De	 quién	 es?	 —le	 preguntó	 David	 nada	 más	 comunicarle	 ella	 el

resultado	del	test	de	embarazo.
No	era	precisamente	lo	que	una	deseaba	oír	al	regresar	del	ginecólogo	en

busca	de	un	apoyo,	de	alguien	que	supiera	estar	al	pie	del	cañón	en	la	batalla
de	sus	hormonas.

—Nunca	lo	hemos	hecho	sin	condón.	Todavía	no	estoy	cansado	de	vivir.
Mierda,	ahora	yo	tendré	que	ir	también	a	que	me	hagan	la	prueba.

Un	sonoro	bofetón	puso	el	punto	final	a	la	relación.	Solo	que	no	fue	ella
quien	 propinó	 el	 golpe	 con	 furia,	 sino	 él.	 Su	 cabeza	 quedó	 torcida	 por
completo	 a	 un	 lado	 y	Nele	 perdió	 el	 equilibrio.	Cayó	 al	 suelo	 junto	 con	 su
estante	de	CD,	donde	se	convirtió	en	una	presa	fácil	para	su	novio.

—¿Estás	pirada?	—le	preguntó	él,	y	comenzó	a	darle	patadas,	una	y	otra
vez,	en	la	espalda,	en	la	cabeza	y,	por	supuesto,	también	en	el	vientre,	que	ella
intentó	defender	con	los	codos,	los	brazos	y	las	manos.	Con	éxito.	David	no
pudo	 lograr	 su	 objetivo.	 El	 feto	 no	 resultó	 dañado,	 el	 embrión	 no	 fue
expulsado.

—A	mí	 no	 me	 vas	 a	 endilgar	 a	 ningún	 churumbel	 enfermo	 por	 el	 que
tenga	que	estar	 apoquinando	 toda	 la	vida	—le	chilló	apartándose	por	 fin	de
ella—.	Ya	me	cuidaré	de	que	eso	no	ocurra.

Nele	se	llevó	la	mano	a	ese	lugar	del	pómulo	donde	la	punta	del	zapato	de
David	 acertó	 a	 golpear,	 muy	 próximo	 al	 ojo.	 Ese	 punto	 seguía	 latiéndole
siempre	que	rememoraba	el	día	de	la	separación.

No	era	 la	primera	vez	que	su	novio	 se	ponía	hecho	una	 furia,	pero	sí	 la
primera	que	le	levantaba	la	mano.

David	 era	 el	 proverbial	 lobo	 con	piel	 de	 cordero	que	 iba	 repartiendo	de
puertas	 afuera	 su	 irresistible	 encanto.	 Ni	 siquiera	 su	 mejor	 amiga	 podía
imaginarse	 que	 aquel	 hombre	 tan	 lleno	 de	 humor,	 con	 la	 pose	 del	 yerno
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perfecto,	 tuviera	 una	 segunda	 cara	 brutal	 que	 prudentemente	 solo	mostraba
cuando	se	sentía	libre	de	miradas	ajenas,	de	puertas	adentro	y	en	su	salsa.

Nele	 estaba	 enfadada	 consigo	 misma	 porque	 siempre	 acababa
encontrándose	con	 tipos	como	ese.	Ya	en	 sus	primeras	 relaciones	 se	habían
producido	 algunas	 escenas	 de	 violencia.	 Quizá	 los	 tíos,	 al	 ver	 su	 aspecto
infantil	y	a	la	vez	descarado,	se	pensaban	que	ella	no	era	una	mujer,	sino	una
chica	a	la	que	uno	no	desea,	sino	que	posee.	Y,	seguramente,	su	enfermedad
también	contribuía	a	que	muchos	la	contemplaran	como	a	una	víctima.

«Bueno,	 vale,	 David	 Kupfer	 ya	 es	 historia	 —pensó	 Nele	 con	 cierta
satisfacción	interior—.	En	mi	interior	está	creciendo	el	futuro».

Por	suerte	no	le	había	dado	ninguna	llave	de	casa	a	aquel	cabronazo.
Después	de	que	ella	lo	echara,	él	la	estuvo	acosando	sin	cuartel	durante	un

tiempo.	 La	 bombardeaba	 con	 llamadas	 telefónicas	 y	 con	 cartas	 en	 las	 que
intentaba	 obligarla	 a	 que	 abortara,	 y	 para	 ello	 echaba	mano	 unas	 veces	 de
argumentos	 («pero	 ¡si	 de	 cantante	 apenas	 ganas	 dinero	 suficiente	 para	 ti
misma!»)	y	otras	de	amenazas	(«sería	una	lástima	que	te	cayeras	rodando	por
las	escaleras	mecánicas,	¿no	crees?»).

No	 fue	 sino	 al	 cabo	 de	 tres	meses,	 cuando	 expiraron	 los	 plazos	 legales
para	 la	 interrupción	 del	 embarazo,	 que	 él	 se	 dio	 por	 vencido	 y	 cortó
definitivamente	 todo	 contacto	 con	 ella,	 con	 excepción	 del	 canastillo	 de
mimbre	que	dejó	ante	la	puerta	de	su	casa	el	lunes	de	Pascua.	Adornado	como
la	cuna	de	un	bebé,	con	una	almohadita	de	color	rosa	y	una	mantita	mullida
tapando	a	una	rata	muerta.

A	 Nele	 le	 entraron	 escalofríos	 al	 volver	 a	 recordarlo,	 y	 metió	 ambas
manos	entre	los	almohadones	del	sofá	para	calentarse,	aunque	en	el	piso	hacía
de	todo	menos	frío.

Su	mejor	 amigo	 le	 aconsejó	 que	 llamara	 a	 la	 policía,	 pero	 ¿qué	 podían
hacer	ellos,	si	eran	incapaces	de	atrapar	al	pirado	que	llevaba	varias	semanas
rajando	los	neumáticos	de	uno	de	cada	tres	coches	que	había	aparcados	en	la
calle?	Por	una	rata	muerta	no	se	les	ocurriría	apostar	a	ningún	agente	frente	a
la	casa.

Al	menos,	Nele	se	rascó	el	bolsillo	y	avisó	a	la	empresa	administradora	de
la	casa	de	que	ella	iba	a	asumir	los	gastos	de	la	colocación	de	una	cerradura
nueva	y	de	otras	llaves	para	prever	la	posibilidad	de	que	a	David	se	le	hubiera
ocurrido	en	algún	momento	mandar	hacer	una	copia.

En	el	fondo,	hasta	le	estaba	agradecida.	No	por	los	golpes	y	el	cadáver	de
la	rata,	sino	por	sus	horribles	insultos.
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Si	hubiera	permanecido	callado,	tal	vez	ella	habría	prestado	atención	a	la
voz	de	 la	razón	que	 le	decía	que	era	demasiado	peligroso	 tener	el	bebé.	Por
otra	parte,	gracias	al	prematuro	tratamiento	con	antivirales	ya	ni	siquiera	se	le
detectaba	en	la	sangre	el	virus	de	la	inmunodeficiencia	humana	y,	por	tanto,	el
porcentaje	 de	 riesgo	 de	 contagio	 era	 ínfimo,	 aunque	 no	 llegaba	 al	 cero	 por
ciento.

¿Debía	 correr	 ese	 riesgo	 o	 no?	 ¿Podía	 asumir	 esa	 responsabilidad	 con
veintidós	 años	 y	 su	 enfermedad?	 Un	 bebé.	 ¿Sin	 ninguna	 seguridad
económica?	¿Con	una	madre	que	había	 fallecido	muy	 joven	y	con	un	padre
que	se	había	largado	a	vivir	al	extranjero?

Eran	buenos	motivos	para	decidirse	en	contra	de	la	criatura	y	a	favor	de	su
carrera	como	cantante,	en	contra	de	los	pies	hinchados,	de	las	piernas	gordas
y	 del	 vientre	 como	 un	 globo,	 y	 a	 favor	 de	 la	 continuidad	 de	 una	 relación
condenada	al	fracaso	con	un	cabaretero	guapo	y	colérico	a	partes	iguales,	que
se	ganaba	la	vida	con	trucos	de	magia	en	fiestas	infantiles	de	cumpleaños	y	en
celebraciones	de	empresas.	 (David	Kupfer	no	era	 su	verdadero	nombre,	por
supuesto,	 sino	 una	 miserable	 alusión	 a	 su	 gran	 modelo	 en	 la	 vida,	 David
Copperfield).

Echó	un	vistazo	al	reloj.
Quedaban	todavía	veinticinco	minutos	hasta	que	llegara	el	taxi.
A	 esa	 hora	 tan	 temprana	 estaría	 en	 el	 hospital	 enseguida,	 no	 tardaría	 ni

treinta	 minutos.	 Y	 llegaría	 una	 hora	 antes	 de	 la	 cita	 acordada.	 El	 ingreso
estaba	fijado	para	las	siete.	La	cesárea	tendría	lugar	tres	horas	después.

«Es	 una	 locura	—pensó	 Nele	 con	 una	 sonrisa,	 y	 se	 acarició	 el	 bombo,
ahora	con	ambas	manos—.	Pero	había	sido	la	decisión	correcta».

Había	dejado	de	pensar	 eso	desde	que	 su	médico	de	cabecera,	 el	doctor
Klopstock,	 la	 persuadió	 con	 buenas	 palabras	 para	 que	 continuara	 con	 el
embarazo.	 Incluso	sin	 tratamiento,	no	se	contagiaba	del	 sida	ni	 siquiera	una
de	 cada	 cinco	 criaturas	 por	 nacer.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 los	 buenos
resultados	de	sus	análisis	de	sangre	y	de	todas	las	medidas	preventivas	que	se
habían	adoptado	en	el	 curso	de	 los	atentos	cuidados	que	había	 recibido,	era
más	que	probable	que	produjera	algo	inesperado	durante	la	cesárea	en	la	sala
de	partos.

«Pero	puede	que	eso	haya	sucedido	ya».
Nele	no	tenía	todavía	nombre	para	el	milagro	que	estaba	creciendo	dentro

de	ella.	Ni	siquiera	sabía	si	era	niña	o	niño.	Sencillamente,	le	daba	lo	mismo.
Estaba	 ilusionada	 con	 tener	 a	 una	 nueva	 persona	 en	 su	 vida,	 con
independencia	de	su	sexo.
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Volvió	a	cambiar	de	programa	de	televisión	y,	de	pronto,	sintió	otra	vez
calor.	Eso	era	algo	que	anhelaba	también,	cuando	tras	el	parto	volviera	a	tener
el	cuerpo	para	ella	sola:	que	cesaran	de	una	vez	por	todos	esos	sofocos.	Nele
estaba	a	punto	de	sacar	las	manos	de	entre	los	almohadones	del	sofá	cuando
los	dedos	de	la	mano	derecha	se	toparon	con	algo	duro.

«¿Qué	es	esto?».
¿Serían	 tal	 vez	 los	 pendientes	 que	 echaba	 de	 menos	 desde	 hacía	 tanto

tiempo?
Se	 inclinó	 a	un	 lado	y	palpó	 con	 la	mano	 el	 objeto	 con	 el	 que	 se	había

enganchado	cuando	sintió	un	breve	pero	intenso	dolor.
—¡Ay!
Sacó	el	índice	y	se	sorprendió	al	ver	sangre	en	la	yema.	Le	latía	el	dedo

como	 si	 le	 hubiera	 picado	 un	 insecto.	 Asustada,	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca	 y	 lo
lamió.	A	continuación	se	miró	la	herida.	Era	un	corte	pequeño,	como	si	se	lo
hubiera	hecho	con	una	navaja	muy	afilada.

«¿Qué	demonios…?».
Se	levantó	para	acercarse	a	paso	de	pato	al	escritorio.	En	el	primer	cajón

tenía	 guardada	 una	 caja	 de	 tiritas.	 Al	 sacarla	 se	 topó	 con	 un	 folleto	 de
apartamentos	vacacionales	en	la	isla	de	Rügen.	David	había	querido	pasar	allí
con	ella	el	día	de	San	Valentín.	En	aquel	entonces,	en	otros	tiempos.

Lo	único	que	Nele	seguía	valorando	de	su	ex	en	la	actualidad	era	el	hecho
de	 que	 David	 no	 la	 dejó	 plantada	 ya	 en	 la	 primera	 cita,	 como	 hacían	 la
mayoría	de	 los	hombres	a	quienes	confesaba	que	 tres	veces	al	día	 tenía	que
tomarse	 un	 cóctel	 de	 medicinas	 para	 no	 enfermar	 de	 sida.	 Nele	 pensó
sinceramente	que	él	iba	a	creerla	cuando	le	dijo	que	no	era	ninguna	perdida	ni
tampoco	ninguna	drogadicta,	que	no	se	había	contagiado	con	una	jeringuilla
ni	practicando	sexo	sin	ton	ni	son	con	desconocidos.	Sino	con	una	mariposa.

Una	mariposa	con	un	aspecto	extraordinario,	que	llevaba	siempre	consigo.
En	la	parte	interior	de	su	antebrazo	derecho.

En	 realidad,	 la	 función	de	aquella	mariposa	con	 los	colores	del	arco	 iris
era	 recordarle	 durante	 toda	 la	 vida	 aquellas	 magníficas	 vacaciones	 en
Tailandia,	 pero,	 al	 ducharse,	 la	 verdad	 es	 que	 solo	 podía	 pensar	 en	 aquella
aguja	 sucia,	 sin	 desinfectar,	 con	 la	 que	 le	 habían	 hecho	 el	 tatuaje,	 y	 en	 la
dureza	con	la	que	Dios	castigaba	algunas	veces	la	imprudencia	juvenil.	Por	lo
visto,	 le	 desagradaba	más	 que	 unos	 adolescentes	 achispados	 entraran	 en	 un
local	de	la	zona	de	bares	de	Phuket	a	hacerse	un	tatuaje	que	el	hecho	de	que
los	matones	de	Estado	Islámico	arrojaran	a	homosexuales	desde	los	tejados	de
las	casas.
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Nele	 se	 envolvió	 el	 dedo	 con	 la	 tirita	 y	 regresó	 al	 sofá	 para	 levantar	 el
almohadón.

Cuando	 su	mirada	 dio	 con	 aquel	 objeto	 brillante	 y	 plateado,	 profirió	 un
tremendo	 suspiro	 de	 asombro	y	 estuvo	 a	 punto	 de	 golpearse	 la	 boca	 con	 la
mano.

—Pero	¿de	dónde	demonios	ha	salido	eso?	—dijo	entre	susurros.
Con	todo	cuidado	despegó	aquella	cuchilla	de	afeitar,	que	estaba	pegada

como	un	chicle.	Se	encontraba	fijada	entre	 los	almohadones	con	doble	cinta
adhesiva,	¡así	que	alguien	la	había	colocado	allí	con	toda	la	intención!

Profundamente	aterrorizada,	Nele	 se	dejó	caer	hacia	atrás	en	el	 sofá.	La
cuchilla	 de	 afeitar	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 le	 quemaba	 igual	 que	 si	 hubiera
sacado	con	ella	una	brasa	de	una	chimenea	encendida.

Echó	 un	 vistazo	 al	 reloj,	 ahora	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 con	 fuerza,	 y
volvió	a	calcular	los	minutos	que	quedaban	hasta	la	llegada	del	taxi.

«¡Todavía	quince	minutos!».
No	deseaba	estar	ni	siquiera	quince	segundos	más	en	su	piso.
Nele	tenía	la	mirada	clavada	en	la	cuchilla	de	afeitar,	que	iba	cambiando

de	color	según	las	imágenes	que	aparecían	en	el	televisor.
«¿Cómo	 leches	 ha	 ido	 a	 parar	 a	 los	 almohadones	 de	mi	 sofá?».	 Estaba

fijada	con	meticulosidad,	como	si	alguien	quisiera	que	Nele	se	cortara	en	los
dedos	con	ella.

«¿Y	qué	demonios	llevaba	escrito?».
La	cuchilla	estaba	embadurnada	con	su	sangre,	pero	ahora,	al	 sentarse	y

quedar	girada	ciento	ochenta	grados,	podían	visualizarse	en	ella	los	trazos	de
una	escritura	afiligranada,	a	mano,	como	realizados	con	un	rotulador	Edding
de	punta	fina.

Nele	volvió	a	agarrar	con	desgana	la	cuchilla	y	pasó	el	dedo	índice	herido
sobre	las	letras.

«¡Tu	sangre	mata!».
Nele	 movió	 los	 labios	 de	 una	 manera	 instintiva	 y	 mecánica,	 como	 un

escolar	durante	los	primeros	ejercicios	de	lectura.
«¿Que	mi	sangre	mata?».
Gritó.
No	porque	ahora	tuviera	claro	que	David	debía	de	haber	conseguido	entrar

en	su	piso	de	una	u	otra	manera,	sino	porque	sintió	que	algo	se	desgarraba	en
su	interior.

Percibió	una	punzada	intensa,	como	si	se	le	hubiera	clavado	el	aguijón	de
un	escorpión.	En	el	punto	más	sensible	de	su	cuerpo.	Una	sensación	como	si
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alguien	rasgara	con	 las	manos	 las	 fibras	de	una	piel	 fina	y	delicada	a	partes
iguales.

Cesó	ese	breve	e	intenso	dolor,	y	se	sintió	mojada.	Entonces	le	sobrevino
el	miedo.

Se	 extendía	 como	 una	 mancha	 entre	 sus	 piernas.	 La	 colcha	 oscura	 se
oscureció	aún	más	y…	«no	para».

Ese	fue	su	primer	pensamiento,	y	no	dejaba	de	repetirlo	una	y	otra	vez.
«No	para.	El	saco	amniótico	se	ha	roto,	y	yo	me	estoy	vaciando».
El	segundo	pensamiento	fue	aún	peor	porque	estaba	justificado.
«¡Demasiado	pronto!».
¡La	criatura	llegaba	demasiado	pronto!
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«¿Sobrevivirá?	Pero	¿puede	sobrevivir	algo	así?».
La	 cuchilla	 quedó	 olvidada	 y	 dejó	 de	 tener	 la	 menor	 importancia.	 En

pleno	 ataque	 de	 pánico,	 Nele	 únicamente	 era	 capaz	 de	 plantearse	 una	 sola
cuestión	en	su	mente:	«Pero	hace	ya	semanas	que	mi	médico	me	dijo	que	a
partir	de	ahora	el	bebé	era	viable,	¿o	no?».

La	fecha	prevista	para	el	parto	era	dentro	de	catorce	días.
En	el	caso	de	una	cesárea,	el	riesgo	de	contagio	para	el	bebé	quedaba	muy

reducido,	motivo	por	el	cual	habían	adelantado	de	manera	prudente	 la	fecha
de	 la	 operación.	 Justamente	 para	 evitar	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 estos
instantes:	que	se	pusiera	en	marcha	el	proceso	del	parto	natural.

«Pero	 ¿puede	 una	 someterse	 a	 la	 operación	 después	 de	 haber	 roto
aguas?».

Nele	no	lo	sabía.	Tenía	puestas	todas	sus	esperanzas	en	que	su	bebito	(así
denominaba	ella	al	ser	que	estaba	dentro	de	ella)	naciera	sano.

«Maldita	sea,	¿cuándo	llegará	el	taxi?».
Quedaban	todavía	ocho	minutos.
Y	los	iba	a	necesitar.
Nele	se	levantó	con	la	sensación	de	estar	vaciándose	por	completo.	¿Eso

era	perjudicial	para	el	bebé?	Una	imagen	horripilante	recorrió	su	mente:	la	de
su	 bebito	 en	 el	 vientre	 intentando	 respirar	 en	 vano,	 como	 un	 pez	 fuera	 del
agua.

Caminó	como	un	pato	en	dirección	a	la	puerta	de	la	casa	y	agarró	la	bolsa
que	tenía	preparada	desde	hacía	tiempo	para	la	clínica.

Unas	mudas,	pantalones	anchos,	camisones,	medias,	cepillos	de	dientes	y
productos	de	cosmética.	También	la	bolsita	con	los	medicamentos	antivirales,
por	supuesto.	En	la	bolsa	había	metido	incluso	pañales,	de	la	talla	1,	a	pesar
de	 estar	 por	 completo	 segura	 de	 que	 habría	 en	 el	 hospital.	 Pero	 Juliana,	 su
precavida	 comadrona,	 le	 había	 dicho	 que	 una	 no	 podía	 estar	 nunca	 lo
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suficientemente	preparada	para	cuando	las	cosas	ocurrían	de	forma	diferente	a
la	prevista.	Y	eso	es	lo	que	estaba	sucediendo	ahora.

Dios	mío.
«Miedo».
Abrió	la	puerta.
Nele	jamás	había	sentido	tanto	miedo	por	otra	persona	que	no	fuese	ella

misma.	Ni	tampoco	se	había	sentido	nunca	tan	sola.	Sin	su	progenitor.	Sin	su
mejor	amiga,	que	se	encontraba	de	gira	por	Finlandia	con	su	grupo	musical.

Se	detuvo	un	instante	en	las	escaleras.
¿No	 era	mejor	 que	 se	 cambiara	 de	 ropa?	Sentía	 los	 pantalones	mojados

del	chándal	como	si	llevara	un	trapo	frío	entre	las	piernas.	Tendría	que	haber
comprobado	 de	 qué	 color	 era	 el	 líquido	 amniótico.	 Si	 era	 verde	 no	 debería
moverse	en	absoluto,	«¿o	era	de	color	amarillo?».

Pero	 aunque	 fuera	 del	 color	 no	 deseado	 y	 se	 hubiera	 puesto	 ya	 en
movimiento,	 ¿no	 iba	 a	 empeorar	 la	 cosa	 si	 regresaba	 ahora	 a	 ponerse	 una
muda	seca?	«¿O	no?».

Nele	 cerró	 la	 puerta	 de	 casa.	 Bajó	 los	 escalones	 agarrándose	 en	 la
barandilla,	contenta	de	no	encontrarse	con	nadie	a	una	hora	tan	temprana.

Sentía	vergüenza	a	pesar	de	no	saber	muy	bien	por	qué	motivo,	pues	un
parto	era	en	realidad	algo	natural.	Sin	embargo,	por	experiencia	propia	sabía
que	eran	muy	pocos	los	que	se	involucrarían	directamente	en	ese	proceso.	Y
ella	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 recibir	 ofrecimientos	 de	 ayuda	 hipócritas	 o
tímidos	de	unos	vecinos	con	quienes	apenas	 intercambiaba	algunas	palabras
en	la	escalera.

Una	vez	abajo,	 abrió	 la	puerta	de	 la	 calle	y	aspiró	el	 aire	de	otoño,	que
olía	 a	 hojarasca	 y	 a	 tierra.	Debía	 de	 haber	 parado	 de	 llover	 hacía	 poco.	 El
asfalto	 de	 la	 ancha	 calle	 Hansa	 brillaba	 con	 la	 luz	 clara	 de	 las	 farolas.	 Se
había	formado	un	charco	delante	del	bordillo,	y	junto	a	él	—gracias	a	Dios—
estaba	 esperando	 ya	 el	 taxi.	 Cuatro	 minutos	 antes	 de	 la	 hora,	 pero	 ni	 un
segundo	de	más.

El	 conductor,	 que	 estaba	 apoyado	 contra	 su	Mercedes	 leyendo	 un	 libro,
arrojó	 el	 grueso	 volumen	 por	 el	 cristal	 bajado	 del	 asiento	 del	 copiloto	 y	 se
llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabellera	 oscura,	 que	 le	 llegaba	 a	 los	 hombros.	 A
continuación	corrió	a	toda	prisa	al	encuentro	de	ella	cuando	se	dio	cuenta	de
que	algo	parecía	no	estar	del	todo	bien	por	su	forma	de	andar	arrastrando	los
pies.	Probablemente	pensó	que	estaba	herida	o	que	 la	bolsa	que	 llevaba	era
tan	pesada	que	se	veía	forzada	a	inclinarse	un	poco	hacia	delante.	Pero	tal	vez
su	apresuramiento	se	debía	tan	solo	a	pura	cortesía.
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—Buenos	días	—saludó	él	con	concisión,	y	se	hizo	cargo	de	la	bolsa—.
¿Al	aeropuerto?

Tenía	 un	 ligero	 acento	 berlinés	 y	 le	 olía	 el	 aliento	 a	 café.	 Llevaba	 un
jersey	 con	 cuello	 de	 pico	 de	 una	 talla	 demasiado	 grande,	 al	 igual	 que	 sus
pantalones	de	pana,	que	amenazaban	con	deslizársele	por	las	delgadas	caderas
con	cada	paso	que	daba.	Sus	sandalias	semiabiertas	de	la	marca	Birkenstock	y
sus	gafas	a	 lo	Steve	Jobs	completaban	el	cliché	del	estudiante	de	sociología
que	se	sacaba	algún	dinero	conduciendo	un	taxi.

—No.	Al	hospital	Virchow.	En	Wedding.
Él	sonrió	con	una	mueca	de	enterado	al	rozar	con	la	mirada	el	vientre	de

ella.
—Entendido.	No	hay	problema.
Le	 abrió	 la	 portezuela.	Al	 percatarse	 de	 los	 pantalones	mojados	 de	 ella,

fue	 demasiado	 cortés	 para	 mencionarlo.	 Probablemente	 había	 presenciado
cosas	más	asquerosas	en	 los	 turnos	de	noche,	por	 lo	que	había	 recubierto	el
asiento	trasero	con	una	funda	de	plástico.

—Vámonos	entonces.
Nele	 subió	 al	 coche	 con	 la	 preocupación	 de	 haberse	 olvidado	 de	 hacer

algo	importante,	a	pesar	de	que	mantenía	agarrada	la	bolsa	para	la	clínica,	en
la	que	también	iban	el	móvil,	el	cable	cargador	y	la	cartera.

«¡Mi	padre!».
Mientras	el	coche	arrancaba,	calculó	la	diferencia	horaria	y	se	decidió	por

enviarle	un	SMS,	no	porque	 le	diera	apuro	 llamar	a	su	padre	a	esas	horas	a
Buenos	 Aires,	 sino	 porque	 no	 quería	 que	 le	 percibiera	 en	 la	 voz	 su
preocupación.

Nele	pensó	durante	unos	instantes	si	debía	escribirle	que	había	roto	aguas,
pero	¿para	qué	intranquilizarlo	sin	necesidad?	Y,	además,	eso	no	le	incumbía.
Era	su	padre,	no	su	confidente.	El	hecho	de	que	ella	quisiera	tenerlo	a	su	lado
no	se	debía	a	motivos	emocionales,	sino	de	índole	puramente	práctica.

Había	 dejado	 a	 mamá	 en	 la	 estacada.	 Ahora	 le	 tocaba	 reparar	 aquella
acción	 apoyando	 a	 Nele	 con	 el	 bebito,	 aunque	 su	 ayuda	 como	 padre	 se
limitara	a	recados,	compras	y	aportaciones	económicas.	Estaba	segura	de	que
no	le	confiaría	el	cuidado	del	bebé.	Ella	ni	siquiera	había	querido	verlo	antes
del	parto	y	casi	le	había	ordenado	que	viajara	a	verla	como	muy	pronto	el	día
de	la	operación.

«¡Comienza	la	función!»,	escribió	en	su	móvil	y	envió	el	escueto	mensaje.
Sabía	 que	 a	 él	 le	 sentaría	mal	 que	 no	 le	 escribiera	 ningún	 encabezamiento
cariñoso.	Y	 se	 avergonzó	un	 poco	 por	 su	 frialdad	 a	 la	 hora	 de	 actuar.	 Pero
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entonces	le	vinieron	a	la	cabeza	los	ojos	de	su	madre.	Abiertos	y	vacíos,	con
ese	 miedo	 a	 la	 muerte	 esculpido	 en	 ellos,	 que	 tuvo	 que	 padecer
completamente	 sola	 ante	 su	 fin.	 Y	 entonces	 Nele	 se	 convenció	 de	 que	 su
manera	 de	 actuar	 había	 sido	 incluso	 demasiado	 buena.	 Ya	 podía	 darse	 por
contento	 con	 que	 ella	 les	 hubiese	 hecho	 caso	 a	 los	 terapeutas	 que	 le
aconsejaron	retomar	el	contacto	después	de	tantos	años.

Nele	miró	hacia	delante	y	descubrió	un	mamotreto	verde	que	el	conductor
había	estado	hojeando	antes	y	que	ahora	estaba	fijado	entre	el	freno	de	mano
y	el	asiento	del	conductor.

Diccionario	Clínico	Pschyrembel.
Así	que	no	era	estudiante	de	sociología,	sino	de	medicina.
—¡Eh!	 —exclamó	 a	 continuación,	 sorprendida—.	 Se	 ha	 olvidado	 de

encender	el	taxímetro.
—¿Cómo	dice?	¿Qué?	Vaya…	maldita	sea.
El	 estudiante	 aprovechó	 un	 semáforo	 en	 rojo	 para	 darle	 unos	 golpes	 al

aparato.	Al	parecer	estaba	estropeado.
—Con	esta	ya	van	tres	veces…	—dijo	echando	pestes	del	taxímetro.
Una	moto	se	acercó	por	detrás.
Nele	 volvió	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 cuando	 se	 detuvo	 justo	 junto	 a	 su

ventanilla.	El	motorista	llevaba	un	casco	espejado,	por	lo	que	ella	no	vio	nada
más	que	su	propio	reflejo	cuando	él	se	inclinó	hacia	ella.	La	moto	burbujeaba
como	un	lago	de	lava	hirviendo	a	borbotones.

Confusa	y	temerosa,	Nele	dirigió	de	nuevo	la	vista	al	frente.
—¡Está	verde!	—dijo	con	voz	de	pito.
El	estudiante	levantó	la	vista	del	taxímetro	y	se	disculpó.
La	mirada	de	Nele	volvió	a	dirigirse	a	un	lado.
El	motorista	no	arrancó.	En	lugar	de	eso	se	llevó	los	dedos	al	casco	como

queriendo	 saludar	 y	 Nele	 creyó	 percibir	 la	 diabólica	 sonrisa	 que	 aquel	 tío
había	puesto	con	toda	seguridad	bajo	el	casco.

«David»,	se	le	pasó	a	Nele	por	la	mente.
—La	carrera	corre	de	mi	parte.
—¿Cómo	dice?
El	estudiante	le	guiñó	un	ojo	por	el	espejo	retrovisor	y	arrancó.
—Es	su	día	de	suerte.	El	taxímetro	está	escacharrado,	no	tiene	que	pagar

nada,	Nele.
La	última	palabra	del	conductor	atravesó	el	aire	y	fue	directa	a	su	mente.
—¿Cómo…?
«¿Cómo	sabe	mi	nombre	de	pila?».
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—¿Quién	es	usted?
Nele	 se	 apercibió	 de	 que,	 justo	 después	 del	 semáforo,	 el	 coche	 giró

lentamente	a	la	derecha	y	se	metió	por	una	entrada	para	vehículos.
—¿Dónde	estamos?
Vio	una	alambrada	rajada:	al	fondo	sobresalían	dos	chimeneas	industriales

que	parecían	dedos	rígidos	de	un	cadáver	señalando	el	cielo	a	oscuras.
El	taxi	traqueteaba	por	encima	de	los	baches	de	la	entrada	para	vehículos

de	una	fábrica	abandonada	hacía	mucho	tiempo.
Nele	echó	mano	del	tirador	de	la	portezuela	y	empezó	a	darle	sacudidas.
—Pare.	Quiero	bajarme.
El	 chófer	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 le	 quedó	 mirando	 fijamente	 los	 pechos

hinchados.
—No	se	preocupe	—le	suplicó	con	una	sonrisa	que	produjo	una	extraña

impresión	de	timidez	y	de	inocencia	fuera	de	lugar.
Las	cuatro	palabras	 siguientes	conmocionaron	a	Nele	más	que	cualquier

cosa	que	hubiera	oído	a	lo	largo	de	su	vida:
—Solo	quiero	su	leche.
Un	puño	interior	se	aferró	con	toda	su	fuerza	en	el	punto	más	sensible	de

su	abdomen.
—¡Aah!	—le	gritó	al	estudiante,	que	la	miraba	por	el	retrovisor	mientras

los	faros	alumbraban	una	oxidada	señal	del	camino.
A	LOS	ESTABLOS,	leyó	Nele.
Acto	seguido,	las	contracciones	alcanzaron	su	primer	punto	culminante.

www.lectulandia.com	-	Página	20



3

Mats	
Buenos	Aires	
23.31	hora	local

«¡Comienza	la	función!».
Mats	 Krüger	 dejó	 en	 el	 pasillo	 el	 maletín	 y	 echó	mano	 del	 móvil	 para

volver	a	mirar	el	SMS	de	su	hija,	por	si	ese	mensaje	de	tres	palabras	ocultaba
algún	encargo	secreto	que	él	no	había	logrado	descifrar	en	la	primera	lectura.

Se	 enjugó	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 un	 pañuelo	 de	 tela	 y	 se	 preguntó,
sorprendido,	 por	 qué	 la	 gente	 no	 avanzaba	 a	 partir	 de	 la	 fila	 catorce.	 Ya
llevaban	 media	 hora	 de	 retraso.	 La	 blanca	 luz	 cenital	 inundaba	 el	 espacio
interior	del	flamante	avión,	equipado	con	unos	asientos	de	tapizado	añil,	en	el
que	 olía	 a	 ambientador	 y	 a	 limpiaalfombras.	 Con	 el	 zumbido	 de	 la	 turbina
auxiliar	en	los	oídos,	Mats	se	encontraba	de	espaldas	a	la	cabina	de	pilotaje,
en	el	pasillo	de	la	derecha	de	aquel	imponente	avión	de	veinticuatro	metros	de
altura,	 más	 alto	 que	 un	 edificio	 de	 oficinas	 de	 ocho	 pisos	 o	 que	 «cinco
jirafas»,	tal	como	lo	describió	en	su	día	un	periódico.

Ese	 periodista	 que	 sentía	 predilección	 por	 las	 comparaciones	 con	 los
animales	había	 calculado	 también	que	 el	 avión	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 como
dos	ballenas	azules	en	fila	india.

«¡Comienza	la	función!».
El	SMS	que	Mats	había	recibido	al	subirse	al	avión	hacía	cuatro	minutos

le	había	dado	alas	y,	al	mismo	tiempo,	lo	había	frenado.
Sentía	 ilusión	 por	 ver	 pronto	 a	 su	 primer	 nieto	 y	 quizá	 incluso	 poder

cogerlo	en	brazos,	pero	al	mismo	 tiempo	 tenía	miedo	de	 leer	en	 los	ojos	de
Nele	la	misma	frialdad	con	la	que	ella	redactaba	sus	escuetos	mensajes.

Solo	un	viejo	tonto	podía	albergar	la	esperanza	de	que	ella	lo	perdonara.
Y	Mats	se	sentía	ciertamente	viejo,	pero	de	tonto	no	tenía	un	solo	pelo.	Sabía
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lo	 que	 había	 destruido	 en	 su	 día,	 cuando	 dejó	 a	 la	 madre	 de	 Nele	 en	 la
estacada,	y	todavía	ahora	seguía	en	la	incertidumbre	de	por	qué	ella	le	había
pedido	que	 regresara	a	Alemania	para	el	nacimiento	de	su	primer	hijo.	¿Tal
vez	le	tendía	la	mano	para	señalizar	con	prudencia	un	nuevo	comienzo?	¿O	tal
vez	para	darle	un	bofetón?

—Vale,	por	fin	—murmuró	el	hombre	con	una	mochila	a	la	espalda	que
tenía	delante.	Y,	en	efecto,	la	cola	volvía	a	ponerse	en	marcha.

«¿Vale,	por	fin?».
Mats	habría	preferido	poder	continuar	de	pie	un	rato	en	el	pasillo	mientras

aquel	 coloso	 de	 quinientas	 sesenta	 toneladas	 permanecía	 en	 tierra.	 Cuatro
años	atrás,	había	emigrado	a	Argentina	en	barco	para	establecerse	en	Buenos
Aires	 como	 psiquiatra.	 Tenía	 miedo	 a	 volar;	 incluso	 había	 asistido	 a	 un
seminario	 sobre	 aerofobia,	 pero	 no	 le	 sirvió	 de	mucha	 ayuda.	 Frases	 como
«Acepte	su	miedo	y	no	intente	luchar	contra	él»	o	«Intente	espirar	y	a	inspirar
más	despacio»	solía	probarlas	él	mismo	con	sus	pacientes	afectados	de	alguna
fobia;	y	 también	era	 consciente	de	que	a	muchas	personas	 les	 resultaba	útil
seguirlas.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 cambiaba	 un	 ápice	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 su
opinión,	 el	 ser	 humano	 no	 estaba	 creado	 para	 moverse	 impulsado	 por	 la
troposfera,	con	la	sobrepresión	de	diez	mil	metros	de	altura	en	el	interior	de
un	 tubo	de	metal.	El	Homo	erectus	no	estaba	hecho	para	ese	entorno	hostil,
era	 así	de	 sencillo;	 con	 temperaturas	 exteriores	de	cincuenta	y	 cinco	grados
bajo	cero,	el	menor	error	podía	conducir	a	una	catástrofe.

Y	eso	que	a	Mats	no	le	preocupaban	tanto	los	aspectos	técnicos	como	la
fuente	principal	de	errores,	que	no	solo	provocaba	la	mayoría	de	las	víctimas
mortales	 en	 el	 aire,	 sino	 también	 en	 tierra	y	mar:	 el	 ser	 humano.	Y	este	 no
tenía	 tantas	 ocasiones	 de	 poner	 a	 prueba	 su	 imperfección	 como	 las	 que
precisamente	 iba	 a	 encontrarse	 en	 el	 trayecto	 de	 vuelo	 que	Mats	 tenía	 por
delante.

Para	 su	 primer	 vuelo	 desde	 hacía	 veinte	 años	 no	 solo	 había	 elegido	 el
avión	de	pasajeros	más	grande	del	mundo	en	la	actualidad,	sino	también	uno
de	los	recorridos	más	largos	sin	escalas	de	la	aviación	civil.	Para	los	once	mil
novecientos	 kilómetros	 entre	 Buenos	 Aires	 y	 Berlín,	 ese	 coloso	 volador
precisaba	 poco	 más	 de	 trece	 horas,	 sin	 contar	 la	 hora	 que	 necesitaban	 los
seiscientos	ocho	pasajeros	para	encontrar	su	asiento	a	bordo	del	aeroplano.	A
Mats	le	habría	gustado	más	volver	a	viajar	en	barco,	máxime	cuando	ya	hacía
semanas	que	estaba	al	corriente	del	embarazo	de	Nele.	Sin	embargo,	en	esa
estación	del	año	no	existía	ninguna	conexión	transatlántica	adecuada.

«¡Comienza	la	función!».
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Mats	 pasaba	 con	 su	 maletín	 al	 lado	 de	 la	 cocina	 de	 a	 bordo,	 situada
directamente	 sobre	 las	 alas	 del	 avión,	 a	 la	 altura	 de	 las	 salidas	 centrales	 de
emergencia,	 y	 que	 despedía	 un	 aroma	 a	 café,	 cuando	 le	 hizo	 detenerse	 de
nuevo	la	frase	de	una	mujer	que	sonaba	a	agotamiento.

—¡No	me	entiende!
Esas	eran	palabras	clave	para	un	psiquiatra.
Mats	 dirigió	 la	 vista	 a	 su	 izquierda,	 hacia	 la	 cocina,	 donde	 vio	 a	 un

auxiliar	 de	 vuelo	 muy	 espigado	 y	 cuyo	 uniforme	 de	 color	 azul	 marino
producía	la	impresión	de	estar	hecho	a	medida.	Ese	hombre	estaba	al	lado	de
la	máquina	del	café	y	conversaba	con	una	 joven	pelirroja	que	 sostenía	a	un
bebé	en	brazos.

Afuera	 imperaban	 unos	 sobrios	 veintiocho	 grados	 centígrados,	 pero	 los
cabellos	 rubios	 recién	 engominados	 del	 azafato	 le	 conferían	 el	 aspecto	 de
alguien	 que	 ha	 escapado	 de	 una	 borrasca	 tormentosa.	 No	 era	 sino	 en	 la
segunda	 mirada	 cuando	 uno	 se	 percataba	 de	 que	 debía	 haberse	 pasado
bastante	tiempo	ante	el	espejo	para	dar	a	su	pelo	ese	aspecto	tan	conseguido
de	no	estar	peinado.

—Lo	siento	de	veras.
El	auxiliar	de	vuelo	tenía	la	habilidad	de	asentir	comprensivamente,	pero

mirando	con	disimulo	al	mismo	tiempo	a	su	macizo	reloj	de	pulsera,	mientras
la	madre	balanceaba	en	la	cintura,	con	tiento	y	suavidad,	a	su	bebé	protestón.

—En	la	 reserva	que	hice	por	 internet	me	confirmaron	que	dispondría	de
un	asiento	familiar	—dijo	la	mujer	exhausta.

Estaba	de	espaldas	a	Mats,	pero	este,	al	percibir	la	voz	temblorosa	de	ella,
presintió	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.

—Creo	que	el	viejo	de	delante	 se	ha	quedado	dormido	—oyó	Mats	que
una	adolescente	renegaba	detrás	de	él.

Ahora	 era	 él	 quien	 estaba	 bloqueando	 el	 paso,	 pero	 su	 interés	 por	 el
conflicto	emocional	en	la	cocina	de	a	bordo	era	demasiado	intenso,	así	que	se
hizo	a	un	lado	para	dejar	paso	a	los	demás	viajeros.

—Claro	que	la	entiendo,	y	muy	bien	—dijo	el	azafato	tratando	de	calmar
a	la	madre.	Su	ademán	firme	irradiaba	experiencia	y	dominio	de	la	situación;
su	voz,	 impaciencia—.	Pero	no	puedo	hacer	nada.	En	Chile	nos	dieron	unas
canastillas	 para	 bebé	 no	 adecuadas	 y	 no	 encajan	 en	 los	 mecanismos	 de	 la
pared	divisoria	que	tiene	frente	a	su	asiento.

—¿Y	entonces	voy	a	 tener	que	mantener	 en	el	 regazo	a	mi	hija	durante
trece	 horas?	 —Meneó	 la	 cadera	 para	 mantener	 tranquila	 a	 la	 niña,	 que
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barboteaba—.	 Suza	 padece	 de	 cólicos	—aclaró—.	 Tengo	 mucho	 miedo	 de
que	se	pase	toda	la	noche	chillando	si	no	puede	dormir	tumbada.

Otro	asentimiento	comprensivo,	otra	mirada	al	reloj.
—Desearía	que	fuera	de	otra	manera,	pero	por	desgracia	no	puedo	hacer

nada	por	ayudarla.
—Pero	 tal	 vez	 yo	 sí	 pueda	—se	 oyó	 decir	 Mats	 a	 sí	 mismo,	 y	 en	 ese

instante	se	enfadó	por	haber	pronunciado	aquellas	palabras.
Dos	pares	de	ojos	sorprendidos	dirigieron	sus	miradas	hacia	él.
—Disculpe,	¿qué	es	 lo	que	acaba	de	decir?	—preguntó	 la	madre,	que	se

había	dado	la	vuelta	para	observar	a	Mats.
La	luz	de	la	cocina	de	a	bordo,	que,	por	lo	que	Mats	sabía,	se	denominaba

oficialmente	 «galley»,	 era	 clara	 y	 desapacible.	 Destacaba	 todas	 las
imperfecciones	de	la	piel	y	todas	las	arrugas	de	la	cara	de	aquella	joven.	Tenía
los	ojos	tan	rojos	como	sus	cabellos,	y	parecía	estar	igual	de	cansada	que	él.
Se	 había	 puesto	 un	 discreto	 pintalabios	 a	 juego	 con	 sus	 pecas,	 y	 tanto	 sus
adornos	como	su	vestimenta	indicaban	que,	a	pesar	de	la	chiquitina	necesitada
de	 cuidados	 que	 llevaba	 en	 brazos,	 deseaba	 que	 no	 se	 la	 percibiera
únicamente	como	a	una	madre,	sino	también	como	a	una	mujer.

—Puede	ocupar	mi	asiento.
Las	 primeras	 palabras	 en	 alemán	 que	 pronunciaba	 desde	 hacía	 mucho,

muchísimo	tiempo,	salieron	de	su	boca	a	tropezones,	con	torpeza,	y	nada	más
oírselas	decir	él	mismo,	deseó	que	se	le	hubieran	quedado	en	la	garganta,	sin
salir.

—¿Su	asiento?	—preguntó	la	madre.
Su	ojo	clínico	percibió	una	mínima	contracción	del	músculo	orbicular	de

los	 ojos.	 A	 pesar	 del	 extremo	 cansancio	 de	 la	 joven,	 la	 musculatura	 de	 la
anilla	exterior	del	ojo	funcionó	involuntariamente	para	dar	la	señal	inequívoca
de	una	alegría	auténtica.

—Podría	ofrecerle	el	asiento	7A	—confirmó	Mats.
—Está	 en	 la	 clase	 business	—dijo	 en	 tono	 de	 admiración	 el	 auxiliar	 de

vuelo.
En	el	letrerito	plateado	de	la	solapa	relucía	la	palabra	«Valentino»,	y	Mats

no	supo	si	era	el	apellido	o	el	nombre	de	pila	de	aquel	guaperas	rubito.
Seguramente	 este	 se	 preguntaba	 dos	 cosas	 a	 la	 vez:	 ¿Cómo	 era	 posible

que	 un	 hombre	 cediera	 su	 cómodo	 asiento	 de	 primera	 a	 una	 completa
desconocida	 para	 un	 vuelo	 tan	 largo?	 Y	 ¿qué	 hacía	 aquí	 realizando	 su
embarque	por	la	clase	turista?
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—Me	temo	que	en	la	clase	business	tampoco	habrá	una	canastilla	para	su
bebé	—objetó.

—Pero	 los	 asientos	 son	 tan	 amplios	 que	Suza	podría	 estar	 acostada	 con
toda	comodidad	a	su	lado	—le	interrumpió	Mats	y	señaló	con	el	dedo	al	bebé
—.	Según	 consta	 en	 la	 publicidad,	 el	 sillón	 puede	 convertirse	 en	 una	 cama
plana.

—¿Y	 va	 a	 cambiarme	 de	 verdad	 ese	 asiento	 por	 el	mío?	—preguntó	 la
madre	en	tono	incrédulo.

«No»,	pensó	Mats,	y	volvió	a	preguntarse	qué	demonio	lo	había	poseído.
La	 agitación	 refuerza	 el	 miedo.	 Es	 una	 fórmula	 muy	 simple.	 Él	 se	 había
propuesto	 firmemente	 ir	 a	 su	 asiento,	 aprenderse	 de	 memoria	 la	 lámina
plastificada	con	las	indicaciones	de	seguridad,	examinar	los	espacios	entre	los
asientos	 y	 las	 salidas	 de	 emergencia	 y,	 después	 de	 prestar	 atención	 a	 la
demostración	de	los	miembros	de	la	tripulación,	comenzar	con	los	ejercicios
de	técnica	de	relajación.	Y	ahora,	en	 los	primeros	minutos	del	embarque,	se
estaba	desviando	de	su	plan	inicial	para	mantenerse	en	calma.

«¡Qué	disparate	más	contraproducente!».
Y	 para	 colmo	 estaba	 cometiendo	 una	 acción	 irresponsable	 al	 dejar	 su

plaza	7A	nada	menos	que	a	una	madre	con	bebé.	Pero	esas	 reacciones	eran
típicas	en	él.	En	el	trabajo,	con	sus	pacientes,	era	la	tranquilidad	y	la	sensatez
en	persona.	Pero	 en	 su	vida	privada	 tenía	que	 lidiar	 frecuentemente	 con	 las
irritaciones	que	le	provocaban	sus	oscilaciones	emocionales.

Pero	 como	 ahora	 le	 resultaba	 muy	 difícil	 retirar	 esa	 oferta	 fruto	 de	 un
mero	impulso,	Mats	se	limitó	a	preguntar:

—¿Desea	ese	asiento?
Una	sombra	se	deslizó	por	el	rostro	de	la	madre,	y	esta	vez	no	había	que

ser	ningún	experto	en	la	interpretación	de	las	microexpresiones	faciales	para
leer	la	decepción	en	sus	ojos.

—Mire,	¿señor…?
—Krüger.
—Es	un	placer	conocerlo,	señor	Krüger.	Me	llamo	Salina	Piehl.	Mire,	el

problema	no	es	solo	la	falta	de	una	cunita	para	bebés.	—Señaló	el	tabique	que
separaba	la	cocina	de	a	bordo	de	la	cabina	de	pasajeros,	detrás	del	cual	debía
de	hallarse	 en	algún	 lugar	 el	 asiento	de	 ella	 en	el	 avión—.	En	mi	plaza	me
encuentro	 encajonada	 en	 medio	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 ruidosos	 y
ligeramente	achispados.	¿De	verdad	desea	eso?

«Hostia».
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Si	Salina	se	hubiera	limitado	a	rechazar	su	oferta	con	cortesía,	él	 tal	vez
habría	 podido	 asentir	 con	 amabilidad,	 despedirse	 y	 seguir	 avanzando.	 Pero
ahora	que	sabía	que	ella	estaba	doblemente	necesitada,	le	resultaba	imposible
dejarla	plantada.

—Mi	oferta	no	es	tan	generosa,	en	absoluto.	Mire,	no	quiero	cambiar	mi
asiento	por	el	suyo.	Tengo	otro	más	a	bordo.

—Pero…	¿cómo	es	posible	eso?	—Ella	lo	miró	con	los	ojos	como	platos.
—Padezco	 de	 aerofobia	 severa.	 Entre	 los	 preparativos	 para	 este	 vuelo

estuve	 analizando	 todas	 las	 estadísticas	 de	 accidentes	 aéreos	 que	 tenía	 a	mi
disposición.	Conforme	a	esos	datos,	hay	asientos	en	 los	cuales	 los	pasajeros
tienen	una	mayor	probabilidad	de	sobrevivir	en	el	caso	de	una	catástrofe.

El	auxiliar	de	vuelo	levantó	una	ceja.
—¿Y	entonces?
—Los	he	reservado	todos.
—¿En	serio?	—preguntó	la	madre.
—Al	menos	los	que	estaban	en	la	medida	de	mis	posibilidades.
—¡Ah,	vale!	Así	que	es	usted	—dijo	Valentino.
Mats	no	se	sorprendió	de	que	ya	lo	conocieran.	Su	extraña	reserva	debía

de	haber	sido	la	comidilla	entre	la	tripulación.
—Entonces	¿cuántos	asientos	ha	reservado?	—quiso	saber	la	madre.
—Cuatro.	Además	del	asiento	en	la	clase	business,	es	decir,	el	7A,	reservé

el	19F,	el	23D	y	el	47F.
Los	ojos	de	la	madre	se	dilataron.
—¿Cuatro?	—preguntó	con	incredulidad.
En	 realidad	 había	 querido	 reservar	 siete	 asientos,	 pero	 los	 demás	 ya

estaban	 ocupados.	 E	 incluso	 la	 reserva	 de	 los	 asientos	 libres	 le	 había
planteado	 a	 Mats	 numerosos	 problemas.	 La	 compañía	 aérea	 disponía
ciertamente	de	una	función	de	reserva	en	línea	para	pasajeros	con	sobrepeso
que	precisaban	de	dos	asientos,	pero	estos	estaban	colocados	uno	al	lado	del
otro	y	no	repartidos	por	todo	el	avión.	Le	costó	numerosas	llamadas	y	correos
electrónicos	hasta	que	pudo	explicar	sus	deseos	a	la	aerolínea	y	asegurar	a	los
responsables	 que	 no	 era	 ni	 un	 loco	 ni	 tampoco	 ningún	 terrorista.	 Al	 final,
llegó	 a	 tener	 problemas	 incluso	 con	 el	 límite	 disponible	 de	 su	 tarjeta	 de
crédito,	 pues,	 como	 es	 natural,	 su	 aerofobia	 le	 iba	 a	 costar	 una	 pequeña
fortuna.	 Por	 suerte	 no	 ganaba	 un	 mal	 sueldo	 y,	 al	 ser	 soltero,	 vivía	 con
relativa	sobriedad	desde	hacía	varios	años.

—Pero	¿por	qué?	Quiero	decir:	¿es	que	no	podía	decidirse	por	un	asiento
concreto?	—quiso	saber	la	madre.
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—Mi	plan	es	ir	cambiando	de	asiento	durante	el	vuelo	—aclaró	Mats	para
acabar	de	rematar	la	confusión—.	La	seguridad	de	los	asientos	depende	de	si
nos	encontramos	en	el	despegue	o	en	 las	maniobras	para	el	 aterrizaje,	de	 si
volamos	por	encima	de	la	tierra	o	del	agua.

La	joven	mamá	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	con	gesto	nervioso.
—¿Y	 en	 qué	 fase	 del	 vuelo	 quiere	 recuperar	 su	 asiento	 en	 la	 clase

business?
—En	ninguna.
Si	se	hubiera	desnudado	ante	ella	y	hubiera	comenzado	a	bailar	sin	ropa,

es	probable	que	no	lo	hubiera	mirado	con	cara	de	mayor	sorpresa.
Mats	 suspiró.	 Ya	 le	 habían	 colgado	 el	 sambenito	 de	 tío	 rarito,	 así	 que

permaneció	fiel	a	la	verdad.
—En	el	año	2013,	unos	científicos	dejaron	caer	adrede	en	el	desierto,	en

la	 frontera	 entre	 Estados	 Unidos	 y	 México,	 un	 avión	 de	 pasajeros
completamente	 conectado.	 Se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 prueba	 de	 colisión
para	la	aviación	civil.

—¿Y	de	 ella	 resultó	que	 el	 asiento	7A	es	 el	más	 seguro?	—preguntó	 la
madre.

Valentino	se	había	quedado	sin	habla.	Su	mandíbula	volvió	a	caer	un	poco
más	abajo	cuando	Mats	les	explicó:

—La	 deformación	 de	 los	 maniquíes	 usados	 en	 la	 prueba	 de	 colisión
demuestra	 que	 las	 siete	 primeras	 filas	 se	 encuentran	 en	 la	 zona	 de	 muerte
segura	en	el	 caso	de	un	accidente	aéreo.	El	 asiento	7A	 fue	 incluso	el	único
que	salió	arrojado	fuera	del	Boeing.

El	 bebé	 tosió	 de	 manera	 seca	 y,	 a	 continuación,	 comenzó	 a	 lloriquear
suavemente	apenas	concluyó	Mats	su	explicación	con	las	siguientes	palabras:

—El	 7A	 es	 el	 asiento	 más	 peligroso	 en	 un	 avión.	 Lo	 reservé	 por	 pura
superstición,	porque	quería	a	toda	costa	que	se	quedara	sin	ocupar.
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—¡Una	probabilidad	de	supervivencia	del	noventa	y	cinco	por	ciento!
Mats	ya	conocía	esa	estadística	antes	de	que	el	director	del	seminario	 la

comunicara	con	una	sonrisa	de	seguridad	al	grupo	de	aerofóbicos.
—Aunque	 llegara	 a	 ocurrir	 un	 percance,	 tendrían	 una	 probabilidad	 de

supervivencia	del	noventa	y	cinco	por	ciento	en	el	caso	de	un	accidente	aéreo.
Volar	en	avión	es	más	o	menos	tan	peligroso	como	montar	en	un	ascensor.

El	piloto	argentino	no	podía	saber	que	había	elegido	la	peor	comparación
imaginable	 para	 preparar	 a	 sus	 pupilos	 para	 este	 vuelo	 nocturno.	 En	 el
venerable	 edificio	 del	 barrio	 de	 Recoleta	 en	 el	 que	Mats	 tenía	 su	 consulta
psiquiátrica,	 hacía	 dos	 años	 que	 el	 portero,	 realizando	 trabajos	 de
mantenimiento	por	cuenta	propia,	había	quedado	aplastado	por	una	cabina	en
el	hueco	del	ascensor.	Y	fue	Mats	quien	tuvo	que	escuchar	sus	últimos	gritos
guturales	aquel	día	en	el	que	regresaba	a	casa	más	tarde	de	lo	acostumbrado	y
estaba	esperando	en	vano	el	ascensor	en	la	cuarta	planta.

Sin	 embargo,	Mats	 no	 quería	 ser	 injusto.	A	 los	 demás	 participantes	 del
seminario	 seguramente	 les	 ayudaron	 las	 estadísticas	 y	 los	 hechos	 que	 les
comentó	el	director	del	curso.	Ahora	bien,	él	era	un	caso	sin	remedio.

Se	 había	 estado	 preparando	 durante	 semanas	 para	 este	 vuelo,	 había
revisado	todos	los	informes	sobre	accidentes	aéreos	e	incluso	había	estudiado
con	detalle	 los	planos	de	construcción	de	numerosos	aviones.	Y	ahora,	nada
más	 subir,	 arrojaba	 por	 la	 borda	 sus	 buenos	 propósitos,	 le	 ofrecía	 a	 una
pasajera	 completamente	 desconocida	 uno	 de	 los	 asientos	 que	 había	 elegido
con	sumo	cuidado	y	perdía	un	 tiempo	de	oro	en	el	embarque,	de	modo	que
solo	podía	suceder	lo	que	de	hecho	ocurrió:	en	el	más	importante	de	todos	los
asientos,	el	que	había	elegido	para	el	despegue,	¡estaba	sentado	un	muerto!

La	comparación	era	acertada	del	 todo	en	relación	con	 la	posición	girada
hacia	 la	 ventanilla	 del	 durmiente	 que	 ocupaba	 el	 asiento	 47F.	 Llevaba	 un
sombrero	 de	 paja	 que	 a	 Mats	 le	 recordó	 el	 ridículo	 modelo	 que	 le	 había
comprado	su	esposa	a	un	vendedor	ambulante	en	la	playa	durante	su	luna	de
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miel	 en	 España.	 Al	 tener	 ladeado	 el	 sombrero	 sobre	 la	 cabeza	 resultaba
imposible	verle	la	cara.	Y	Mats	tampoco	pudo	detectar	ningún	movimiento	de
la	 caja	 torácica	 por	 debajo	 de	 la	 mantita	 gris	 de	 lana	 en	 la	 que	 se	 había
envuelto.

Aquel	hombre,	o	bien	estaba	rendido	de	cansancio	o	bien	disponía	de	 la
envidiable	capacidad	de	sumergirse	en	un	sueño	profundo	a	pesar	del	intenso
ajetreo	que	había	a	su	alrededor.

Mats	volvió	a	echar	otro	vistazo	al	papel	impreso	de	su	billete,	se	aseguró
de	que	estaba	en	la	fila	correcta	y	se	puso	a	pensar	en	qué	hacer.

¿Era	un	mal	presagio	haber	 cedido	 su	asiento	en	 la	 clase	business	 a	 esa
joven	madre?

Por	unos	breves	 instantes	 se	había	 sentido	muy	bien,	un	pequeño	héroe,
cuando	ella	le	había	dado	un	apretón	de	manos	con	exaltación	y	lágrimas	en
los	ojos.

—Busque	«Salina	Piehl»	en	Google	—le	había	dicho	como	despedida—.
Piehl-Pictures,	 soy	 fotógrafa.	 Si	 algún	 día	 necesita	 un	 retrato,	 una	 foto	 de
familia	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 no	 tiene	 más	 que	 telefonearme.	 Es	 usted	 una
persona	buena	de	verdad.

Y	 ahora,	 de	 sopetón,	 su	 decisión	 dejaba	 de	 parecerle	 adecuada.	 ¿Había
conjurado	a	la	fatalidad	al	ceder	a	esa	madre	el	asiento	más	peligroso	de	un
avión	y	a	cambio	recibía	como	castigo	la	ocupación	del	asiento	47F	por	parte
de	un	paciente	en	estado	comatoso	que	no	reaccionaba	en	absoluto	a	la	voz,	ni
a	los	suaves	toques,	ni	siquiera	al	zarandeo	firme	de	los	hombros?

«¿Y	ahora	qué?».
Tanto	el	asiento	central	como	el	del	pasillo	continuaban	estando	libres	y

con	 algo	 de	 suerte	 iban	 a	 quedarse	 así.	 Justo	 en	 ese	 momento	 se	 oyó	 por
megafonía	 que	 se	 había	 completado	 el	 embarque.	 «¿Qué	 hago	 ahora?»,
suspiró	Mats	interiormente.

Depositó	su	maletín	en	el	asiento	central	y	se	dejó	caer	en	el	que	daba	al
pasillo.

En	 el	 fondo	 no	 estaba	 ni	 siquiera	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 sus
cálculos	fueran	correctos.

En	sus	meticulosos	preparativos	para	el	vuelo,	Mats	había	conseguido	los
planos	de	los	asientos	del	vuelo	508	de	LANSA,	aquel	Lockheed	Electra	que
voló	el	24	de	diciembre	de	1971	de	Lima	a	Pucallpa.	El	avión	se	partió	en	dos
durante	una	tormenta	y	se	precipitó	sobre	la	selva	amazónica	peruana	después
del	impacto	de	un	rayo.	Murieron	todos	sus	ocupantes.
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Todos	 excepto	 Juliane	Koepcke.	Fue	 el	milagro	de	 aquella	Navidad.	La
chica	de	diecisiete	años	salió	despedida	del	avión.	Todavía	sujeta	a	su	asiento
con	el	cinturón,	cayó	desde	una	altura	de	unos	tres	mil	doscientos	metros.	Y
fue	 la	 única	 superviviente	 de	 aquella	 catástrofe	 aérea,	 de	 la	 que	 salió
únicamente	con	una	 fractura	de	clavícula,	contusiones	en	un	brazo	y	un	ojo
morado.

¿Su	asiento?	¡El	19F!
El	Lockheed	de	aquel	entonces	era	un	tipo	de	avión	muy	diferente,	mucho

más	 pequeño,	 por	 supuesto,	 pero	 la	 forma	 de	 tubo	 y	 la	 disposición	 de	 los
asientos	apenas	había	cambiado	durante	las	décadas	transcurridas.	Mats	había
cruzado	los	datos	del	peso	en	el	despegue,	la	longitud,	la	anchura,	la	altura	y
el	volumen	de	ambos	aviones	y,	si	 sus	cálculos	no	eran	erróneos,	el	47F	de
este	 avión	 se	 correspondía	 aproximadamente	 con	 el	 asiento	 de	 Juliane
Koepcke.

«Hoy	 en	 día	 sigue	 sin	 poder	 explicarse	 de	 forma	 científica	 que
sobreviviera».

Pero	si	ella	lo	hizo	tras	una	caída	de	más	de	tres	kilómetros	en	ese	asiento,
entonces	como	mínimo	no	estaba	de	más	 ir	acomodado	en	él	 si	ocurría	una
desgracia	en	una	de	las	fases	más	peligrosas	del	avión,	durante	el	despegue.

—¿Aerofobia?	—oyó	preguntar	a	su	lado	a	alguien	con	voz	de	fumador.
Mats	dirigió	la	vista	a	la	izquierda,	al	asiento	del	pasillo	de	la	fila	central,

y	 vio	 a	 un	 hombre	 con	 una	 sonrisa	 amable	 en	 la	 cara.	Había	 llegado	 poco
después	 que	 él	 y	 acababa	 de	 sentarse.	 A	 primera	 vista	 le	 recordó	 a	 un
conocido	actor	británico,	pero	como	Mats	tenía	una	memoria	desastrosa	para
los	nombres,	no	supo	en	un	primer	momento	a	quién	se	parecía	 tanto	aquel
hombre	de	barba	gris	recortada	y	con	el	rostro	curtido	de	un	marino.

—¿Cómo	 dice?	—preguntó,	 y	 el	 hombre	 sonrió	 con	 un	 guiño	 de	 ojos.
Llevaba	puesto	un	cojín	reposanucas	inflable	de	color	violeta	que	le	rodeaba
el	cuello	como	el	collarín	de	un	paciente	con	traumatismo	cervical.

—Habla	alemán,	¿verdad?
Mats	asintió.
—Disculpe	que	sea	tan	directo,	pero	tendría	que	ir	a	mirarse	en	un	espejo.

Se	lo	digo	de	verdad,	ahora	mismo	se	parece	mucho	a	un	tipo	que	vi	una	vez
en	un	documental,	pero	no	iba	en	un	avión,	sino	que	estaba	en	Texas,	sentado
en	la	silla	eléctrica.

Se	echó	a	 reír	y	continuó	hablando	con	el	 inconfundible	acento	berlinés
que	 le	 recordaba	 a	 Mats	 tantas	 cosas	 bonitas:	 aquel	 bar	 de	 la	 avenida
Mehringdamm	 al	 que	 fue	 con	 Katharina,	 su	 prometida,	 al	 final	 de	 aquella
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noche	en	la	que	bailaron	sin	ton	ni	son;	el	taxista	que	lanzaba	improperios	al
equivocarse	en	la	ruta	hacia	el	registro	civil;	su	portera	en	el	primer	piso	en
que	 vivieron	 juntos,	 que	 rompió	 a	 llorar	 de	 alegría	 cuando	 vio	 a	 Nele	 por
primera	vez	en	el	cochecito	para	niños.	Pero	ese	dialecto	también	le	recordó	a
aquel	 párroco	 que	 únicamente	 hablaba	 en	 berlinés	 cuando	 estaba	 muy
enojado.	Y	con	 toda	seguridad	 lo	estuvo	el	día	del	entierro	de	Katharina,	al
que	Mats	no	acudió.

—Rüdiger	Trautmann.
El	 pasajero	 le	 tendió	 la	 mano	 por	 encima	 del	 pasillo	 y	 Mats	 tuvo	 que

secarse	primero	 los	dedos	en	el	pantalón	del	 traje	antes	de	estrechar	aquella
zarpa.

El	 miedo,	 le	 gustaba	 decir	 a	 Mats	 a	 sus	 pacientes,	 era	 como	 una	 boa
constrictor	que	tienes	como	si	fuera	un	animal	de	compañía.	Te	crees	que	ya
has	 domesticado	 al	 animal	 salvaje	 y	 que	 te	 lo	 puedes	 colgar	 del	 cuello	 sin
pensártelo,	pero	una	y	otra	vez,	sin	ningún	aviso	previo,	 la	serpiente	aprieta
de	 repente,	 se	 te	 enreda	 alrededor	 del	 tórax,	 corta	 la	 respiración,	 eleva
terriblemente	las	pulsaciones.

La	cosa	no	pintaba	todavía	tan	mal	para	Mats.
Percibía	 los	 movimientos	 serpenteantes,	 sentía	 cómo	 el	 lazo	 se	 iba

volviendo	cada	vez	más	firme,	pero	todavía	no	estaba	tan	apurado	como	para
levantarse	 de	 un	 salto	 y	 arrancarse	 del	 cuerpo	 entre	 gritos	 y	 movimientos
incontrolables	al	invisible	causante	de	su	miedo.

—Mats	Krüger	—se	presentó	a	su	vecino	de	pasillo	ocultando	el	título	de
doctor.

Al	contrario	que	muchos	de	sus	colegas,	Mats	no	le	daba	ningún	valor	a
ese	título	académico	y	no	lo	había	consignado	siquiera	en	su	pasaporte.	Y	eso
que	 su	 tesis	 doctoral	 continuaba	 siendo	 citada	 en	 las	 bibliografías	 básicas
sobre	trastornos	por	estrés	postraumático.

—Lo	siento.	Mi	novia	me	dice	que	hablo	demasiado	—dijo	Trautmann,
que	 presumiblemente	 había	 malinterpretado	 el	 nerviosismo	 en	 los	 ojos	 de
Mats—.	Pero	no	se	preocupe,	no	voy	a	estar	dándole	 la	 lata	durante	 todo	el
vuelo.	Ahora	mismo	voy	a	tomarme	mi	pastilla	de	los	doce	mil	dólares.

Trautmann	 se	 giró	 un	 poco	 a	 un	 lado	 con	 algo	 de	 esfuerzo	 para	 poder
sacarse	del	bolsillo	trasero	de	sus	vaqueros	una	cajetilla	blanca	de	medicinas.

—¿La	 pastilla	 de	 los	 doce	 mil	 dólares?	 —preguntó	 Mats,	 que	 se	 dio
cuenta	de	que	la	distracción	le	hacía	sentirse	bien.

La	serpiente	no	había	aflojado	el	lazo,	pero	al	menos	tampoco	le	apretaba
con	más	 fuerza	 mientras	 intercambiaba	 impresiones	 con	 ese	 compañero	 de
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viaje,	simpático	y	algo	estrafalario.
—¿Tiene	usted	un	palo	de	selfi?	—le	preguntó.
—¿Cómo	dice?
—Ya	 veo	 que	 no,	 pero	 seguro	 que	 conoce	 ese	 chisme	 horroroso	 con	 el

que	las	personas	se	convierten	en	simios	al	fijar	en	él	su	móvil	para	sacarse
una	foto,	¿verdad?

—Sí,	sí,	claro.
—Así	 soy	 yo.	 Invertí	 precozmente	 en	 una	 empresa	 que	 fabrica	 esas

estúpidas	cañas	para	fotografiar.
—Pues	le	ha	merecido	la	pena.
Trautmann	se	rio.
—Puede	decirse	que	sí.
Se	 inclinó	 sobre	 el	 reposabrazos	 del	 pasillo	 como	 si	 quisiera	 susurrarle

algo	a	Mats	al	oído,	pero	habló	en	un	tono	de	voz	tan	alto	que	seguramente	se
le	escuchó	hasta	en	las	salidas	de	emergencia	más	próximas.

—Podría	sentarme	mucho	más	adelante	—dijo	señalando	en	dirección	a	la
cabina	de	pilotaje—.	En	primera	clase.	Doce	mil	dólares	por	trayecto,	tomar
champán,	 comer	 en	 vajilla	 de	 porcelana	 y	 clavar	 la	mirada	 desde	mi	 cama
plana	y	mullida	en	el	culo	de	las	auxiliares	de	vuelo	que	manejan	el	carrito	de
los	zumos,	pero	¿acaso	soy	idiota?

—Supongo	que	se	trata	de	una	pregunta	retórica.
Trautmann	se	rio	aún	con	más	ganas.
—Eso	es.	No	lo	soy.	Lo	que	hago	es	tragarme	esta	pastilla	de	aquí.
Extrajo	una	pastilla	presionando	el	blíster	y	la	hizo	rodar	entre	el	pulgar	y

el	índice.
«Lorazepam»,	supuso	Mats.
—Me	 meto	 este	 chisme	 del	 demonio	 y,	 cinco	 minutos	 después,	 estoy

noqueado,	como	si	mi	mujer	me	hubiera	dado	un	mazazo	en	el	cráneo.	No	me
entero	 de	 nada.	 Y	me	 ahorro	 el	 pastón	 de	 la	 primera	 clase.	 No	 tengo	 otra
manera	más	rápida	y	sencilla	de	ganar	pasta,	ni	siquiera	con	los	palos	de	selfi.
Bueno,	dígame.	¿Quiere	 también	 la	pastillita	de	 los	doce	mil	dólares?	Se	 la
vendo	por	la	mitad.

Se	rio	como	si	hubiera	soltado	un	chiste	fantástico.
—No,	gracias	—dijo	Mats,	a	pesar	de	que	la	oferta	le	sonó	seductora.
Al	principio	había	jugueteado	con	la	idea	de	valerse	de	la	benzodiacepina

para	 dejarse	 transportar	 al	 mundo	 de	 los	 sueños	 durante	 el	 vuelo.	 Pero
entonces	pensó	que	en	caso	de	producirse	una	catástrofe	moriría	sí	o	sí,	al	no
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estar	en	disposición	de	encontrar	el	camino	hacia	la	salida	de	emergencia	si	el
avión	se	incendiaba,	por	poner	un	ejemplo.

—Prefiero	quedarme	despierto	—dijo	por	esa	razón.
—Como	usted	diga.
Trautmann	se	encogió	de	hombros	y	se	quitó	los	mocasines	con	los	pies.

A	 continuación	 se	 tragó	 la	 pastilla	 con	 el	 resto	 del	 agua	 que	 quedaba	 en	 la
botella,	una	de	las	que	podía	obtenerse	en	las	máquinas	expendedoras	de	las
puertas	de	embarque.

En	ese	instante	se	le	pasó	por	la	cabeza	a	Mats	a	quién	le	recordaba	aquel
coloso,	que	tenía	sus	monumentales	brazos	apoyados	en	ambos	reposabrazos,
como	si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo.	Se	parecía	a	Sean	Connery,	solo
que	bastante	más	mofletudo.

—Que	 tenga	 un	 buen	 vuelo,	 colega	 —dijo	 Trautmann,	 que	 apoyó	 la
cabeza	de	lado	contra	la	almohada	para	el	cuello,	juntó	las	manos	por	encima
de	su	voluminosa	barriga	a	la	altura	del	cinturón	de	seguridad	y	cerró	los	ojos
—.	Ya	verá	como	alguien	nos	lo	fastidia.

«Sí,	seguro.	Ya	lo	creo	que	sí».
Mats	 dirigió	 la	 mirada	 a	 la	 derecha,	 al	 pasajero	 de	 la	 ventanilla	 que

llevaba	ya	rato	durmiendo.
Luego	tocó	la	pantalla	táctil	que	tenía	delante,	encastrada	en	el	respaldo,	y

buscó	el	vídeo	de	seguridad	con	las	explicaciones	sobre	la	manera	de	actuar
en	el	caso	de	una	catástrofe.

Una	azafata	se	acercó	por	detrás	mirando	las	filas	para	controlar	que	todos
los	pasajeros	tuvieran	puesto	el	cinturón	de	seguridad.

Sonrió	agradecida	a	Mats	cuando	este	 le	mostró	 la	hebilla,	pero	no	hizo
ningún	gesto	 para	 despertar	 al	 dormilón	del	 asiento	 47F,	 a	 pesar	 de	 que	no
podía	 ver	 si	 se	 había	 abrochado	 el	 cinturón,	 pues	 lo	 llevaba	 tapado	 con	 la
mantita	de	vuelo.

«Disculpe,	pero	se	ha	olvidado	de	algo»,	quiso	decirle	Mats,	a	quien	no	le
agradaban	 en	 absoluto	 las	 negligencias	 en	 los	 asuntos	 concernientes	 a	 la
seguridad.	 Pero,	 entonces,	 le	 apretó	 de	 repente	 con	 fuerza	 la	 serpiente	 del
miedo	y	no	solo	le	cortó	la	respiración,	sino	también	el	habla.

«Pero	¿qué	diablos…?».
Volvió	a	mirar	a	la	derecha.	Estaba	sudando	y	sentía	una	presión	enorme

en	el	pecho.
«¿He	oído	de	verdad	eso?».
Mats	 no	 estaba	 seguro,	 pero	 creía	 que	 el	 hombre	 del	 sombrero	 que

ocupaba	su	asiento	de	la	ventanilla	acababa	de	hablar	en	sueños.	Y	aunque	tan
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solo	había	oído	una	palabra,	Mats	se	había	quedado	profundamente	aturdido.
Y	es	que	esa	palabra	había	sido	«Nele».
El	nombre	de	su	hija.
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5

Nele

El	barracón	con	el	tejado	en	punta	era	tan	largo	como	un	campo	de	fútbol	y
tan	alto	que	en	su	centro	habría	cabido	un	ómnibus	de	dos	pisos.

Olía	a	excrementos,	a	heno	seco	y	a	cenizas	húmedas.	Y	aunque	el	tejado
de	chapa	ondulada	y	 las	 finas	paredes	prefabricadas	 seguro	que	no	aislaban
bien	 del	 exterior,	 a	 esa	 hora	 tan	 temprana	 se	 notaba	 ya	 una	 sensación
desagradable	de	bochorno	en	su	interior.	Sin	embargo,	era	principalmente	el
sudor	que	generaba	el	miedo	el	que	se	deslizaba	por	la	nuca	de	Nele.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	al	taxista,	quien	le	había	atado	las	manos
e	incluso	las	piernas	con	bridas	para	cables.

«¡A	una	camilla	para	enfermos!».
El	hombre	de	media	melena	y	gafas	redondas	con	montura	de	metal	no	le

respondió.
No	 había	 vuelto	 a	 pronunciar	 palabra	 desde	 que	 había	 aprovechado	 los

primeros	dolores	de	las	contracciones	para	sacar	a	la	chica	indefensa	del	taxi.
Atada	 a	 una	 estructura	 destartalada	 de	 metal,	 iba	 rodando	 ahora	 por	 esa
espantosa	y	vacía	nave	de	torturas.

Nele	ya	había	experimentado	antes	algunos	dolores,	pero	a	pesar	de	esas
pruebas	 de	 su	 cuerpo	 en	 la	 trigésima	 semana	 de	 su	 embarazo,	 no	 estaba
preparada	 en	 absoluto	 para	 esos	 dolores	 insoportables	 que	 la	 habían
doblegado	 de	 repente	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 taxi.	 Era	 como	 si	 un	 puño
sumergido	en	ácido	hubiera	tratado	de	arrancarle	el	útero	del	cuerpo,	pero	sin
tener	 claro	 en	 qué	 dirección,	 porque	 los	 espasmos	 irradiaban	 tanto	 por	 su
vagina	como	por	la	espalda.

—¿DÓNDE	ESTAMOS?
Su	voz	 resonó	por	 el	 barracón	vacío	 y	 sin	 ventanas.	La	 luz	 procedía	 de

varios	focos	de	los	que	se	emplean	en	la	construcción	y	que	colgaban	de	un
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cabrio	de	madera	en	el	techo	a	intervalos	irregulares.
—Aquí	había	vacas	en	otros	tiempos.
Nele,	 que	no	había	previsto	 recibir	 ninguna	 respuesta,	 levantó	 la	 cabeza

mientras	 el	 taxista	 empujaba	 la	 camilla	 sobre	 el	 suelo	 de	 rejilla	 lleno	 de
baches	 y	 pasaba	 al	 lado	 de	 unas	 varas	 de	 madera	 torcidas	 y	 unos	 tubos
oxidados	 que	 formaban	 una	 especie	 de	 vallado	 a	 izquierda	 y	 derecha	 del
pasillo.

Nele	 recordó	 el	 letrero	 indicador	 de	 los	 establos	 que	 había	 visto	 a	 la
entrada	 y,	 en	 efecto,	 aquí	 olía	 a	 cría	 industrial	 de	 ganado,	 si	 bien	 debía	 de
haberse	 producido	 hacía	 ya	 bastante	 tiempo,	 a	 la	 vista	 de	 la	 suciedad	 y	 del
estado	actual	de	la	nave.

Había	boxes,	pero,	a	diferencia	de	 los	establos,	no	eran	de	madera	ni	de
piedra,	sino	que	parecían	jaulas,	unos	cobertizos	por	los	que	pasaba	el	aire	y
la	 luz,	 cercados	 por	 tubos	 de	 metal	 y	 más	 pequeños	 que	 la	 plaza	 de
aparcamiento	de	un	coche.

«¡Estoy	en	la	cárcel!»,	fue	el	primer	pensamiento	de	Nele.
Se	 sentía	 como	 si	 la	 condujeran	 por	 el	 pasillo	 de	 una	 prisión	 mientras

pasaba	 al	 lado	 de	 aquellas	 celdas	 donde	 los	 animales,	 encadenados	 a	 unas
varas,	estaban	obligados	a	una	sórdida	existencia.

«¡Y	ahora	una	de	estas	celdas	es	para	mí!».
—Enseguida	llegamos	—dijo	su	secuestrador,	que	tal	vez	no	era	ni	taxista

ni	 estudiante,	 sino	 simplemente	 un	 loco.	 ¿A	 qué	 lugar	 podía	 ir	 en	 esa
espeluznante	nave?

Todo	 se	 volvió	 aún	 más	 inquietante	 cuando	 el	 loco	 comenzó	 a	 hablar
consigo	mismo	entre	susurros,	como	si	quisiera	infundirse	ánimos.

—Qué	 bien	 no	 tener	 que	 utilizar	 la	 inyección.	 Seguro	 que	 lo	 habría
conseguido,	para	eso	estuve	practicando,	pero	es	mejor	así.	Sí,	así	es	mucho
mejor.

—Pero	¿qué	diablos	está	diciendo?	—preguntó	Nele.
—Puede	 que	 usted	 lo	 vea	 en	 estos	momentos	 de	 otra	manera,	 pero	 está

bien	que	hayan	comenzado	ya	 los	dolores	del	parto.	De	 lo	contrario	 tendría
que	haberle	inyectado	oxitocina	para	provocarlos	artificialmente.

De	 pronto	 había	 más	 claridad	 y	 Nele	 volvió	 a	 alzar	 la	 cabeza.	 Su
capacidad	 de	 entendimiento	 se	 oponía	 de	 forma	 desesperada	 a	 comprender
aquella	dimensión	del	horror.

El	 establo	que	 tenía	 a	 su	 lado	 se	 distinguía	 de	 los	 demás	por	 un	detalle
aterrador:	 junto	 al	 cobertizo	 flanqueado	con	varas	había	un	 trípode	 con	una
cámara	de	vídeo	profesional.	Y	en	el	suelo	de	cemento	atravesado	por	estrías,
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que	habían	limpiado	solo	por	encima,	había	una	pesada	cadena	de	metal	que
iba	hasta	una	caja	de	plástico	vacía	que	llegaba	a	la	altura	de	la	cintura	de	una
persona.	 Esta	 estaba	 provista	 de	 un	 enrejado	 plegable	 y	 recordaba	 a	 los
transportines	de	animales	que	se	usan	en	los	aeropuertos.

—¡No!	—gritó	y	tiró	de	sus	ataduras.
«¡NOOO!».
Lo	más	horrible	de	aquel	escenario	no	era	el	hecho	de	que	 las	varas	del

cobertizo	estuvieran	tan	torcidas	que	el	loco	podría	obligar	a	Nele	a	meter	la
cabeza	por	detrás.	¡Igual	que	una	vaca	en	el	matadero!	Ni	tampoco	el	detalle
de	que	 la	 cadena	 estuviera	 destinada	 a	 atarla	 al	 enrejado	 como	a	un	 animal
desvalido,	para	inmovilizarla.

Nele	había	gritado	a	causa	de	los	rótulos.
Sobre	el	listón	de	madera,	justo	encima	del	cobertizo.
NELE,	 ponía	 sobre	 la	 zona	que	 al	 parecer	 estaba	 reservada	para	 ella	 y	 la

camilla.	Y	BEBÉ	DE	NELE	sobre	la	caja	de	plástico.
—¿Qué	pretendes	hacer	con	nosotros?
Su	voz	había	perdido	expresividad	a	causa	del	miedo	y	se	oyó	hablar	a	sí

misma	como	si	fuera	un	robot.
Se	quedó	perpleja	cuando	su	secuestrador	se	disculpó.
—Lo	 siento	—dijo,	 mientras	 retiraba	 a	 un	 lado	 el	 enrejado	 torcido	 de

metal	y	entraba	detrás	de	la	camilla—.	Lo	siento,	pero	no	se	puede	hacer	de
otra	manera.

Empujó	la	camilla	para	entrarla	en	el	cobertizo,	que	apestaba	a	boñiga	de
vaca.

Y	 si	 Nele	 no	 hubiera	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos	 las	 lágrimas,	 habría
dudado	 de	 su	 propio	 entendimiento.	 Y	 es	 que	 ella	 lo	 percibió	 con	 toda
claridad	en	la	voz	temblorosa	y	quebrada	de	su	captor.	Y	eso,	a	pesar	de	su
miedo.	 A	 pesar	 de	 la	 desesperanza	 que	 su	 secuestrador,	 por	 algún	motivo,
parecía	compartir	con	ella.

Él	estaba	llorando.
Con	amargura.
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Mats	
Todavía	13	horas	y	5	minutos	
hasta	el	aterrizaje	previsto	en	Berlín

Despegaron	y	Mats	no	podía	quitarse	la	voz	de	la	cabeza.
«¿Qué	son	mil	muertos?»,	le	preguntaba	la	voz	de	la	razón,	que	se	sentía

muy	lejana	en	la	del	director	del	seminario	sobre	la	aerofobia,	solo	que	esta	se
oía	algo	más	ronca	y	casi	no	se	la	entendía	con	el	fragor	de	la	aceleración	del
Airbus	en	la	pista.	Mats	se	agarró	convulsivamente	a	los	reposabrazos	con	los
dedos	e	inclinó	la	cabeza.

«No	son	nada.	Desde	un	punto	de	vista	estadístico,	mil	muertos	al	año	en
accidentes	aéreos	no	tienen	ningún	peso	en	la	balanza».

Él	lo	sabía	muy	bien	pero	le	daba	lo	mismo.
Las	estadísticas	no	lo	auxiliaban	a	uno	en	nada.	Más	bien	al	contrario.
Cuando	 la	 luz	de	cabina	parpadeó	brevemente	y	a	 continuación	 saltaron

los	 turborreactores,	 él	 ya	 estaba	 seguro	 de	 que	 todos	 aquellos	 análisis	 y
cómputos	aproximados	 según	 los	cuales	el	 avión	era	el	medio	de	 transporte
más	 seguro	 del	 planeta	 eran	 mentira;	 con	 «solo»	 mil	 muertos	 en	 sesenta
millones	de	vuelos	al	año.

«Eso	son	0,003	muertos	por	mil	millones	de	pasajeros-kilómetro»,	había
calculado	el	director	del	seminario	antes	de	echarse	a	reír	después.	Y	es	que
esa	cifra	era	tan	escasa	que	la	Oficina	Federal	de	Estadística	de	Alemania	la
había	redondeado	a	cero.	Así	pues,	desde	el	punto	de	vista	de	la	estadística	no
existía	en	absoluto	ningún	riesgo	de	accidente	mortal	al	volar.

«Cuéntales	 eso	 a	 los	 parientes	 de	 los	 pasajeros	 cuyo	 avión	 desapareció
hace	 poco	 del	 radar	 cuando	 sobrevolaba	 el	 océano	 Índico	—se	mofó	 entre
dientes	la	serpiente	del	miedo,	que,	partiendo	del	tórax,	tenía	agarrado	ahora
del	cuello	a	Mats	y	cada	vez	apretaba	con	más	fuerza	mientras	 le	siseaba	al
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oído—.	¿No	oyes	ese	traqueteo?	¿Te	parece	que	está	todo	en	orden?	No	sabía
que	 hubieran	 puesto	 hace	 poco	 adoquines	 en	 las	 pistas	 de	 despegue
argentinas…».

Mats	echó	un	vistazo	a	 la	derecha	dejando	atrás	 la	cabeza	del	durmiente
hacia	la	ventanilla.	Vio	pasar	volando	las	luces	de	la	terminal	del	aeropuerto	y
percibió	 cómo	 la	 nariz	 del	 avión	 se	 empinaba	 con	 el	 ruido	 creciente	 de	 las
turbinas.

Así	 pues,	 tenían	 que	 haber	 alcanzado	 por	 fuerza	 los	 doscientos	 ochenta
kilómetros	 por	 hora	 que	 se	 necesitan	 para	 poder	 alzarse,	 una	 velocidad	 que
estaba	un	poco	por	debajo	de	 la	de	 la	sangre	que	palpitaba	en	ese	momento
por	su	arteria	carótida.

«¡Comienza	la	función!».
Mats	quiso	tragar	saliva	pero	tenía	el	paladar	demasiado	seco.	Se	llevó	la

mano	al	cuello	y	se	aflojó	una	corbata	invisible.	Cuando	cesó	el	traqueteo	y	el
coloso	 comenzó	 a	 flotar	 en	 el	 aire,	 le	 habría	 gustado	 comenzar	 a	 dar
manotazos	a	diestro	y	siniestro.

Miró	al	 techo,	donde	 los	compartimentos	portaequipajes	de	color	blanco
cremoso	crujían	dando	muy	poca	sensación	de	confianza.	Oyó	el	tintineo	de
los	vasos	en	las	cocinas	de	a	bordo.	En	la	pantalla	que	tenía	enfrente	vio	un
mapamundi	 y	 el	 pictograma	 de	 un	 avión	 del	 tamaño	 de	 un	 insecto	 que
iniciaba	su	rumbo	por	el	Atlántico;	la	ruta	del	vuelo	estaba	marcada	con	una
semielipse.

Tiempo	de	vuelo	estimado:	13	horas	y	3	minutos
Viento:	27	nudos
Altura	sobre	altitud	cero:	360	metros
Distancia	hasta	destino:	13	987	kilómetros

«Dios	santo	bendito.	¿Ya	estamos	a	esa	altura?	¿Y	cuánto	queda	aún?».
El	ángulo	en	el	que	estaba	sentado	le	recordaba	el	momento	en	el	que	uno

está	 llegando	 al	 punto	 más	 alto	 de	 una	 montaña	 rusa,	 poco	 antes	 de
precipitarse	abajo.

«Accidente	de	aviación».
Mats	negó	con	la	cabeza,	echó	mano	de	la	bolsa	de	papel	que	había	en	el

bolsillo	 del	 asiento	 de	 delante,	 no	 para	 vomitar	 sino	 para	 tener	 algo	 donde
respirar	cuando	 las	cosas	se	pusieran	peor.	Algo	que	 iba	a	suceder	con	 toda
seguridad	 si	 no	 lograba	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 las	 imágenes	 de	 los	 restos	 en
llamas	en	la	superficie	del	mar	de	aviones	siniestrados.

Mats	volvió	a	dirigir	la	vista	a	la	ventanilla.
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Un	error.
Abajo	se	extendía	la	densa	iluminación	de	Buenos	Aires.
«¡Debajo	de	mí!».
Mats	volvió	a	mirar	al	monitor:	al	oeste	de	la	costa	de	Sudamérica	vio	su

imagen	reflejada,	una	cara	consumida	y	agobiada,	y	probó	un	truco.	Siempre
que	sentía	migrañas,	solía	ayudarlo	la	acupresión.	Dolor	contra	el	dolor.

Mats	se	dio	cuenta	muy	pronto	de	que	esa	técnica	también	funcionaba	con
quienes	padecían	graves	trastornos	psíquicos.	Para	mitigar	su	tirón	aerofóbico
necesitaba	una	reacción	anímica.

Por	ello	se	puso	a	pensar	en	Katharina.
En	su	melena	sobre	el	suelo.	Y	en	la	sangre	que	vomitó	con	la	comida	en

la	taza	del	inodoro.
«Por	aquel	entonces».
Se	puso	a	pensar	en	la	última	y	desfibrilada	señal	de	vida	que	tuvo	de	ella.

El	resuello	que	se	oía	a	 través	de	la	puerta	cerrada	del	dormitorio,	e	 incluso
desde	 fuera	 de	 la	 puerta	 de	 casa,	 como	 el	 día	 en	 que	 él	 se	marchó	 para	 no
volver	nunca	más.	«Tengo	que	salir	de	aquí»,	oyó	sisear	a	la	serpiente,	que	ya
en	el	pasado	había	mostrado	su	rostro	y	le	había	dicho	eso	mismo	cuando	él
dejó	en	la	estacada	a	su	esposa.

«¡Fuera	 de	 aquí!»,	 volvía	 a	 repetir	 cuatro	 años	 después,	 y	Mats	 oyó	 el
siseo,	acompañado	de	un	zumbido	hidráulico	debajo	de	su	asiento.	El	sonido
de	una	taladradora	gigantesca,	de	giro	libre	y	que	se	ponía	en	marcha	una	y
otra	 vez,	 un	 sonido	 para	 el	 que	 le	 habían	 preparado	 en	 el	 cursillo	 sobre
aerofobia.

Se	habían	plegado	el	tren	de	aterrizaje	y	los	alerones.
«¡Lo	hemos	logrado!»,	pensó	Mats	sin	que	ello	le	hiciera	sentirse	mejor.
El	ángulo	de	inclinación	fue	reduciéndose.	La	serpiente	aflojó	un	poco	su

abrazo	mortal,	de	modo	que	Mats	volvió	a	poder	respirar	algo	de	aire,	a	pesar
de	las	molestias	que	sentía	en	el	pecho.

«Algo	es	algo».
Casi	quedaba	ya	atrás	el	despegue,	la	fase	más	peligrosa	del	vuelo	después

del	aterrizaje	y	en	la	que	sucedía	el	doce	por	ciento	de	todos	los	accidentes.
Los	turborreactores	funcionaban	ahora	casi	a	la	velocidad	de	crucero.	La	cosa
se	tranquilizó.

«Ahora	 somos	 uno	 más	 entre	 diez	 mil»,	 pensó	 Mats.	 Unos	 científicos
suizos	habían	descubierto	que	en	el	planeta	había	al	menos	diez	mil	aviones
simultáneamente	en	vuelo.	Con	más	de	un	millón	de	pasajeros	a	bordo.

Una	gran	ciudad	sin	pisar	tierra.
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Miró	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda	 y	 sintió	 envidia	 de	 los	 dos	 pasajeros	 que
dormían	a	ambos	lados.	El	tipo	que	le	había	robado	el	asiento	de	la	ventanilla
se	 había	 calado	 aún	 más	 hondo	 el	 sombrero	 en	 la	 cabeza.	 Y	 Trautmann
dormía	entre	suaves	ronquidos	con	la	boca	abierta.

Mats	 no	 podía	 imaginar	 que	 se	 pudiera	 descansar	 de	 verdad	 en	 esos
asientos	 estrechos.	 Medio	 en	 broma,	 trató	 de	 cerrar	 un	 instante	 los	 ojos	 y
repetir	 para	 sus	 adentros	 el	mantra	del	 director	 del	 cursillo	 sobre	 aerofobia:
«Es	desagradable,	pero	no	peligroso».

Incluso	 consiguió	 aguantar	 un	 rato	 así.	 Fueron	 aproximadamente	 cinco
minutos,	que	percibió	como	si	se	tratara	de	cinco	horas;	no	obstante,	tras	ellos
apenas	se	sentía	más	tranquilo.	Ahora	bien,	valoró	como	un	éxito	el	hecho	de
no	 querer	 levantarse	 profiriendo	 gritos	 o	 echar	 a	 correr	 hacia	 las	 salidas	 de
emergencia.	Sin	embargo,	esa	sensación	no	se	dilataría	mucho	en	el	 tiempo,
así	que	Mats	volvió	 a	 esforzarse	por	 reactivar	 en	 su	mente	 la	 imagen	de	 su
esposa	moribunda,	pero	no	lo	consiguió.	Al	menos	no	de	la	manera	que	él	se
había	propuesto.

Y	es	que,	de	repente,	con	los	ojos	todavía	cerrados,	un	fuerte	perfume	de
mujer,	de	esencias	orientales,	inundó	su	nariz.

«Ese	perfume…».
El	 recuerdo	asociado	a	ese	olor	 fue	 tan	 intenso	que	desató	de	 inmediato

varias	 reacciones	 físicas.	 Se	 estremeció,	 la	 comisura	 derecha	 de	 la	 boca
comenzó	a	 temblarle	y	 sintió	un	picor	 repentino	en	 los	ojos	que	 le	obligó	a
abrirlos.	Con	miedo	y	con	esperanza	a	la	vez.

«No	es	posible»,	pensó	de	la	única	forma	imaginable,	y	a	continuación,	al
ver	 a	 la	 mujer	 que	 avanzaba	 apresuradamente	 por	 el	 pasillo,	 trató	 de
persuadirse	de	que	sus	ojos	buscaban	completar	las	imágenes	que	su	cerebro
quería	 ver:	 una	mujer	 de	mediana	 estatura,	 con	 una	melena	 castaña	 que	 le
llegaba	hasta	los	hombros,	una	espalda	fina	y	caderas	anchas,	que	se	agarraba
con	 una	 y	 otra	 mano	 de	 los	 reposacabezas	 de	 los	 respaldos	 como	 si	 se
esforzara	por	ascender	por	una	colina,	y	eso	que	el	avión	ya	no	se	mantenía
tan	empinado	en	dirección	al	cielo.

Se	había	estirado	el	dobladillo	de	un	jersey	negro	de	cuello	alto	hasta	el
comienzo	de	los	muslos.

«Porque	cree	que	es	demasiado	culona».
Mats	 siguió	 con	 la	 mirada	 a	 la	 mujer	 que	 avanzaba	 con	 esos	 pasitos

familiares,	con	las	puntas	de	los	pies	giradas	levemente	hacia	dentro,	«como
si	 quisieras	 empujar	 hacia	 delante	 una	 pelota	 invisible»,	 tal	 como	 él	 se	 lo
describió	una	vez	entre	risas.
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«¡Mira	quién	fue	a	hablar!	Tú	caminas	igual	que	un	pirata	con	una	pata	de
palo»,	recordó	Mats	la	réplica	de	ella,	y	se	quedó	atónito.

Se	desabrochó	el	cinturón	con	lágrimas	en	los	ojos.	Quería	levantarse	del
asiento	 a	 pesar	 de	que	 todavía	 no	 se	 habían	 apagado	 las	 señales	 luminosas.
Quería	ir	tras	aquella	mujer,	que	no	podía	ser	todo	aquello	que	le	recordaba:
su	perfume,	que	solo	le	permitía	pensar	en	oscuras	rosas	de	otoño	sobre	la	piel
de	 ella.	 Su	 vestimenta,	 su	 paso,	 el	 cabello	 ligeramente	 ondulado.	 Y	 no	 en
último	lugar,	su	manera	de	descorrer	la	cortina	que	separaba	la	clase	turista	de
la	business.

Con	la	mano	izquierda.
«¡Es	zurda!».
Como	Katharina.
Su	esposa,	fallecida	hacía	cuatro	años.
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7

—¡Permanezca	en	su	asiento	con	el	cinturón	puesto,	por	favor!
Valentino,	el	azafato	de	antes,	apareció	como	de	la	nada	a	su	lado	y	con

una	 sonrisa	 profesional	 exenta	 de	 alegría	 le	 empujó	 para	 que	 volviera	 a
sentarse.

—Es	urgente…	—dijo	Mats	sin	éxito.
—En	 unos	 breves	 instantes	 podrá	 ir	 al	 servicio,	 cuando	 el	 piloto	 lo

autorice.	Es	por	su	propia	seguridad.
Mats	 movió	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 para	 mirar	 hacia	 el	 pasillo	 cuya

visión	le	bloqueaba	aquel	bobo	impertinente,	pero	la	mujer	de	aquel	perfume,
tan	familiar	para	él	como	difícil	de	conseguir,	pues	hacía	mucho	tiempo	que
no	se	fabricaba,	había	desaparecido	ya	en	la	clase	turista.

—¿Vale?	—preguntó	Valentino,	como	si	Mats	fuera	un	niño	de	preescolar
de	quien	se	espera	que	comprenda	la	reprimenda.

Mats	 no	 le	 respondió,	 en	 parte	 porque	 lo	 distrajo	 una	 vibración	 que
únicamente	él	podía	percibir	en	ese	avión,	ya	que	la	había	causado	el	objeto
que	llevaba	en	el	bolsillo	interior	de	su	americana:	el	móvil.

«¡La	Virgen!	¿Es	posible	que	me	haya	olvidado	de	apagarlo?».
No	podía	 creérselo.	Nada	menos	 que	 él,	 el	 paciente	 de	 aerofobia,	 no	 se

atenía	a	las	normas	de	seguridad	más	sencillas	e	importantes.	Se	comportaba
como	alguien	con	terror	a	los	perros	y	que	inadvertidamente	se	vestía	con	un
uniforme	de	cartero.

—Vale	—susurró	 al	 final	 para	 que	 Valentino	 se	 fuera	 de	 allí,	 pues	 se
había	quedado	plantado	a	su	lado	igual	que	un	perro	guardián.

«Seguro	que	es	el	 recordatorio	de	una	cita	o	 la	alarma	del	despertador»,
pensó	Mats	mientras	sacaba	el	 teléfono.	Por	ello	su	asombro	fue	aún	mayor
cuando	se	percató	de	que	en	efecto	se	trataba	de	una	llamada	entrante:	número
oculto.

Durante	unos	instantes,	Mats	se	quedó	tan	perplejo	que	ni	siquiera	hizo	el
ademán	de	querer	tapar	la	pantalla	con	la	mano.
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Pero	¿cómo	es	posible?,	 se	preguntó	primero	y,	 acto	 seguido,	 se	 acordó
del	vídeo	publicitario	en	la	página	principal	de	LegendAir.	¿No	se	hablaba	en
él	de	telefonía	móvil	y	de	la	señal	de	wifi	a	bordo	que	se	ofrecía	en	todos	los
vuelos	desde	2009?

«Eso	es,	claro	que	sí».
La	wifi	era	incluso	gratis,	y	las	llamadas	debían	restringirse	a	tres	minutos

por	deferencia	hacia	los	demás	pasajeros.
Y	 así	 era,	 en	 efecto:	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 móvil	 aparecía	 la	 red	 «LC-

FlightNet»	 acompañada	 de	 los	 cinco	 puntos	 que	 indicaban	 una	 cobertura
completa.

Mats	 miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	 sus	 vecinos	 más	 cercanos	 seguían
dormidos	como	troncos,	y	ninguno	de	los	demás	pasajeros	se	había	fijado	en
él.

Se	acordó	de	los	diminutos	auriculares	que	se	había	traído	para	escuchar
música	más	tarde	en	el	iPhone.

Con	cierta	prisa,	para	no	perder	la	llamada,	que	podía	provenir	tal	vez	del
hospital	 o	 directamente	 de	Nele,	 se	 los	 sacó	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 los
conectó	 al	 móvil,	 que	 volvió	 a	 guardarse	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la
americana.

Con	el	interruptor	incorporado	en	el	cable	aceptó	la	llamada	entrante.
—¿Sí?	—dijo	 como	 entre	 susurros,	 con	 la	 mano	 delante	 de	 la	 boca—.

¿Nele?
—¿Señor	Krüger?	¿Estoy	hablando	con	Mats	Krüger?
Mats	 reconoció	 de	 inmediato	 la	 voz.	 Tal	 vez	 no	 tuviera	 una	 buena

memoria	 para	 los	 nombres,	 pero	 paradójicamente	 poseía	 una	 retentiva
excelente	para	las	voces,	y	a	esa	voz	le	había	prestado	suma	atención	durante
muchas	horas.	Ahora	bien,	y	eso	era	en	ese	momento	 lo	perturbador,	nunca
había	visto	ni	se	había	encontrado	en	persona	con	el	hombre	al	que	pertenecía
esa	voz.	 Igual	que	millones	de	personas,	Mats	 solo	conocía	 las	 caras	de	 las
estrellas	 mundialmente	 famosas	 que	 tomaban	 prestadas	 otras	 voces.	 La	 de
Johnny	Depp,	por	ejemplo,	o	 la	de	Christian	Bale	pertenecían	a	actores	que
los	doblaban.

—¿Quién	es?	—preguntó	Mats.
—Llámeme	 como	 quiera	—respondió	 una	 voz	 de	 barítono	 ligeramente

vaporosa	y	cargada	de	una	inconfundible	melancolía.
La	voz	sonaba	entrecortada	e	iba	acompañada	de	unos	sonidos	sibilantes	y

los	 ruidos	 de	 una	 respiración	 que	 debía	 pertenecer	 a	 otra	 persona.	 De	 la
persona	 real	que	hacía	 la	 llamada.	Pues,	 como	era	natural,	Mats	no	 tenía	 al
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otro	extremo	de	la	línea	al	doblador	de	Johnny	Depp.	Más	bien	sonaba	como
si	 la	persona	que	realizaba	la	 llamada	estuviera	utilizando	un	descodificador
de	voz	y	le	hablara	a	un	aparato	que	reemplazaba	su	propia	voz	por	la	de	una
celebridad.	 La	 persona	 que	 llamaba	 habría	 podido	 elegir	 también	 en	 su
juguete	la	voz	de	Tom	Hanks,	la	de	Matt	Damon	o	la	de	Brad	Pitt.

—Se	 trata	 de	Nele	—dijo	 la	 voz,	 que	 seguía	 acompañada	 de	 los	 ruidos
respiratorios	 de	 la	 persona	 real	 que	 llamaba—.	 Va	 a	 escucharme	 con	 total
atención	y	entonces	acabará	el	sufrimiento	de	ella.

Mats	parpadeó	con	fuerza.
—¿Sufrimiento?	¿Le	ha	pasado	algo	al	bebé?
A	Mats	le	temblaron	las	rodillas	y	la	lengua	se	le	quedó	de	pronto	como

un	pez	muerto	en	una	boca	que	se	le	había	vuelto	demasiado	pequeña.	Y	de
repente	la	voz	de	su	interlocutor	le	pareció	que	le	llegaba	desde	muy	lejos,	lo
cual	se	debía	al	acúfeno	que	se	manifestaba	en	esos	instantes	en	su	oído.	El
sonido	de	las	sinapsis	moribundas	se	reforzaba	con	cada	palabra	de	la	persona
que	le	hablaba	por	teléfono:

—Ahora	 va	 a	 dirigirse	 al	 lavabo	 más	 próximo,	 donde	 esperará	 más
instrucciones.	Si	no	puedo	localizarle	en	dos	minutos,	Nele	morirá.

«¿Morirá?».
—¿Quién	 es	 usted?	—estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	Mats,	 pero	 el	 hombre	 le

interrumpió.	 Con	 tremenda	 precisión,	 lanzaba	 sus	 palabras	 como	 flechas	 y
todas	ellas	hacían	diana.

—En	 tres	 minutos	 recibirá	 nuevas	 instrucciones.	 Si	 no	 doy	 con	 usted,
doctor	Krüger,	Nele	morirá.	Si	avisa	a	alguien	en	el	avión,	Nele	morirá.	Y	lo
mismo	sucederá	si	informa	a	la	policía	o	a	los	controladores	aéreos	en	tierra.
Tengo	ojos	y	oídos	en	 todas	partes.	Si	detecto	el	menor	 indicio	de	que	está
tratando	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 cualquier	 autoridad,	 ya	 sea	 porque	 el
comandante	cambia	el	rumbo	del	vuelo,	se	interrumpe	un	mensaje	de	radio	o
la	policía	comienza	a	hacer	preguntas,	su	hija	y	el	bebé	sufrirán	una	muerte
angustiosa.

Siguió	 un	 crujido,	 como	 si	 el	 desconocido	 colgara,	 e	 inmediatamente
después	Mats	oyó	la	señal	de	entrada	de	un	SMS.

«Nele…	¿Sufrimiento?	¿Una	muerte	angustiosa?».
¿Era	verdad	que	había	mantenido	esa	conversación?	¿Habían	sido	esas	las

palabras	del	desconocido	con	la	voz	de	un	famoso?
—¿Hola?	¿Sigue	ahí?
A	Mats	 le	 costó	un	esfuerzo	casi	doloroso	 sacar	un	poco	el	móvil	de	 la

americana,	solo	 lo	 imprescindible	para	convencerse	de	que	 la	 llamada	había
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quedado	 interrumpida	 de	 verdad.	 Una	 ventanita	 emergente	 le	 mostró	 la
entrada	de	un	mensaje	multimedia.

«Esto	debe	de	ser	una	broma»,	trató	de	convencerse	a	sí	mismo.
Nadie	estaba	al	corriente	de	que	se	encontraba	rumbo	a	Berlín.	Ni	siquiera

su	hermano	mayor,	Nils,	que	hacía	ya	más	de	una	década	que	había	emigrado
con	 su	 esposa	 española	 a	 Argentina	 y	 en	 cuyo	 domicilio	 había	 residido
durante	 la	 primera	 época	 de	 su	 estancia,	 tras	 la	 tragedia	 sucedida	 con
Katharina.

Hasta	el	último	momento,	Mats	no	tuvo	claro	si	encontraría	la	valentía	y
la	fuerza	para	subirse	a	ese	avión.	¿Quién,	pues,	podía	llamarlo	sino…?

«¡Nele!».
Un	pensamiento	atroz	sustituyó	al	otro.
¿Era	 esa	 la	 manera	 que	 tenía	 de	 vengarse	 su	 hija?	 ¿Pretendía	 darle	 un

susto	de	muerte	con	esa	llamada	morbosa	y	castigarlo	por	haber	dejado	a	su
familia	en	la	estacada	en	uno	de	sus	momentos	más	difíciles?

Las	 manos	 le	 temblaban	 tanto	 a	 Mats,	 que	 apenas	 era	 capaz	 de
desbloquear	la	pantalla.	Cuando	por	fin	lo	consiguió,	habría	querido	proferir
un	 grito	 de	 horror.	 Pero	 la	 serpiente	 del	miedo	 le	 oprimió	 la	 garganta	 nada
más	ver	la	foto.

Era	Nele.
Con	un	vientre	enorme,	hinchado	como	una	bola.
Consumida	de	dolor.
Con	una	sucia	mordaza	en	la	boca.
Atada.
En	una	camilla	para	enfermos.
«No,	por	favor»,	 imploró	Mats	en	sus	pensamientos	a	un	Dios	en	el	que

ya	 no	 creía	 desde	 la	 primera	 quimioterapia	 sin	 éxito	 que	 aplicaron	 a
Katharina.	Buscó	indicios	de	que	la	fotografía	fuera	un	montaje,	que	estuviera
retocada	con	Photoshop	o	de	que	fuera	una	escenificación	hecha	adrede,	pero
conocía	la	mirada	de	Nele.	Esa	posición	ligeramente	ladeada	de	sus	pupilas,
las	diminutas	venitas	rojizas	que	parecían	de	color	blanco	en	 la	 imagen;	esa
expresión	que	mostraba	la	mayor	desesperación	posible	y	que	él	apenas	había
visto	 en	 su	mirada,	 aunque	 sí	 la	 conocía	 de	 aquellos	momentos	 de	 intenso
dolor	anímico	que	había	sufrido	su	hija.	En	las	penas	del	amor,	por	ejemplo,	o
cuando	falleció	su	mejor	amigo	de	preescolar	en	un	accidente	de	tráfico.	Mats
supo	 entonces	 que	 los	 suplicios	 de	 la	 fotografía	 eran	 auténticos.	Y	Nele	 se
encontraba	efectivamente	en	peligro	de	muerte.
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Por	 ello	 creyó	al	 extorsionador	que	volvió	 a	 recordarle	 con	un	SMS	sin
remitente:	«Le	quedan	dos	minutos.	O	su	hija	morirá».

www.lectulandia.com	-	Página	47



8

Mats	avanzaba	dando	más	tumbos	que	pisadas	firmes.
En	 su	 camino	 hacia	 los	 lavabos	 más	 próximos	 a	 su	 asiento	 apenas

consiguió	mantener	 el	 equilibrio.	 Y	 eso	 que	 el	 avión	 se	 deslizaba	 como	 si
fuera	sobre	 raíles	por	el	cielo	nocturno	desde	que	se	había	apagado	 la	señal
luminosa	 del	 cinturón	 de	 seguridad.	 Pasó	 al	 lado	 de	 una	 familia	 de	 cinco
miembros,	 cuyos	 tres	 hijos	 no	 pensaban	 dejar	 en	 paz	 ni	 un	 solo	 instante	 el
respaldo	del	asiento	delantero,	ni	tampoco	portarse	como	es	debido,	tal	como
les	ordenaban	una	y	otra	vez	sus	padres,	agotados	ya	de	dar	voces.

Más	 adelante,	 un	 matrimonio	 se	 protegía	 del	 ruido	 de	 fondo	 con	 unos
auriculares	y	veían	la	misma	comedia	en	dos	pantallas	diferentes	acurrucados
el	uno	contra	el	otro.	Mientras	Mats	avanzaba	fila	tras	fila	lentamente,	como
si	caminara	a	 través	de	un	 jarabe	pegajoso,	veía	sentados	a	niños	pequeños,
jubilados,	hombres,	mujeres,	sudamericanos,	alemanes,	rusos	y	asiáticos;	los
oía	roncar,	reír,	hablar,	hojear	periódicos	y	hacer	ruido	con	envoltorios	de	los
que	 sacaban	 los	 dulces	 y	 bocadillos	 que	 habían	 traído	 consigo.	 Los	 ciento
doce	pasajeros	del	 tercio	posterior	del	 avión.	Todos	ellos	 acompañaban	con
sus	signos	de	vida	el	sonido	monótono	de	los	turborreactores,	que	se	parecía
al	de	una	aspiradora	e	iba	ascendiendo	de	volumen	conforme	se	acercaba	a	las
alas	 del	 avión.	 No	 obstante,	 ese	 sonido	 no	 llegaba	 a	 apagar	 el	 eco	 de	 las
últimas	 frases	 de	 su	 interlocutor	 telefónico,	 frases	 que	 habían	 elegido	 su
cabeza	como	el	tren	fantasma	de	un	parque	de	atracciones	donde	trasegar	en
un	bucle	sin	fin:

«…	si	informa	a	la	policía	o	a	los	controladores	aéreos	en	tierra…	su	hija
y	el	bebé	sufrirán	una	muerte	angustiosa…».

Mats	 tropezó	 con	 un	 pie	 que	 un	 señor	mayor	 de	 la	 hilera	 central	 había
sacado	al	pasillo.

«…	sufrirán	una	muerte	angustiosa…».
—Lo	 siento	 —dijo	 disculpándose	 tanto	 con	 el	 pasajero	 al	 que	 había

pisado	como	con	la	mujer	del	asiento	delantero	a	cuyo	reposacabezas	se	había
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agarrado	con	torpeza.
Cuando	continuó	su	camino,	percibió	su	espalda	el	cabeceo	desaprobador

de	 los	 demás	 pasajeros.	 Se	 le	 nubló	 la	 vista,	 pero	 por	 suerte	 ya	 había
conseguido	 llegar	 hasta	 los	 lavabos	 que	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 la	 fila	 33	 y,
además,	no	tenía	que	hacer	cola.

Abrió	 la	 puerta	 plegable	 de	 un	 tirón	 y	 entró	 en	 la	 diminuta	 cabina	 del
lavabo	dando	un	traspié.	Al	echar	el	pestillo	de	 la	puerta	 la	 luz	del	 techo	se
intensificó.

A	 Mats	 le	 lloraban	 los	 ojos	 y	 sentía	 un	 difuso	 dolor	 de	 cabeza	 que
atribuyó	 a	 la	 conmoción,	 si	 bien	nunca	hasta	 entonces	había	 experimentado
una	migraña	 parcial	 como	 aquella,	 situada	 por	 detrás	 de	 los	 ojos,	 como	 un
síntoma	asociado	a	un	ataque	de	pánico.

«Esto	 debe	 de	 ser	 una	 broma»,	 volvió	 a	 repetirse	 para	 sus	 adentros	 ese
pensamiento	 absurdo	 ya	 que	 era	 el	 único	 que	 le	 proporcionaba	 una
explicación,	 de	 mal	 gusto,	 sí,	 pero	 que	 también	 le	 quitaba	 hierro	 a	 la
situación.

Durante	 unos	 instantes	 de	 locura	 llegó	 a	 preguntarse	 incluso	 si	 aquella
llamada	 tal	 vez	 formaba	 parte	 del	 cursillo	 sobre	 aerofobia.	 Para	 generar	 la
peor	 variante	 imaginable	 de	 una	 reacción	 anímica.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el
hombre	 de	 la	 llamada	 había	 conseguido	 someterlo	 a	 un	 estrés	 tal	 que	 un
accidente	del	 avión	era	 en	 aquel	momento	 la	menor	de	 sus	preocupaciones.
Mats	se	miró	en	el	espejo,	enjugó	el	sudor	de	la	frente	de	la	persona	que	tenía
delante	y	que	de	golpe	había	envejecido	muchos	años,	y	se	estremeció	cuando
el	 teléfono	 vibró.	 El	 desconocido	 persistía	 en	 su	 ultimátum.	Mats	 aceptó	 la
llamada	y	trató	de	imprimir	firmeza	a	sus	palabras	al	 tiempo	que	hablaba	lo
más	bajo	posible:

—¿Quién	es	usted	y	qué…?
—Cierre	la	boca	y	escúcheme	con	atención	sin	importar	lo	chocante	que

sea	lo	que	voy	a	transmitirle	ahora	mismo	—le	interrumpió	el	chantajista.
—Pero…
—¿Qué	parte	de	«cierre	la	boca»	no	ha	entendido	bien?
Mats	 tragó	 saliva	 con	 dificultad.	 De	 pronto,	 empezó	 a	 percibir	 el

murmullo	de	los	turborreactores,	que	se	oía	más	suave	en	el	lavabo,	como	un
remolino	en	el	que	se	sumergía.

—Su	hija	ha	roto	aguas.	Se	han	iniciado	los	dolores	de	las	contracciones	y
no	habrá	cesárea.	Si	no	me	escucha	con	suma	atención,	colgaré	y	dejaré	que
Nele	se	desangre	en	medio	del	sufrimiento	del	parto,	¿me	ha	oído	bien?

—Sí	—respondió	Mats	al	cabo	de	unos	pocos	instantes.
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—Solo	 voy	 a	 decirle	 esto	 una	 sola	 vez.	 Y	 es	 muy	 importante	 que	 lo
comprenda.

Volvió	a	producirse	un	chasquido	y	entonces	comenzó	a	hablar	la	voz	de
doblaje	que	le	resultaba	extrañamente	familiar	y	a	la	vez	desconocida:

—Su	hija	ha	sido	secuestrada.	Todavía	se	encuentra	bien,	pero	carece	de
asistencia	médica.	Las	probabilidades	de	que	Nele	dé	a	luz	a	su	bebé	con	vida
en	ese	cautiverio	son	más	bien	escasas.	Y,	aunque	 lo	consiguiera,	no	puedo
garantizar	que	el	loco	que	tiene	presa	a	Nele	la	mantenga	con	vida.	A	no	ser
que…	—Mats	cerró	los	ojos	y	se	apoyó	con	una	mano	en	el	lavabo—.	A	no
ser	que	usted	haga	exactamente	lo	que	le	digo.

«Vale,	lo	que	quieras.	Haré	todo	lo	que	me	pidas».
Mats	sabía	que	no	era	ningún	héroe.	Nele	lo	tenía	incluso	por	un	cobarde

y,	en	cierto	modo,	tenía	razón.	No	había	sabido	estar	al	lado	de	Katharina	en
sus	 horas	más	 difíciles.	 No	 había	 podido	 verla	morir,	 ya	 que	 no	 soportaba
perder	para	siempre	al	amor	de	su	vida	en	la	oscura	cinta	transportadora	de	la
muerte	sin	que	él	pudiera	hacer	nada	por	evitarlo.	Y	ahí	estaba	la	diferencia.
Si	hubiera	cualquier	cosa	que	pudiese	salvar	 la	vida	de	Nele,	él	 la	haría.	De
inmediato.	Sin	largas	negociaciones.

Mats	creía	firmemente	en	esto,	al	menos	en	esos	instantes.
—A	bordo	 del	 avión	 se	 halla	 una	 persona	 a	 quien	 conoce	muy	 bien	—

explicó	la	voz.
«Katharina»,	pensó	Mats	contra	toda	razón	y,	como	era	de	esperar,	sintió

la	decepción.	Su	esposa	había	muerto	de	cáncer	de	pulmón	hacía	cuatro	años.
Sola.	 Sin	 él,	 porque	 la	 había	 dejado	 en	 la	 estacada.	 La	 voz	 de	 doblaje	 de
Johnny	Depp,	a	 la	que	Mats	bautizó	mentalmente	«Johnny»,	poseía	 tan	solo
fuerzas	destructoras,	y	no	que	dispensaran	la	vida.

—Es	un	antiguo	paciente	—dijo	la	voz—,	a	quien	curó	con	éxito	de	sus
problemas	psíquicos.

«No	 hay	 curación	 alguna	 en	 la	 psicoterapia.	 Tan	 solo	 alivio»,	 le	 habría
gustado	exclamar	a	Mats,	pero	el	miedo	de	perder	esa	conexión	con	su	hija
por	culpa	de	una	interrupción	de	la	llamada	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.

—Su	 misión,	 doctor	 Krüger,	 si	 quiere	 salvar	 la	 vida	 de	 Nele,	 es	 la
siguiente:	active	esa	bomba	psíquica	a	bordo.

—¿Cómo	dice?	—se	le	escapó	ahora	a	Mats.
—Encuentre	 a	 su	 antiguo	 paciente	 a	 bordo.	 Y	 anule	 los	 efectos	 de	 la

terapia.
—No	entiendo…
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—El	paciente	 del	 que	 hablo	—volvió	 a	 interrumpirlo	 Johnny—	padeció
hace	 tiempo	un	 trastorno	de	 embotamiento	postraumático,	 caracterizado	por
brotes	agresivos,	acompañados	de	fantasías	explícitas	de	violencia	en	las	que
no	solo	pretende	matarse	a	sí	mismo	sino	también	al	mayor	número	posible	de
personas.	Como	venganza	por	lo	que	le	hicieron	en	su	día.

Mats	se	sobresaltó	cuando	oyó	las	sacudidas	en	la	puerta.	Una	de	dos:	o
bien	un	pasajero	no	había	visto	el	letrero	rojo	de	«ocupado»	en	la	cerradura,	o
bien	era	su	manera	de	hacer	ver	al	usuario	del	lavabo	que	debía	apresurarse.

—Sigo	sin	entender	lo	que…
—Gracias	 a	 la	 terapia,	 usted	 logró	 que	 su	 paciente	 se	 librara	 de	 sus

pensamientos	destructivos	y	le	posibilitó	llevar	una	vida	normal.
«¿Y	qué?».
—Quiero	 que	 anule	 el	 efecto	 de	 esa	 terapia.	 Reactive	 las	 fantasías

violentas	de	su	paciente.	Provoque	en	él	de	nuevo	pensamientos	asesinos.	E
incítelo	a	que	estrelle	el	avión.

«¿Eh?».
La	 última	 frase	 cayó	 sobre	 Mats	 como	 una	 guillotina,	 le	 seccionó	 la

cabeza	del	tronco	y	privó	al	cerebro	de	control	sobre	su	cuerpo.
Mats	se	desplomó	sobre	la	tapa	del	retrete	y	se	quedó	mirando	fijamente

el	 cenicero	 de	 la	 puerta,	 que	 estaba	 justo	 al	 lado	 de	 la	 pegatina	 con	 la
prohibición	de	fumar,	un	disparate	evidente	para	el	que	había	una	explicación
sencilla,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 le	 estaba	 ocurriendo	 a	 él.	 En	 realidad	 los
ceniceros	en	 los	 lavabos	de	 los	aviones	estaban	prescritos	para	 los	casos	en
los	 que	 un	 pasajero	 se	 pasara	 por	 alto	 la	 prohibición	 de	 fumar,	 para	 que	 al
menos	no	provocara	ningún	 incendio	al	arrojar	 la	colilla	a	 la	papelera	al	no
tener	un	cenicero	a	mano.	Mats	deseaba	que	existiera	una	explicación	lógica
similar	 para	 ese	 estado	 esquizofrénico	 que	 la	 persona	 del	 teléfono	 había
desatado	en	él.

—¿Ha	 perdido	 el	 juicio?	 —susurró—.	 ¿Quiere	 que	 mate	 a	 seiscientos
pasajeros?

«Incluido	yo».
—Seiscientos	 veintiséis,	 para	 ser	 exactos	 si	 contamos	 a	 los	 dieciocho

miembros	de	la	tripulación	—dijo	la	voz	de	nuevo	en	un	tono	neutro	y	carente
de	emociones,	lo	cual	se	debía	probablemente	al	descodificador	de	voz.

—Pero	no	entiendo	nada.	¿Cómo	es	que…?
—No	 le	 incumben	mis	motivos.	Basta	con	que	 sepa	 lo	 siguiente,	doctor

Krüger:	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 vuelo	 LEA	 23	 desaparezca	 del	 monitor,
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Nele	 será	 liberada	 y	 recibirá	 asistencia	 médica.	 Ahora	 bien,	 si	 el	 Airbus
aterriza	intacto	en	Berlín,	morirán	su	hija	y	el	bebé.

Volvieron	 a	 dar	 una	 sacudida	 a	 la	 puerta,	 y	 esta	 vez	 a	Mats	 le	 pareció
incluso	oír	 fuera	 la	voz	de	un	hombre	 renegando,	pero	en	aquel	 instante	no
había	 nada	 que	 pudiera	 interesarle	 menos	 que	 un	 pasajero	 con	 una	 vejiga
débil.

—Escuche,	 por	 favor.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 pretende,	 lo	mejor	 es	 que
hablemos.	Tiene	que	haber	otra	manera	de	actuar	que	con	un…

«Asesinato	en	masa».
—Está	 malgastando	 su	 tiempo,	 doctor	 Krüger.	 No	 vaya	 buscando

soluciones,	 sino	 a	 su	 paciente.	 Necesitará	 cada	 minuto	 de	 este	 vuelo	 para
reactivar	en	él	su	carga	anímica	explosiva.

—¿Un	paciente	mío…?
—En	realidad	es	una	paciente.	Creo	que	ya	puede	imaginarse	de	quién	le

hablo.
Mats	asintió	involuntariamente.
Solo	 había	 una	 mujer	 que	 encajaba	 con	 el	 historial	 clínico	 que	 Johnny

acababa	de	describirle.	Solo	había	una	mujer	de	entre	sus	muchos	pacientes
que	en	teoría	podría	estrellar	un	avión.

—Sí	—dijo	Mats	con	voz	ronca.
Y	 la	 voz	 pronunció	 en	 efecto	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 que	 él	 se	 había

temido:
—Kaja	Claussen.
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Mats	
Diez	años	antes

—¿Sabes	si	hay	algún	motivo	por	el	que	la	comida	es	tan	barata	aquí?
Nele	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Al	 parecer	 a	 su	 hija	 de	 doce	 años	 le

importaban	menos	 los	discursos	pseudocientíficos	que	 el	 yogur	de	 fresa	del
escaparate	que	la	tenía	hipnotizada	desde	hacía	un	buen	rato.

—En	serio	—dijo	Mats,	que	agarró	el	postre	y	avanzó	 su	bandeja	hacia
delante	 siguiendo	 la	 cola	 que	 se	 movía	 de	 manera	 lenta	 pero	 constante	 en
dirección	al	expendedor	de	los	platos	principales.

—Albóndigas	suecas	con	patatas,	zumo	de	manzana	y	una	bebida	caliente
por	4,95	euros.	Ya	se	lo	cobran.

—¿Puedo	 pedir	 una	 Coca-Cola?	 —preguntó	 Nele	 y	 se	 volvió	 a	 mirar
hacia	atrás.	Katharina	había	ido	al	lavabo	hacía	un	momento.

—¿Una	 Coca-Cola?	 —dijo	 con	 las	 cejas	 enarcadas—.	 ¿Se	 lo	 has
preguntado	a	mamá?

—Sí.
—¿Y	qué	ha	dicho?
Nele	puso	los	ojos	en	blanco.
—De	verdad,	papá.	¿No	puedes	tener	opinión	propia?
Mats	no	tuvo	más	remedio	que	echarse	a	reír	y	acariciarle	el	pelo	con	la

mano.
—Las	bebidas	están	después	de	la	caja.	Me	temo	que	aunque	yo	esté	de

acuerdo,	 no	 vas	 a	 conseguir	 mantenerle	 oculto	 ese	 mejunje	 amarronado	 a
mamá.

La	 cinta	 metálica	 de	 las	 bandejas	 giraba	 y	 se	 desplazaba	 hacia	 la
izquierda.	Un	día	de	entre	semana	a	mediodía	no	había	mucho	movimiento,
de	modo	que	avanzaban	con	rapidez.	En	realidad,	Nele	debería	haber	estado
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en	la	escuela	a	esas	horas,	pero	habían	suspendido	las	clases	por	la	rotura	de
una	cañería.

—¡Buen	provecho!
Una	cocinera	 regordeta	con	una	gorra	blanca	y	 la	cara	arrebolada	por	el

calor	les	guiñó	el	ojo	con	una	sonrisa	mientras	servía	en	el	plato	del	hombre
de	delante	unos	arándanos	rojos	con	un	cucharón.

—Pero	 lo	que	quería	decir	 era	que	 Ikea	pone	en	 su	publicidad	que	aquí
todo	es	barato	—retomó	el	hilo	Mats—.	Eso	suele	ser	cierto,	pero	a	veces	no.
Para	 que	 pienses	 que	 todos	 los	 muebles	 de	 aquí	 están	 tirados	 de	 precio,
primero	te	invitan	a	comer.

—Papá…	—dijo	Nele	con	signos	evidentes	de	mosqueo	por	el	prurito	que
tenía	su	padre	de	tratar	de	dar	una	explicación	psicológica	a	todo.

Sin	embargo,	Mats	trató	de	llegar	a	donde	pretendía.
—Ese	es	el	motivo	por	el	cual	nos	encontramos	primero	aquí	arriba,	en	el

restaurante,	 antes	 de	 iniciar	 el	 circuito.	 Huele	 a	 delicias,	 lees:	 «Guau,	 un
escalope	por	solo	1,99»	y	trasladas	ese	precio	a	todo	lo	demás	que	hay	en	la
tienda.	A	eso	se	le	denomina	«condicionamiento»,	¿entiendes?

—¡Papá!
—De	acuerdo,	ya	paro,	vale…
Con	un	movimiento	de	la	cabeza,	Nele	le	dio	a	entender	que	se	refería	a

otra	cosa.
—Tu	móvil.
—¿Qué?
Se	llevó	la	mano	al	bolsillo	de	los	pantalones.
En	efecto.	No	lo	había	oído	sonar.
—¿Te	 has	 decidido	 ya?	 ¿Qué	 te	 apetece	 más,	 patatas	 fritas	 o	 puré	 de

patatas?	—preguntó	a	Nele	y,	 a	 continuación,	 aceptó	 la	 llamada	entrante—.
¿Sí?

—Soy	yo,	Feli.
En	ese	mismo	instante,	la	cocinera	le	estaba	preguntando	qué	iban	a	pedir.

Mats,	que	no	quería	mostrarse	descortés	frente	a	su	colega	de	trabajo,	dijo:
—Hola,	mira,	estoy	ahora	mismo	en	Ikea,	¿podemos…?
—No,	no	podemos.	Lo	siento.	Es	una	emergencia.
Entornó	 los	 ojos	 y	 levantó	 el	 dedo	 índice	 para	 dar	 a	 entender	 a	 la	 aún

sonriente	cocinera	que	le	iba	a	contestar	enseguida.
—¿De	quién	se	 trata?	—preguntó	y	echó	un	vistazo	 fugaz	al	 reloj.	Eran

las	12.34.	Felicitas	solo	se	encargaba	los	fines	de	semana	de	la	 línea	directa
de	 atención	 psicológica	 de	 emergencia	 y,	 además,	 lo	 hacía	 a	 partir	 de	 las
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22.00,	 de	 noche,	 cuando	 los	 pensamientos	 oscuros	 salen	 a	 rastras	 de	 las
cavernas	del	alma.

—Se	llama	Kaja	Claussen,	 tiene	dieciocho	años	—le	aclaró	la	psiquiatra
—.	Acaba	de	llamarme	desde	el	lavabo	de	su	instituto.

—¿Quiere	matarse?	—preguntó	Mats	en	el	tono	más	bajo	posible	de	voz,
pero	la	cocinera	lo	oyó	a	pesar	de	todo.	Ahora	ya	no	sonreía.

—Sí	 —respondió	 Feli	 agitada—.	 A	 ella	 misma	 y	 a	 todos	 los	 que	 se
encuentran	en	el	recinto	de	la	escuela.
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10

Mats	
Hoy	
Todavía	12	horas	y	30	minutos	
hasta	la	hora	de	aterrizaje	prevista	en	Berlín

—¿Se	encuentra	bien?
Valentino	 miró	 por	 encima	 de	 Mats	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cabina	 del

lavabo	nada	más	abrir	este	la	puerta.
—Sí	—mintió,	y	trató	de	pasar	al	lado	del	azafato,	que	había	colocado	la

palma	de	la	mano	en	la	puerta—.	¿Por	qué?
—Algunos	pasajeros	lo	han	observado	y	se	han	mostrado	preocupados	por

su	estado	de	salud.
Valentino	indicó	con	un	movimiento	de	la	cabeza	el	lugar	en	el	que	Mats

había	tropezado	con	la	pierna	del	hombre.	Sin	embargo,	dos	azafatas	con	su
carrito	de	servir	le	tapaban	la	visión.

Mats	echó	un	vistazo	a	su	reloj.
«¿Eran	las	doce	y	media	de	la	noche	y	estaban	sirviendo	comida?».
Entonces	 se	 acordó	 de	 que	 llevaban	 retraso.	 Al	 hacer	 la	 reserva	 le

indicaron	que	habría	un	tentempié	de	medianoche,	y	eso	debía	de	ser	lo	que
estaban	sirviendo	a	la	gente.

—Me	encuentro	perfectísimamente	bien,	muchas	gracias.
Valentino	no	pareció	muy	convencido	y	se	puso	a	olisquear	moviendo	la

nariz	como	un	conejo,	lo	que	provocó	que	Mats	suspirara	con	crispación.
—¿Es	que	no	funcionan	los	detectores	de	humo?	—preguntó	como	si	se

acusara	a	sí	mismo	de	haber	fumado	en	el	lavabo.
Se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 no	 había	 tirado	 de	 la	 cadena,	 cosa	 que	 a

Valentino	 seguramente	 no	 se	 le	 había	 pasado	 por	 alto	 desde	 fuera.	 Eso
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explicaba	 su	 desconfianza,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 había
utilizado	el	lavamanos,	algo	reconocible	a	simple	vista.

—Ya	es	usted	conocedor	de	que	padezco	aerofobia	—se	decidió	a	contar
Mats	para	obsequiar	al	desconfiado	azafato	al	menos	una	parte	de	 la	verdad
—.	Me	entró	un	ataque	de	pánico.

—Hum.
La	mirada	 de	Valentino	 se	 volvió	 algo	más	 comprensiva.	 Lo	 único	 que

desconcertaba	a	Mats	era	la	fina	sonrisa	que	se	dibujaba	en	torno	a	sus	labios.
—El	asiento	que	ha	elegido	finalmente,	¿no	es	de	su	agrado?
Mats	alzó	las	dos	manos	y	se	esforzó	por	sonreír.	Era	la	segunda	vez	que

llamaba	 la	 atención	 de	 aquel	 petimetre.	 Con	 independencia	 de	 lo	 que	 se	 le
ocurriera	para	acabar	con	la	locura	que	estaba	viviendo,	lo	cierto	era	que	no
servía	de	mucha	ayuda	que	lo	vigilara	un	azafato	receloso.

—Necesitaba	 unos	 instantes	 yo	 solo	—aclaró	 con	 la	 mayor	 amabilidad
que	pudo—.	A	solas,	en	un	espacio	cerrado.	Eso	me	ayuda.

—¡Ah,	ya!
Dos	palabras.	Y,	sin	embargo,	había	muchísimo	sarcasmo	y	burla	en	esa

breve	 respuesta.	 La	 ira	 se	 recrudeció	 en	 Mats	 y	 calcinó	 todos	 sus	 buenos
propósitos.

Aunque	 sabía	 que	 cometía	 un	 error	 y	 que	 su	 siguiente	 réplica	 iba	 a
proporcionarle	tan	solo	un	brevísimo	instante	de	satisfacción,	no	se	reprimió:

—No	sé	lo	que	quiere	de	mí	—dijo	con	el	volumen	justo	de	voz	para	que
solo	 le	 oyera	 Valentino—.	 He	 reservado	 varios	 asientos	 y	 estaba	 en	 el
inodoro.	Ambas	 cosas	 no	 son	 ningún	 delito,	 según	 tengo	 entendido.	Yo	 no
tengo	la	culpa	de	que	a	usted	le	guste	más	trabajar	en	tierra,	en	el	control	del
tráfico	aéreo,	eso	creo,	porque	le	va	el	tema	del	control,	¿eh?	¿No	es	cierto?
Se	 viste	 con	 camisas	 que	 no	 se	 arrugan	 y	 que	 tiene	 que	 comprarse	 usted
mismo	porque	la	compañía	no	se	las	pone	a	su	disposición.	Acaba	de	lustrarse
los	zapatos,	porque	de	lo	contrario	no	tendría	pegada	en	ellos	la	pelusa	de	la
moqueta	debido	a	la	electricidad	estática,	y	cada	veinte	segundos	comprueba
inconscientemente	que	su	peinado	no	se	haya	movido,	y	eso	que	con	todo	el
hormigón	 que	 se	 ha	 rociado	 en	 la	 cabeza	 no	 sería	 capaz	 de	moverlo	 ni	 un
huracán.	 Pero	 es	 demasiado	 impulsivo,	 demasiado	 impaciente,	 quiere
respuestas	 inmediatas,	 antes	 le	 habría	 gustado	 echar	 la	 puerta	 abajo	 de	 una
patada,	 ¿verdad?	Y	esa	no	 es	 una	buena	 cualidad	 si	 uno	 está	 en	 la	 torre	 de
control	 y	 tiene	 que	 mantenerse	 en	 calma	 cuando	 hay	 veinte	 puntos
moviéndose	simultáneamente	en	el	monitor,	¿no	es	cierto?
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Durante	unos	instantes,	Mats	supo	que	había	hecho	diana.	Tal	vez	no	en
todas	 las	 frases,	 pero	 su	 exposición	 había	 abierto	 una	 pequeña	 grieta	 en	 la
máscara	del	azafato.	Lo	delataba	el	labio	inferior	tembloroso,	que	Valentino,
en	 total	 concordancia	 con	 su	 carácter,	 volvió	 a	 poner	 de	 inmediato	 bajo	 su
control.

Se	inclinó	hacia	él	con	una	sonrisa.
—No	sabe	ni	una	mierda	de	mí	—dijo	sin	perder	su	sonrisa	forzada.
«¡Oh,	ya	lo	creo	que	sí!	—pensó	Mats	y,	como	solía	ocurrirle	en	la	vida

cotidiana,	volvió	a	maldecir	 su	deficiente	autocontrol—.	Por	ejemplo,	ahora
sé	que	eres	mi	enemigo	número	uno	dentro	de	este	avión».

En	el	fondo,	Mats	se	despreció	a	sí	mismo	por	ese	burdo	truco	psicológico
de	 prestidigitación,	 a	 pesar	 de	 que	 era	 disculpable	 por	 las	 especiales
circunstancias	en	las	que	se	hallaba.	Su	hija	embarazada	luchaba	por	su	vida	y
un	 loco	 lo	 estaba	 extorsionando	 para	 que	 cometiera	 un	 asesinato	 en	 masa.
Resultaba	 lógico	 que	 hubiera	 elegido	 a	 una	 persona	 débil	 como	 válvula	 de
escape	para	su	ira	impotente.

—Escuche,	lo	siento,	he…
Mats	 interrumpió	 su	débil	 intento	de	disculpa	cuando	vio	que	Valentino

daba	un	paso	atrás	con	cara	de	asco.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Mats,	pero	él	mismo	se	dio	cuenta	de	lo	que

pasaba.	Un	segundo	después	llegó	incluso	a	saborearla.
La	sangre.
La	sangre	que	le	goteaba	por	la	nariz.
«¡Oh,	maldita	sea,	solo	me	faltaba	esto!».
Cuando	 se	 alteraba	 en	 exceso,	 a	 veces	 sangraba	 por	 la	 nariz.	 Era	 algo

inofensivo	pero	desagradable.
Mats	se	puso	las	manos	en	la	cara	y	ya	iba	a	entrar	de	nuevo	en	el	lavabo

cuando	se	le	pasó	por	la	cabeza	un	pensamiento	pérfido.
—Pero	¿cómo	se	atreve?	—le	espetó	a	Valentino,	quien,	como	es	natural,

frunció	el	ceño	con	gesto	de	perplejidad.
—¿Cómo	dice?
—¿Qué	me	ha	hecho?
—¿Qué?
La	perplejidad	en	su	mirada	se	intensificó	aún	más.
—¡Me	ha	pegado!
Mats	le	mostró	el	dedo	manchado	de	sangre	y	dejó	que	las	gotas	cayeran

libremente	sobre	la	moqueta.
—Yo,	yo…	no	he	hecho	nada…
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—¿Ah,	no?	¿Y	por	qué	estoy	sangrando?
Mats	 alzó	 la	 voz.	Debido	 a	 la	 cortina	 que	 tenía	 a	 la	 izquierda	 no	 podía

contar	con	la	atención	de	nadie,	pero	a	la	derecha,	en	un	asiento	del	pasillo,
una	mujer	joven	se	volvió	a	mirarles.

—Vaya	a	buscar	de	inmediato	a	Kaja	Claussen	—le	espetó	Mats,	y	dejó	a
Valentino	psíquicamente	fuera	de	combate.

—Kaja,	¿de	qué	conoce	a…?
—¡Quiero	hablar	de	inmediato	con	su	superior!
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11

Nele

«¡Aaay!».
La	 contracción	 le	 mostró	 una	 dimensión	 nueva	 del	 dolor	 que	 no	 podía

compararse	con	lo	que	había	vivido	hasta	el	momento.	Y,	al	mismo	tiempo,
Nele	se	temió	que	aquello	no	fuese	sino	el	comienzo.	En	una	escala	de	uno	a
diez	sería	un	dos	y	ya	sintió	ese	estadio	como	si	tuviera	un	soldador	vivo	en
su	vientre.

«¿Jadear	o	respirar	hondo?».
Maldita	sea,	¿no	jadean	todas	en	esas	estúpidas	películas?
No	 había	 asistido	 a	 ningún	 curso	 preparatorio	 para	 el	 parto,	 ¿para	 qué

habría	 tenido	que	hacerlo?	En	una	cesárea	no	 tienen	apenas	 importancia	 las
técnicas	de	 respiración,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	que	 en	 su	 caso	 iba	 a
realizarse	 con	 anestesia	 total	 para	 no	 poner	 en	 peligro	 al	 bebé	 con	 las
hemorragias	del	parto.

«¡Oh,	 Dios	 mío…!».	 El	 secuestro,	 el	 horror,	 el	 dolor…	 todo	 eso	 había
desbancado	 por	 completo	 a	 los	 peligros	 que	 entrañaban	 para	 su	 bebito	 un
parto	natural.

«Solo	que	esto	de	aquí	es	de	todo	menos	natural».
Atada	 en	 una	 vaqueriza.	 Observada	 por	 un	 loco	 con	 ojos	 de	 perro

salchicha	y	peinado	de	alguien	recién	levantado	de	la	cama.
—Aaay…	—volvió	a	escapársele.
No	tenía	ni	idea	de	por	qué	tenía	que	vociferar	de	verdad	en	aquella	nave

vacía	en	 la	que	no	había	cardiotocógrafo	ni	pulsómetros,	ni	 siquiera	 toallas.
Solo	estaba	ese	psicópata	detrás	de	la	cámara,	que	no	había	cesado	de	llorar
mientras	filmaba	sus	suplicios.

Le	 habría	 gustado	 darle	 una	 patada	 al	 objetivo	 que	 había	 encima	 del
trípode,	pero	no	le	era	posible	al	tener	las	piernas	atadas.
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Por	 lo	 menos	 a	 aquel	 loco	 no	 le	 había	 parecido	 necesario	 bajarle	 el
pantalón	 del	 chándal.	 Como	 estudiante	 de	 medicina,	 si	 es	 que	 lo	 era	 de
verdad,	debía	de	tener	claro	que	allí	todavía	no	había	nada	que	ver.

Le	 horrorizó	 pensar	 que	 nadie	 podría	 encontrarla	 y	 salvarla,	 y	 que	 su
secuestrador	acabaría	haciendo	eso	en	uno	u	otro	momento.	Desnudarla.

—Aaay…
Su	 grito	murió.	 Se	 sintió	 aliviada	 al	 ver	 que	 iban	 aflojando	 las	 últimas

contracciones	 para	 dar	 paso	 de	 nuevo,	 ojalá,	 a	 un	 período	 más	 largo	 sin
dolores,	hasta	que	el	siguiente	tirón	la	hiciera	sudar	por	todos	los	poros.

—¿Por	 qué?	 —le	 gritó	 cuando	 volvió	 a	 recuperar	 el	 aliento—.	 ¿Qué
quieres	de	mí?

«¿Y	por	qué	 lloriqueas	como	un	niño	pequeño?	¿Cómo	es	que	no	haces
otra	cosa	que	secarte	las	lágrimas	de	los	ojos	y	los	mocos	de	la	nariz?».

—Lo	siento	—dijo	su	secuestrador	en	un	sorprendente	tono	cariñoso.
—Entonces	desátame.
—No	puedo	hacer	eso.
—Por	favor,	es	muy	fácil.	Corta	la	brida…
—Entonces	nunca	lo	aprenderán.
—¿Quién	tiene	que	aprender	qué?
—Ellos.	 Todos.	 La	 población.	—Se	 colocó	 delante	 de	 la	 cámara—.	 En

realidad	 no	 deseo	 esto.	 No	 tengo	 nada	 contra	 usted.	 Ni	 tampoco	 contra	 su
bebé.

—Se	llama	Viktoria	—dijo	Nele	y	se	sorprendió	ella	misma	al	oírse.
La	victoriosa.	La	superviviente.	Ese	nombre	no	figuraba	en	su	lista	breve

de	nombres,	pero	resultaba	apropiado,	al	menos	para	una	niña.	Si	era	niño,	lo
cambiaría	por	Viktor.	Estaba	bien	darle	nombres	al	futuro.	Era	mejor	que	el
secuestrador	 comprendiera	 que	 la	 criatura	 que	 llevaba	 en	 su	 interior	 no	 era
ningún	objeto,	sino	un	ser	humano	con	nombre	y	con	sentimientos.

—Morirá	si	no	doy	a	luz	en	una	clínica.
—Eso	es	mentira.
—No,	tengo	sida.	Puedo	contagiar	a	Viktoria.	Sin	una	cesárea,	morirá.
El	secuestrador	se	quitó	las	gafas	de	montura	de	metal.
—Yo…	 yo	 no	 sabía	 eso.	—Se	 limpió	 los	 cristales	 en	 el	 dobladillo	 del

jersey	 y	 volvió	 a	 ponerse	 las	 gafas—.	 No	 obstante,	 ahora	 ya	 no	 puedo
echarme	atrás.

Nele	habría	 querido	gritar,	 pero	 se	 conminó	 a	mantener	 aquella	 absurda
conversación	con	la	mayor	tranquilidad	posible	para	que	no	se	rasgara	el	fino
hilo	que	la	vinculaba	a	su	secuestrador.
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—¿No	vas	a	decirme	cómo	te	llamas?
—Franz.
—Bien,	Franz.	No	voy	a	chivarme	a	nadie	por	esto.	Te	lo	juro.	No	tengo

ningún	 tipo	 de	 contacto	 con	 las	 autoridades.	 Solo	 tienes	 que	 soltarme,	 por
favor…

—No.	—Franz	se	pasó	las	manos	por	el	cabello—.	No	puedo.	Nosotros	no
somos	lo	que	importa	aquí.	Ni	usted,	ni	yo	ni	su	bebé.	Lo	importante	es	que
primero	usted	abra	los	ojos	y	luego	lo	haga	el	mundo	entero.

—¿Yo?	¿Qué	he	hecho	yo?
—He	inspeccionado	su	basura.
—¿Y?
Salió	 unos	 instantes	 del	 establo	 y	 regresó	 con	 una	 bolsa	 amarilla	 de

plástico.
—Aquí	—dijo	metiendo	 la	mano,	 y	 sacó	 agitando	 un	 tetrabrik	 de	 leche

vacío	como	si	fuera	la	prueba	más	importante	en	un	proceso	judicial	basado
en	indicios.

«No	se	preocupe.	Solo	quiero	su	leche».
¿De	verdad	había	dicho	eso?
—¿Qué	ocurre?
—Usted	la	ha	tomado.
Nele	no	pudo	reprimirse	por	más	tiempo	y	alzó	la	voz:
—¿Leche	 entera	 de	 una	 granja	 ecológica	 sostenible,	 con	 un	 3,5	 %	 de

materia	grasa?	¡Sí!	¡Dios	mío!	¿Acaso	eso	es	un	crimen?
Torció	la	comisura	de	la	boca	con	un	gesto	de	desprecio.
—El	hecho	de	que	siquiera	se	atreva	a	preguntárselo	muestra	lo	necesario

que	es	todo	esto	de	aquí.
—¿Todo	 esto	 de	 aquí?	 —le	 preguntó—.	 ¿Qué	 pretendes	 hacer	 con

nosotras,	Franz?
—Lo	va	a	 experimentar	 enseguida	—dijo	 su	 secuestrador,	que	agarró	 la

bolsa	de	reciclaje	de	envases	y	la	volvió	a	dejar	sola	en	aquel	establo.
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Mats

Mats	no	pudo	resistirse	a	la	tentación	y	dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo.
No	 había	 visto	 nunca	 una	 cosa	 igual.	 Ni	 siquiera	 en	 YouTube	 o	 en

prospectos	de	viajes.	Sabía	que	LegendAir	poseía	el	equipamiento	más	lujoso
del	mundo	en	las	cabinas	de	primera	clase,	y	conocía	su	eslogan	publicitario:
«La	Suite	Sky.	Su	residencia	privada	en	las	nubes».

Pero	 a	 la	 vista	 del	mundo	que	 se	 desplegaba	 ante	 sus	 ojos,	 esa	 frase	 se
quedaba	en	falsa	modestia.

La	 tal	Suite	Sky	era	casi	 tan	grande	como	su	piso	de	 la	calle	Guido.	Se
extendía	por	la	cubierta	superior	del	avión	y	ocupaba	doce	filas	de	ventanillas,
y	 a	 diferencia	 de	 su	 sencillo	 apartamento,	 aquí	 habían	 permitido	 que	 un
interiorista	se	desfogara	con	las	maderas	nobles	y	las	alfombras	más	caras	y
con	 los	 tapizados	 de	 piel	 más	 selectos.	 Todo	 estaba	 en	 delicados	 tonos
castaños.	La	veta	oscura	de	caoba	del	 revestimiento	de	 la	pared	contrastaba
agradablemente	 con	 la	 mesa	 de	 comedor	 de	 madera	 clara	 con	 capacidad,
como	poco,	para	cuatro	personas	acomodadas	en	unos	 sillones	de	cuero	del
color	de	un	capuchino.

—Impresionante,	 ¿no?	 —preguntó	 Kaja	 Claussen,	 quien	 lo	 había
conducido	hasta	allí.

Antes,	 después	 de	 que	Mats	 alzara	 cada	 vez	más	 la	 voz	 y	 los	 primeros
pasajeros	comenzaran	a	desasosegarse,	Valentino	 fue	de	mala	gana	a	hablar
con	 sus	 superiores.	Y	Kaja,	 a	pesar	de	 las	 circunstancias,	 se	había	 alegrado
sinceramente	de	volver	a	ver	a	su	antiguo	terapeuta	después	de	tanto	tiempo.
Fue	ella	la	que	propuso	tratar	el	incidente	con	Valentino	con	tranquilidad	y	en
privado.	Ahora	bien,	Mats	no	se	habría	podido	imaginar	nunca	ese	espacio	al
que	ella	se	había	referido	como	«lugar	de	retiro».
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La	suite	de	tres	habitaciones,	en	cuya	moqueta	densa	como	el	musgo	él	se
había	 hundido	 literalmente,	 se	 encontraba	 justo	 encima	 de	 la	 cabina	 de
pilotaje.	 Para	 llegar	 hasta	 allí	 habían	 tenido	 que	 subir	 por	 una	 escalera	 de
caracol	 en	 el	 extremo	 de	 la	 cabecera	 del	 avión	 y	 atravesar	 un	 espacio	 que
parecía	 una	 cara	 coctelería	 londinense.	 Aquí	 arriba,	 a	 diez	 mil	 metros	 de
altura,	los	clientes	de	la	primera	clase	tenían	en	efecto	su	propio	barman,	que,
situado	tras	una	barra	semicircular	lustrosa,	podía	servirles,	por	encima	de	las
nubes,	 copas,	 toda	 clase	 de	 especialidades	 de	 café	 y	 la	mayor	 selección	 de
ginebras.	La	Suite	Sky	estaba	protegida	de	la	zona	lounge	de	delante	por	una
gruesa	puerta	insonorizada.

Situada	en	el	morro	del	avión,	este	era	el	 lugar	más	peligroso	de	toda	la
nave	en	el	caso	de	una	colisión	o	de	un	impacto,	pero	ese	detalle,	a	la	vista	del
apuro	actual	en	el	que	se	encontraba	Mats,	le	preocupaba	más	bien	poco.

—¿Hay	una	cama	de	matrimonio	ahí	detrás?	—preguntó	a	pesar	de	que	no
tenía	ninguna	duda	al	respecto.

En	la	parte	de	atrás,	separada	igualmente	por	una	puerta	de	corredera	que
en	ese	momento	estaba	abierta,	vio	un	somier.	Una	armada	entera	de	cojines
ocupaba	casi	todo	el	colchón.

—Plumón	francés	y	lino	egipcio	—dijo	Kaja	sonriendo,	y	le	tendió	a	Mats
un	pañuelo	limpio.

Se	había	olvidado	de	que	seguía	tapándose	la	nariz	con	uno	de	los	suyos,
si	bien,	por	suerte,	ya	no	sangraba.

—Perdón	—dijo	con	un	hilo	de	voz	buscando	con	la	vista	una	papelera.
Así	descubrió	otra	puerta	entre	la	zona	de	la	sala	de	estar	y	el	dormitorio.

Tal	como	supuso,	daba	a	un	baño	en	el	que	cabía	cuatro	veces	el	lavabo	en	el
que	acababa	de	estar.	¡Tenía	incluso	una	ducha	con	mampara	de	cristal!

Mats	 tiró	a	un	cubo	de	 la	basura	su	pañuelo	ensangrentado,	se	acercó	al
lavamanos	doble,	y	se	limpió	la	cara	y	las	manos.

—¿Por	qué	no	contactó	conmigo	antes	del	vuelo?	—oyó	decir	detrás	de	él
a	Kaja,	que	mantenía	una	distancia	decorosa.

—No	quería	molestarla.
De	hecho,	al	hacer	 la	 reserva	no	había	pensado	para	nada	en	ella.	Sabía

que	su	antigua	paciente	era	 jefa	de	azafatas	en	una	gran	 línea	aérea,	pero	 la
ubicaba	en	una	compañía	alemana.	Solo	ató	los	cabos	cuando	el	extorsionador
la	nombró.

—Su	cuádruple	reserva	ha	generado	cierto	revuelo	—dijo	Kaja.
—Ya	me	lo	imagino.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Mats	se	tomó	unos	instantes	para	volver	a	examinar	a	través	del	espejo	la
primera	 impresión	 que	 le	 había	 causado,	 ahora	 que	 ella	 no	 podía	 mirarlo
directamente	 y	 que	 no	 se	 sentía	 observada.	 Se	 quedó	 asombrado	 al	 ver	 lo
guapa	 que	 se	 había	 vuelto	 Kaja	 Claussen.	 Su	 larga	 cabellera	 con	 mechas
rubias	 le	 quedaba	 tan	 bien	 como	 los	 diez	 kilos	 que	 debía	 de	 haber	 ganado.
Como	es	natural,	no	le	había	quedado	más	remedio	que	tapar	con	maquillaje
los	 agujeros	 de	 los	 piercings	 en	 la	 barbilla	 y	 en	 el	 lado	 derecho	 del	 labio
superior,	 pero	 había	 aprendido	 a	 hacerlo,	 igual	 que	 a	 mantener	 sus	 anchos
hombros	en	un	postura	del	cuerpo	recta	y	segura	de	sí	misma,	lo	cual	no	podía
atribuirse	únicamente	al	uniforme	que	realzaba	su	figura.

La	 sobrecargo	 realizó	 un	 amplio	movimiento	 con	 la	mano	 y	 los	 dos	 se
sentaron	a	la	mesa	en	la	sala	de	estar.	Las	láminas	electrónicas	delante	de	las
ventanillas,	que	aquí	parecían	auténticas	cortinas	de	seda,	estaban	bajadas.	La
lámpara	de	plata	que	había	encima	de	la	amplia	repisa	entre	la	ventanilla	y	la
mesa	emitía	una	luz	suave,	cálida.

—Querría	disculparme	por	el	incidente	de	antes,	doctor	Krüger.	Ken	suele
descontrolarse,	pero	nunca	habría	podido	imaginarme	que	llegara	a	las	manos
con	alguien.	Y	menos	con	usted.	Lo	siento	mucho,	de	verdad.

—¿Ken?	—preguntó	Mats	con	la	mirada	puesta	en	la	placa	de	ella—.	Así
pues,	¿Valentino	es	su	apellido?

Ella	se	echó	a	reír.
—No,	no.	Lo	 llamamos	 así	 entre	 nosotros.	Por	 su	 aspecto.	Y	porque	 su

novia	se	parece	un	poquito	a	Barbie.
«Barbie».
El	sonido	de	aquella	palabra	le	recordó	al	bebé	y	los	dolores	que	debía	de

estar	 padeciendo	 ahora	 Nele,	 si	 es	 que	 él	 no	 estaba	 siendo	 víctima	 de	 una
broma	macabra.

—¿Está	 todo	bien?	—preguntó	Kaja,	a	quien	por	 lo	visto	no	se	 le	había
pasado	por	alto	el	estado	de	tensión	de	él.

—Es	un	poco	desagradable	para	mí.	Padezco	de	aerofobia.
—¿Usted?
Kaja	empezó	a	esbozar	una	sonrisa,	pero	la	corrigió	al	instante.
—Incluso	los	oculistas	llevan	gafas	—se	justificó	Mats.
La	sobrecargo	no	dijo	nada	durante	unos	instantes,	se	limitó	a	mirarlo	con

sus	grandes	ojos	de	color	azul	claro	y,	a	continuación,	asintió.
—Vale,	de	acuerdo.	Tiene	sentido.
—¿Cómo	dice?
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—Bueno,	 me	 refiero	 a	 que	 usted	 pudo	 introducirse	 en	 mi	 alma	 como
ningún	otro	en	aquella	época.	Tal	vez	uno	mismo	tiene	que	padecer	algún	tipo
de	problema	psíquico	para	entenderlos	bien.

Ahora	fue	Mats	quien	asintió	a	pesar	de	que	no	compartía	esa	teoría.	No
tienes	por	qué	darte	un	hachazo	en	la	tibia	para	poder	imaginarte	el	dolor.

—Lo	 que	 quería	 decirle	 es	 que	 abajo,	 en	 el	 lavabo,	 tuve	 un	 pequeño
ataque	de	pánico.	Tal	vez	me	excedí	en	mi	reacción.	Ya	no	estoy	tan	seguro
de	si	Ken,	es	decir,	si	Valentino,	me	golpeó	o	no.

Kaja	parpadeó	sorprendida.
—¿Qué	pudo	haber	sucedido	entonces?
Él	 iba	 a	 decir	 algo	 sobre	 la	 sequedad	 del	 aire	 a	 bordo	 y	 sobre	 su

propensión	 a	 que	 la	 nariz	 le	 sangrara,	 pero	 entonces	 tuvo	 que	 llevarse	 las
manos	 a	 la	 cabeza,	 no	 por	 hacer	 ningún	numerito,	 sino	 porque	de	 nuevo	 le
entró	un	dolor	impreciso,	esta	vez	en	las	sienes.

Kaja	se	levantó	y	señaló	el	dormitorio	con	el	índice.
—Haga	el	favor	de	descansar	un	rato.
—No,	no.
Mats	negó	con	la	cabeza	y	con	ese	movimiento	no	hizo	sino	reforzar	los

dolores.	Se	llevó	la	mano	a	la	nariz,	pero	por	suerte	estaba	seca.
—Esto	 empieza	 a	 parecer	 que	 yo	 estuviera	 tratando	 de	 conseguir

capciosamente	que	me	pasen	a	este	espacio.
Su	antigua	paciente	sonrió.
—Usted	 reservó	 cuatro	 asientos	 y	 pagó	 una	 barbaridad	 de	 dinero	 por

ellos.	 E	 incluso	 ha	 regalado	 su	 asiento	 en	 la	 clase	 business.	Nadie	 a	 bordo
piensa	que	esté	tratando	de	conseguir	nada	de	manera	capciosa.

Kaja	echó	un	vistazo	al	reloj	que	llevaba	en	la	muñeca.
—Tengo	 que	 ir	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 la	 primera	 clase,	 pero	 evite	 esos

pensamientos.	 En	 realidad,	 la	 Suite	 Sky	 se	 queda	 siempre	 sin	 utilizar.	 La
aerolínea	 la	mantiene	 solo	 por	 una	 cuestión	de	 imagen.	Oficialmente,	 nadie
paga	los	treinta	y	dos	mil	euros	que	cuesta	por	persona.	Por	ese	precio	uno	se
alquila	un	avión	privado.

—¿Y	no	va	a	meterse	en	problemas,	señora	Claussen?
—Mi	puesto	me	faculta	para	decidir	con	autonomía	sobre	 la	reubicación

de	 los	 pasajeros.	 —Se	 alisó	 la	 falda—.	 Cuando	 le	 escribí	 no	 lo	 hice	 sin
motivo,	doctor	Krüger.

Mats	asintió	con	la	cabeza	y	recordó	la	postal	con	una	fotografía	de	nubes
que	estuvo	colgada	algún	tiempo	en	su	nevera,	hasta	que	en	algún	momento
debió	de	desprenderse	y	la	asistenta	doméstica	probablemente	la	tiró.
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Querido	doctor	Krüger:
Ahora	soy	sobrecargo.	No	es	mi	mayor	sueño,	pero	casi.	¡Solo	puedo	agradecérselo	a

usted!	Si	puedo	serle	útil	en	algo,	póngase	en	contacto	conmigo.

En	realidad,	Kaja	quería	ser	piloto,	pero	eso	le	resultó	imposible	después
de	 los	 sucesos	 ocurridos	 en	 su	 período	 escolar	 y	 tras	 la	 cancelación	 de	 su
examen	de	acceso	a	la	universidad.

—Estoy	contenta	de	que	esté	 a	bordo.	—Kaja	 sonrió	 con	una	expresión
casi	 maternal	 en	 el	 rostro—.	 Así,	 tal	 vez	 pueda	 mostrarle	 algo	 de	 mi
reconocimiento	por	todo	lo	que	hizo	por	mí.

Mats	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	el	brazo.
—No,	por	favor,	se	lo	ruego.	Era	mi	trabajo.
—No,	no.	Sin	usted	yo	no	estaría	con	vida	ahora.	Lo	sé.	No	tendría	este

empleo,	ni	tampoco	a	mi	maravilloso	prometido.	Estamos	intentando	tener	un
hijo,	¿se	lo	puede	creer?

Le	mostró	el	anillo	en	el	dedo	con	una	incrustación	de	diamante.
«No».
No	podía	creérselo	si	pensaba	en	su	estado	de	entonces,	hacía	ahora	diez

años.	La	 transformación	era	 impresionante:	de	aquella	mujer	que	se	sentaba
en	el	diván	de	su	consulta,	una	persona	muerta	en	vida,	con	el	cabello	teñido
de	negro,	se	había	convertido	ahora	en	esta	belleza	de	onduladas	curvas,	que
casi	parecía	una	amazona.	Era	como	aquellas	fotos	de	antes	y	de	después	que
en	realidad	solo	se	ven	en	los	engañosos	vídeos	publicitarios	de	los	programas
de	teletienda.

—Me	alegra	mucho	de	que	le	vayan	las	cosas	tan	bien	—dijo	Mats,	y	era
sincero.	Kaja	Claussen	era	tal	vez	el	mayor	éxito	de	su	carrera.	Se	trataba	de
una	paciente	de	quien	se	atrevería	a	hablar	incluso	de	curación.

¡Y	ahora	le	pedían	que	volviera	a	destruirla!
«No.	No	puedo».
Mats	respiró	hondo	mientras	miraba	cómo	ella	se	disponía	a	marcharse.
«No».
Por	supuesto	que	no	iba	a	sacrificarla.	Ni	siquiera	se	planteaba	someterse

a	 las	 perversas	 exigencias	 del	 extorsionador.	 Mats	 no	 iba	 a	 destruir
psíquicamente	a	su	antigua	paciente	bajo	ningún	concepto;	no	iba	a	emplearla
como	una	herramienta	para	un	asesinato	en	masa.

Entonces	no	pudo	evitar	pensar	en	Nele.
—¿Señora	Claussen?	—preguntó	en	el	momento	exacto	en	que	ella	iba	a

abrir	la	puerta	para	salir	de	la	suite.
Ella	se	giró	y	sonrió.
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—¿Sí?
Mats	tragó	saliva.	Le	temblaban	los	dedos.
«Pero	¿qué	estoy	haciendo?»,	se	preguntó.
La	 coincidencia	 con	 ella	 a	 bordo	 en	 este	 vuelo	 no	 podía	 ser	 ninguna

casualidad.	Alguien	debía	de	haberlo	planeado	todo	con	mucha	antelación	y
ese	 era	 su	 punto	 de	 partida	 para	 pensar	 en	 un	 plan	 que	 pudiera	 evitar	 la
catástrofe	sin	que	nadie	resultara	perjudicado.	Ni	aquí	en	el	avión	ni,	mucho
más	importante	aún,	en	Berlín.

Pero	para	salvar	a	Nele	y	al	bebé	necesitaba	 tiempo	y	un	 lugar	desde	el
que	 poder	 llamar	 sin	 que	 lo	molestaran.	 Al	menos	 esto	 último	 ya	 lo	 había
encontrado	aquí,	en	la	Suite	Sky.

«Hay	una	solución	—se	dijo	mentalmente	a	sí	mismo	para	darse	ánimos
—.	Y	aún	me	quedan	más	de	once	horas	para	encontrarla».

De	 todas	 formas	 se	 guardó	 en	 la	manga	 como	 plan	B	 la	 posibilidad	 de
devolver	a	Kaja	a	aquel	enfermizo	estadio	psíquico.

«Solo	en	caso	de	necesidad».
En	el	caso	de	que	fracasara	su	plan	A	y	de	que	se	viera	obligado	a	tomar

en	consideración	lo	impensable.
Como	muy	tarde	durante	la	maniobra	de	aproximación	a	Berlín.
Y	así	fue	como	Mats	empezó	a	sentir	náuseas,	por	la	repugnancia	y	por	el

odio	hacia	sí	mismo	que	sentía,	ya	que	sabía	lo	que	iba	a	desatar	en	Kaja	con
la	frase	que	estaba	a	punto	de	pronunciar.	Sus	palabras,	al	igual	que	unas	uñas
largas,	 se	 introducirían	 por	 debajo	 de	 la	 costra	 bien	 curada	 de	 su	 herida
anímica	 y	 dejarían	 al	 descubierto	 la	 parte	 superficial	 y	 diminuta	 del
entramado	de	la	cicatriz.

—¡Por	suerte	entonces	tuve	mis	dudas	acerca	de	su	versión	de	la	historia,
Kaja!
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13

Feli

A	pesar	de	que	era	una	dormilona,	hoy	se	había	metido	en	la	ducha	a	una	hora
bastante	temprana.	Pero	eso	no	era	de	extrañar	a	la	vista	de	lo	que	se	le	venía
encima	aquel	día.

«¡Oh,	 Dios	 mío!	—pensó	 Feli,	 y	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano—.	 ¿He
usado	de	verdad	la	expresión	“lo	que	se	me	viene	encima”?».

Jasmina,	su	mejor	amiga,	 le	vendría	de	inmediato	con	Sigmund	Freud	si
se	 enterara	 de	 que	 lo	 había	 hecho.	 Y	 eso	 que	 Jasmina	 no	 era	 psiquiatra,	 a
diferencia	 de	 ella.	 Pero,	 bien	 mirado,	 las	 reuniones	 con	 los	 padres	 de	 los
alumnos	en	las	que	Jasmina	tenía	que	lidiar	como	tutora	con	los	titulares	de	la
patria	potestad	de	sus	alumnos	de	primaria	solían	requerir	mucho	mayor	tacto
y	 diplomacia	 que	 los	 turnos	 de	 Feli	 en	 la	 línea	 directa	 para	 casos	 de	 crisis
psíquicas.

—Estoy	contenta.	¡Estoy	tan	contenta!	—dijo	Feli,	y	se	le	dibujó	una	gran
sonrisa	que	mantuvo	mientras	se	enjabonaba	y	se	aclaraba	después	el	pelo.

Como	muy	tarde	al	cabo	de	un	minuto	y	medio,	una	acababa	engañando	al
cerebro	 y	 se	 sentía	 realmente	 feliz,	 aunque	 la	 sonrisa	 fuera	 postiza.	Facial
feedback	se	denominaba	ese	método,	que	funcionaba	incluso	si	los	pacientes
no	hacían	otra	cosa	que	meterse	un	lápiz	en	diagonal	en	la	boca.

«Pero	yo	no	necesito	eso,	por	supuesto.	Soy	feliz	de	verdad».
Feli	cerró	la	llave	del	agua	y	salió	de	la	ducha.
—¡Hoy	es	mi	día	de	suerte!
Se	enrolló	una	toalla	alrededor	de	los	cabellos	mojados	y	se	secó	antes	de

ponerse	el	albornoz.	Feli	detestaba	que	el	tejido	se	humedeciera	en	el	contacto
con	su	cuerpo,	a	diferencia	de	Janek,	que	siempre	salía	de	la	ducha	goteando
y	se	ponía	inmediatamente	su	albornoz	gris	de	rizo	sobre	la	piel	mojada.

A	ella	le	gustaba	la	sensación	del	albornoz	seco,	calentito	y	mullido.
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«Pero	son	las	diferencias	las	que	unen».
Todavía	con	la	sonrisa	en	la	boca	pero	sin	ninguna	respuesta	perceptible

de	las	endorfinas,	se	acercó	al	lavamanos	y	retiró	con	un	pañuelo	de	papel	los
restos	de	pasta	dentífrica	que	de	nuevo	habían	conseguido	 llegar	por	alguna
vía	misteriosa	desde	el	cepillo	de	dientes	de	Janek	hasta	el	borde	del	grifo.

—¿Panecillos?	—lo	oyó	gritar	desde	el	dormitorio.
—Mejor	una	 tostada	—contestó	ella	 también	gritando	y,	a	continuación,

añadió—:	Enseguida	estoy	contigo,	cariño.
En	ese	momento	su	teléfono	comenzó	a	zumbar.	Lo	agarró	en	el	borde	del

lavamanos,	 donde	 la	 vibración	 lo	 había	 empezado	 a	 mover	 como	 a	 una
peonza,	y	trató	de	recordar	de	quién	era	ese	número.

Le	sonaba	de	algo,	pero	no	lo	tenía	guardado	entre	sus	contactos.
Contestó	 a	 la	 llamada	 con	 un	 mal	 presentimiento.	 Y	 esa	 sensación

empeoró	 al	 oír	 aquella	 voz	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea.	 Una	 voz	 diluida,
lejana,	 con	 un	 ligero	 eco,	 como	 si	 aquel	 hombre	 estuviera	 en	 un	 túnel
aerodinámico.

—¿Feli?
—¿Mats?	—replicó	ella	aquel	absurdo	saludo.
Su	colega	y,	en	otro	 tiempo,	su	mejor	confidente	no	desperdició	un	solo

instante	y	fue	directo	al	grano.
—Necesito…	necesito	tu	ayuda.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Feli,	que	cayó	de	forma	automática	en	su

rutina	de	las	llamadas	de	emergencia.
Y	eso	que	habría	preferido	colgar.	O	al	menos	gritar:	«¿Tú	necesitas	mi

ayuda?	Pero	¿qué	se	te	pasa	por	la	cabeza?	Me	llamas	por	teléfono	después	de
cuatro	años	sin	hacerlo.	¿Así,	sin	más?	¿Y	nada	menos	que	HOY?».

Sin	embargo,	reprimió	su	rabia	y	sus	justificados	reproches.	De	momento.
—Nele	está…	Creo	que	está	en	peligro.
—¿En	qué	sentido?
—Acabo	de	hablar	con	el	hospital	de	la	Charité	donde	tenía	que	dar	hoy	a

luz.
Feli	se	rascó	el	cuello;	comenzaba	a	sentir	un	picor.	Detestaba	sentir	en	la

piel	las	marcas	del	estrés,	que	justamente	hoy	no	debían	aparecer	en	absoluto.
—¿Nele	está	embarazada?
—Sí.
—Enhorabuena.
—Tenía	 visita	 esta	 mañana	 a	 primera	 hora	 para	 la	 cesárea.	 Pero	 no	 ha

llegado	a	la	clínica	Virchow.	Me	lo	ha	confirmado	un	antiguo	compañero	de
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estudios.
—No	lo	entiendo.
El	picor	de	Feli	se	intensificó,	pero	esta	vez	consiguió	mantener	las	manos

apartadas	del	cuello.
—He	 intentado	 también	 llamar	al	número	de	 teléfono	que	 tengo	de	ella,

pero	no	se	pone.
—Bien,	eso	suena	raro,	pero	quizá	se	haya	decidido	por	otro	hospital.
—No	se	puede	ir	cambiando	de	sala	de	operaciones	así	como	así,	eso	lo

sabes	bien,	Feli.	Además…
—¿Además	qué?
Mats	hizo	una	pausa	durante	 la	que	Feli	oyó	algo	que	parecía	un	 lejano

anuncio	por	unos	altavoces.
—¿Estás	en	un	tren?	—supuso	ella	por	las	interferencias	en	la	línea,	que

eran	más	intensas	cuando	ninguno	de	los	dos	hablaba.
—En	un	avión.
—¿Tú?
¿No	 le	 había	 dicho	 en	 cierta	 ocasión	 que	 prefería	 estar	 diez	 horas	 en	 el

dentista	que	una	sola	en	el	aire?
—¿Qué	haces	tú	en	un	avión?
Él	suspiró.
—Nele	no	quería	estar	sola	después	de	dar	a	luz.	Por	ese	motivo	estoy	de

camino	de	Buenos	Aires	a	Berlín.	Pero…
—Pero	¿qué?
—Pero	 poco	 después	 del	 despegue	 he	 recibido	 una	 llamada.	 Han

secuestrado	a	Nele	y	amenazan	con	matarla.
—¡Oh,	Dios	mío…!	—Volvió	a	taparse	la	boca	con	la	mano,	como	antes

en	 la	ducha.	Se	giró	de	 espaldas	 al	 espejo	y	 susurró—:	Eso,	quiero	decir…
¿eso	es	verdad?

—Es	 lo	 que	 estoy	 tratando	 de	 averiguar.	 Hasta	 el	 momento	 no	 tengo
ningún	motivo	para	dudar	de	esa	amenaza.

—Bien,	voy	a	llamar	a	la	policía.
—No.	Bajo	ningún	concepto.
Feli	se	rio	de	manera	nerviosa.
—Pero	¿cómo	voy	a	ayudarte	entonces?
—Ve	al	piso	de	Nele,	por	favor.
—¿Para	hacer	qué?
—No	lo	sé.	Échale	un	vistazo.	Rebusca	entre	sus	cosas.
—Espera	un	momento.	¿Cómo	quieres	que	entre	en	su	piso?
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—Es	verdad,	disculpa.	Con	esta	agitación	no	tengo	la	cabeza	muy	clara,
pero	tal	vez	encuentres	algún	indicio	de	quién	podría	estar	detrás	de	todo	esto.
Habla	con	los	vecinos	o	con	el	portero.	Sé	que	es	un	intento	desesperado,	pero
tú	eres	mi	única	esperanza.

—¿Qué	quieren	los	secuestradores	de	ti?
Una	 pausa.	 Las	 interferencias	 se	 hicieron	más	 intensas	 y	 recordaban	 al

sonido	de	una	vieja	batidora	de	cocina.	Quedaron	interrumpidas	de	inmediato
cuando	Mats	dijo:

—Eso…	eso	no	puede	contártelo.
—Serás	idiota…
—Lo	sé.
A	Feli	le	tembló	el	labio	inferior	y	ella	se	detestó	por	el	tono	inseguro	en

su	voz.
—Hace	ahora	cuatro	años	que	desapareciste	sin	avisar.	Vale,	solo	fue	una

noche,	 y	 quizá	 fue	 un	 error,	 pero	 eso	 no	 te	 daba	 derecho	 a	 dejarme	 tirada
como	a	una	puta.

—Sí	—volvió	Mats	a	darle	la	razón.
—Y	eso	te	arrebata	todo	derecho	a	pedirme	cualquier	favor.
—Tienes	razón.	Es	que…	no	sé	a	quién	más	podría	acudir.	En	Berlín	no

conozco	a	nadie	en	quien	pueda	confiar.	Excepto	a	ti.
—Cabronazo	—refunfuñó	Feli.
A	 continuación	 colgó	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 un	 cansancio	 infinito.	 Se	 le

hacía	difícil	respirar,	le	tembló	el	tórax.
—¿Era	él?
Feli	se	giró	del	susto.
Su	baño	común	no	tenía	cerrojo,	¿para	qué	iba	a	tenerlo?	Feli	no	se	había

dado	cuenta	de	que	Janek	estaba	en	 la	puerta.	Vestido	únicamente	con	unos
calzoncillos	 bóxer	 y	 sosteniendo	 con	 las	 dos	 manos	 una	 bandeja	 llena	 de
tostadas,	mermelada,	parmesano,	miel	y	dos	tazas	de	café.

—Desayuno	 en	 la	 cama,	 ¡qué	 atento	 que	 eres,	 cariño!	—dijo	 Feli,	 y	 su
sonrisa	se	percibió	en	efecto	como	si	tuviera	un	lápiz	metido	en	la	boca.

—¿Era	Mats?	—quiso	saber	Janek.
Sus	 ojos	 oscuros	 tenían	 un	 matiz	 más	 melancólico	 que	 de	 costumbre.

Había	sido	un	error	hablarle	de	él	a	Janek,	pero	los	dos	se	habían	jurado	ser
sinceros	y	mantener	su	relación	sin	viejos	lastres,	y	Mats	era	el	mayor	lastre
que	ella	había	cargado	en	toda	su	vida.	Y	eso	que	nunca	habían	sido	pareja	y
que	 él	 nunca	 había	 correspondido	 a	 la	 pasión	 de	 ella.	 Excepto	 aquella
noche…
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—Sí,	era	Mats.
Feli	asintió	con	 timidez	y	dio	un	paso	al	 frente	hacia	 Janek.	Como	él	 le

sacaba	casi	medio	metro	de	alto,	ella	se	veía	obligada	a	levantar	la	mirada.
Si	 él	 no	 hubiera	 estado	 sosteniendo	 la	 bandeja	 entre	 sus	manos,	 ella	 se

habría	apoyado	en	su	pecho	velludo,	habría	cerrado	los	ojos	y	habría	aspirado
el	cálido	aroma	que	despedía	su	cuerpo,	un	olor	a	madera	de	cedro	y	almizcle.

—¿Qué	quería?
—Felicitarnos	—respondió	 ella	 al	 cabo	 de	 una	 pausa	 sospechosamente

larga—.	Le	he	dicho	que	se	meta	su	hipocresía	por	donde	le	quepa.
Janek	ladeó	la	cabeza.
—Hum	—dijo	él.
Una	 respuesta	 demasiado	 breve	 para	 identificar	 si	 había	 conseguido

mitigar	al	menos	en	parte	su	desconfianza.
—Ven,	 comamos	 algo.	 —Ella	 le	 sonrió	 y	 le	 pellizcó	 en	 la	 cadera	 al

abrirse	paso	fuera	del	baño—.	Pero	para	ti	solo	una	rebanada	—bromeó	ella	a
pesar	de	que	en	el	musculoso	cuerpo	de	Janek	apenas	se	percibía	algún	exceso
de	grasa.

De	 todas	maneras,	 él	 forzó	 una	 sonrisa	 que	 pareció	mucho	más	 natural
que	la	que	ella	había	conseguido	poner.

—Mira	 quién	 habla	—le	 devolvió	 la	 broma—.	 ¿Quién	 quería	 adelgazar
cinco	kilos	hasta	hoy	y	solo	ha	logrado	bajar	tres?

—Idiota	—dijo	ella	riéndose,	y	le	arrojó	un	cojín.
—¡Espera…!
Dejó	la	bandeja	en	la	mesita	de	noche	y	se	arrojó	sobre	ella.
—Socorro	—exclamó	ella	entre	jadeos—.	¡Socorro!	Me	rindo.
Como	siempre	que	ella	estaba	en	los	brazos	de	él,	Feli	admiró	maravillada

la	 sensación	 de	 fortaleza	 que	 desprendía	 su	 cuerpo,	 que	 parecía	 el	 de	 un
hombre	 joven	 y	 no	 el	 que	 una	 esperaría	 en	 un	 abogado	 de	 cincuenta	 años
cumplidos.

—Te	amo	—dijo	Janek—.	Con	o	sin	dieta,	es	igual.	Sé	una	cosa	con	toda
seguridad.	—Dejó	 que	 él	 la	 besara	 y	 le	 oyó	 decir	 con	 los	 ojos	 cerrados—:
Hoy	estarás	estupendísima	con	tu	vestido	de	novia.
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Mats

«La	reacción	de	mi	cuerpo	al	pánico	está	cambiando».
Asombrado	porque	todavía	era	capaz	de	autoanalizarse,	Mats	percibió	un

ardor	 en	 el	 estómago	 que	 no	 había	 sentido	 nunca	 de	 esa	 manera.	 En
situaciones	 de	 estrés	 era	 propenso	 a	 una	 sequedad	 excesiva	 en	 la	 piel,	 a	 un
enrojecimiento	de	la	misma,	a	la	aparición	de	pequeñas	llagas	en	los	labios	y,
como	únicas	 consecuencias	positivas,	 a	 la	 falta	 de	 apetito	y	 a	 la	 pérdida	de
peso.

Por	 suerte	 no	 había	 sufrido	 hasta	 entonces	 ni	 acidez	 de	 estómago	 ni
tampoco	retortijones.

«Ahora	bien,	unas	circunstancias	extraordinarias	conllevan	unos	síntomas
extraordinarios».

Era	como	si	a	Mats	 le	hubiera	salido	de	repente	una	úlcera	de	estómago
peleona.	 Los	 espasmos,	 semejantes	 a	 llamaradas,	 habían	 comenzado	 en	 el
preciso	 momento	 en	 el	 que	 vio	 aquella	 sombra	 en	 los	 ojos	 de	 Kaja,	 esa
ofuscación	repentina	acompañada	de	una	contracción	fugaz	del	labio	superior.

Mats	 sabía	 a	 la	 perfección	 que	 con	 sus	 palabras	 iba	 a	 echar	 a	 rodar	 la
primera	piedra.	Ella	se	preguntaría	lo	que	había	querido	decir	él,	si	entonces
había	 considerado	 realmente	 las	 experiencias	 de	 ella	 como	una	 «versión»	 y
una	 «historia»,	 y	 no	 como	 lo	 que	 fueron:	 una	 verdad	 espantosa,	 el	 terrible
destino	de	Kaja	Claussen.

Teniendo	en	cuenta	los	problemas	psíquicos	que	le	estaba	causando	a	ella,
el	dolor	de	estómago	estaba	más	que	justificado.

Mats	tragó	saliva	con	dificultad	y,	tras	un	chasquido,	el	murmullo	de	las
turbinas	volvió	a	sonar	con	algo	más	de	claridad	en	sus	oídos.	Alzó	la	mano,
la	extendió	al	frente	y	observó	cómo	le	temblaban	los	dedos,	como	si	fueran
plumas	 al	 viento.	 Mats	 tuvo	 algunas	 dificultades	 para	 sacar	 el	 mando	 a
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distancia	 encajado	 en	 aquella	mesa	 a	 la	 que	 llevaba	 sentado	ya	más	de	una
hora	en	contra	de	la	dirección	del	vuelo.	Al	cabo	de	tres	intentos	encontró	el
botón	para	las	persianas,	que	se	levantaron	sin	hacer	ruido	hasta	desaparecer
en	el	costado.

Por	detrás	de	 la	 luna,	ahora	 transparente,	había	un	agujero	negro.	La	luz
de	 detrás	 de	 las	 filas	 de	 ventanillas	 traseras	 se	 derramaba	 como	 un	 líquido
brillante	 en	 el	 oscuro	 abismo	 que	 la	 absorbía.	 Mats	 se	 quedó	 mirando
fijamente	 el	 extremo	 del	 ala	 donde	 la	 luz	 roja	 de	 señalización	 rompía	 la
oscuridad	a	un	 ritmo	constante.	Sus	 intervalos	 intermitentes	eran	demasiado
regulares,	y	eso	que	tendría	que	estar	transmitiendo	«SOS»	en	morse.

Save	Our	Souls.
Más	de	seiscientas	almas	tenían	que	ser	puestas	a	salvo.
«De	un	extorsionador	loco…	No…	—se	corrigió	Mats—.	¡De	mí!	Yo	soy

aquí	el	mayor	peligro	que	hay	a	bordo».
Se	llevó	las	manos	con	torpeza	a	la	cara	y	suspiró.
Había	pensado	en	tantos	riesgos	antes	de	decidirse	a	dar	el	paso	a	volar:

en	 la	 posibilidad	 de	 colisionar	 en	 la	 pista	 de	 rodaje	 con	 un	 avión	 que
aterrizaba,	de	ser	pasto	de	las	llamas	al	despegar,	de	un	secuestro	por	parte	de
un	terrorista,	en	un	artefacto	explosivo	en	la	bodega	del	equipaje.

Sin	 embargo	 no	 pensó	 en	 esa	 arma	 de	 destrucción	 masiva	 perfecta,	 el
arma	 que	 suponía	 el	 peligro	 público	 número	 uno,	 la	 única	 bomba	 que
cualquiera	 puede	 subir	 a	 bordo	 y	 que	 ninguna	máquina	 en	 el	mundo	 puede
detectar:	la	psique	humana.

Tal	 como	 le	había	dicho	 siempre	 su	mentor:	«Toda	persona	carga	en	 su
interior	 con	 la	 facultad	 de	 matar.	 Cada	 uno	 tiene	 un	 punto	 en	 el	 que	 se
quiebra.	Por	 suerte	 solo	unos	pocos	poseen	 la	 suficiente	 falta	de	 escrúpulos
para	encontrar	en	otros	ese	punto	psíquico	más	bajo».

«Pero	¡qué	idiota	soy!»,	pensó	Mats.
Formado	 y	 doctorado	 en	 Psiquiatría,	 con	 un	 sinfín	 de	 certificados	 y	 de

diplomas	en	la	pared	de	su	consulta,	no	había	dedicado	ningún	pensamiento	al
hecho	de	que	en	cada	persona	se	oculta	una	bomba	de	relojería	que	puede	ser
activada	en	determinadas	circunstancias	con	el	detonador	adecuado.

Mats	 sintió	 cómo	 la	 presión	 aumentaba	 en	 su	 cuerpo.	 Por	 lo	 visto,	 el
piloto	había	variado	 la	altura	de	vuelo.	Un	vistazo	a	 la	pantalla	plana	de	55
pulgadas	situada	encima	de	su	cabeza	y	que	estaba	conectada	al	monitor	con
los	 datos	 periódicos	 sobre	 la	 ruta	 le	 confirmó	 que	 habían	 ascendido	 a	 los	
10	200	metros.
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Se	intensificaron	los	espasmos	en	su	estómago.	Se	quitó	la	americana	y	la
dejó	a	un	lado	encima	del	sofá.

Se	encogió	de	hombros	y	decidió	ignorar	los	cinturones	de	seguridad.	No
iban	a	serle	de	ninguna	ayuda	contra	las	turbulencias	en	las	que	se	encontraba.

Se	levantó	y	miró	a	su	alrededor	buscando	algo	con	lo	que	escribir.	En	la
otra	fila	de	ventanillas	había	un	pequeño	secreter	de	madera	de	nogal,	delante
del	cual	había	un	sillón	giratorio.	Mats	abrió	el	cajón	y	sacó	de	él	un	lápiz	y
un	bloc	con	el	logo	de	LegendAir.	A	su	izquierda	descubrió	una	neverita	de
cristal	y	sacó	de	ella	una	botella	de	agua.

Estaba	fría,	casi	dolorosamente	fría,	y	Mats	tuvo	la	leve	esperanza	de	que
algunos	tragos	mitigarían	sus	constantes	dolores	de	cabeza.

Había	dejado	su	equipaje	de	mano	con	 las	medicinas	en	el	asiento	de	 la
clase	turista.

«Bien,	 intentemos	 proceder	 con	 lógica»,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo	 después	 de
echar	un	vistazo	al	reloj	y	calcular	el	tiempo	que	le	quedaba.

«Todavía	10	horas	y	16	minutos».
Se	sentó.
Ni	siquiera	medio	día	para	solucionar	el	mayor	y,	tal	vez,	último	problema

de	su	vida.
«Sin	embargo,	cuando	menos	tiempo	se	tiene,	con	mayor	cuidado	hay	que

prepararse»,	 recordó	 otra	 frase	 de	 su	 mentor.	 Se	 refería	 a	 casos	 de
emergencias	médicas	 y	 no	 a	 la	 prevención	 de	 catástrofes	 aéreas,	 pero	Mats
siempre	había	defendido	el	criterio	de	que	criminología	y	psicología	estaban
estrechamente	relacionadas.	Si	uno	quería	ir	hasta	el	fondo	de	las	cosas,	tenía
que	conocer	en	ambos	casos	la	causa	del	problema.	Cogió	el	bloc	y	escribió:

1.	El	móvil

Si	averiguaba	por	qué	el	extorsionador	le	exigía	hacer	esa	locura,	entonces
daría	un	paso	de	gigante	para	conocer	su	identidad.	Lo	siguiente	que	escribió
Mats	debajo,	un	poco	sangrado	a	la	derecha	fue:

a)	Consecuencias

¿Qué	consecuencias	habría	si	él	hacía	lo	que	Johnny	le	exigía?	¿Y	quién
podría	sacar	algún	provecho	de	aquella	situación?

—Muerte
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Habría	centenares	de	muertos.	¿Un	atentado	terrorista?
Por	una	parte,	eso	sería	muy	amargo,	ya	que	con	los	móviles	políticos,	los

autores	quedaban	por	 regla	general	 en	un	 segundo	plano.	Por	otro	 lado,	 los
atentados	tenían	a	menudo	objetivos	más	importantes,	como	la	liberación	de
detenidos,	por	ejemplo;	es	decir,	se	producían	negociaciones.

Mats	puso	un	gran	signo	de	interrogación	al	lado	del	primer	párrafo.	Por
un	 lado,	 el	 modo	 de	 proceder	 no	 parecía	 ser	 un	 acto	 violento	 por	 causas
políticas;	 por	 el	 otro,	 tampoco	 encontraba	 ningún	 argumento	 de	 peso	 que
fuera	concluyente.

—Dinero

La	 corporación	 LegendAir	 era	 una	 sociedad	 anónima.	 Alguien	 sacaba
siempre	 provecho	 de	 las	 desgracias,	 las	 guerras	 y	 las	 catástrofes.	 Por
desgracia	eran	tantos	quienes	podían	hacerlo,	que	resultaba	imposible	efectuar
aquí	una	delimitación	útil.

Todo	era	imaginable,	desde	especuladores	que	habían	apostado	contra	las
aseguradoras	en	caso	de	accidente	aéreo,	hasta	la	competencia,	empeñada	en
arruinar	a	sus	rivales.

Mats	movió	de	forma	involuntaria	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
Posiblemente	 la	 cosa	no	 tenía	nada	que	ver	 con	 las	personas	que	 iban	a

bordo,	sino	con	una	determinada	mercancía	que	había	que	destruir.
Se	 propuso	 preguntarle	 a	 Kaja	 por	 las	 mercancías	 más	 llamativas	 que

transportaba	el	avión	de	las	que	ella	tuviera	conocimiento,	si	bien	no	se	hacía
muchas	ilusiones	a	este	respecto.

Pero	podía	 ser	 también	que	 al	 autor	 o	 a	 los	 autores	 no	 les	 importara	 en
absoluto	el	avión	entero	sino	tan	solo	una	única	persona.

Podía	ser	tanto	una	cosa	como	la	otra…

—Venganza

Era	concebible.	Alguien	que	a	ojos	del	extorsionador	merecía	la	muerte	de
tal	modo	que	justificaba	así	sacrificar	con	él	a	otras	seiscientas	personas.

O	el	objetivo	era	un	prisionero	que,	vigilado	en	alguna	parte	por	un	agente
de	paisano	en	el	vuelo,	iba	a	ser	entregado	de	incógnito.

¿Y	 un	 espía?	 ¿Alguien	 con	 acceso	 a	 secretos	 de	 Estado	 o	 un	 testigo
principal	 poseedor	 de	 algún	 conocimiento	 peligroso	 para	 la	 economía	 o	 la
política?
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—¡¡Ja!!	—Mats	profirió	un	grito	y	golpeó	el	tablero	con	el	lápiz,	de	modo
que	se	rompió	la	punta.

«¡Mierda!».
Arrancó	la	hoja	del	bloc	con	rabia	y	la	estrujó.
Había	demasiadas	posibilidades,	era	así	de	sencillo.
«Y	demasiado	poco	tiempo.	Demasiado…».
El	sonido	de	su	móvil	detuvo	la	espiral	decreciente	de	sus	pensamientos.
Le	había	entrado	un	SMS.

¡¡¡URGENTE!!!

…	ponía	en	la	vista	previa.	Como	es	natural,	a	Mats	le	resultó	imposible
ver	 el	 número	 de	 quien	 lo	mandaba.	 Se	 lo	 habían	 enviado	 a	 su	 teléfono	 en
forma	de	correo	electrónico	a	través	de	un	servicio	anónimo	de	publicidad	en
línea.

Mats	pinchó	en	la	imagen,	una	fotografía	de	un	papel	de	carta	en	formato
DIN	A4.	En	ella,	con	letra	negra	de	imprenta,	podía	leerse:

¡Encienda	inmediatamente	su	monitor!
Canal	de	películas	13/10
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«SkyCinemaDeluxe»	 era	 el	 nombre	 del	 programa	 de	 vídeos	 a	 la	 carta	 de
LegendAir	y	el	 surtido	 superaba	al	de	un	videoclub	de	una	gran	ciudad.	La
mayoría	de	las	películas	eran	recientes,	algunas	las	proyectaban	todavía	en	los
cines,	 e	 incluso	 había	 dos	 que	 ni	 siquiera	 las	 habían	 anunciado	 aún;
celebraban	 su	 «estreno	 en	 las	 nubes»,	 en	 el	 selecto	 canal	 de	 películas	 del
avión.

Mats	no	sabía	si	ese	programa	era	tan	variado	únicamente	en	primera	o	si,
por	contra,	cualquier	pasajero	tenía	acceso	a	la	oferta	completa.

Solo	estaba	seguro	de	una	cosa:	no	existía	ningún	canal	13/10.
Desde	dramas	pasando	por	comedias	hasta	thrillers	y	documentales.	Cada

género	 tenía	 su	 propio	 canal,	 el	 cual	 estaba	 abastecido	 con	 por	 lo	 menos
cincuenta	películas	diferentes.

Valiéndose	del	mando,	que	 tenía	que	orientar	 a	 la	pantalla	 igual	 que	un
puntero	 láser,	solo	pudo	pasar	página	hasta	 llegar	a	Tucker	&	Dale	vs.	Evil.
Pero	después	de	esa	comedia	de	horror	en	el	canal	10,	que	era	la	película	49,
no	había	nada	más.	Al	menos	de	manera	oficial.

Mats	inspeccionó	el	mando,	que	tenía	la	forma	de	un	ratón	de	ordenador,
y	apretó	la	tecla	de	la	flecha	hacia	la	derecha.

Nada.
Se	levantó	de	su	asiento	y	volvió	a	apretarla.	Y	una	vez	más.
De	pronto,	 el	 cursor	 avanzó	una	 columna	más	 en	 la	 pantalla.	Hasta	una

casilla	vacía.
En	blanco.

Canal	11/1

…	leyó	Mats	en	esa	página	del	monitor,	por	lo	demás	desierta.
Volvió	 a	 apretar	 hacia	 la	 derecha	 y	 la	 pantalla	 se	 mostró	 otra	 vez	 sin

contenidos.
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Solo	cambiaba	el	número	en	la	parte	superior	derecha	del	recuadro.

12/1

Lo	consiguió	después	de	dar	diez	clics	con	el	ratón.	Según	figuraba	en	el
monitor,	 había	 ido	 a	 parar	 al	 canal	 13/10.	 Y	 la	 pantalla	 ya	 no	 estaba	 en
blanco,	sino	en	gris.

Pasaron	unos	 instantes,	en	 los	cuales	no	había	nada	que	ver	a	excepción
de	 un	 punto	 claro	 e	 intermitente	 en	 el	 centro	 de	 la	 pantalla,	 cuyo	 centelleo
regular	hizo	pensar	a	Mats	en	la	luz	roja	señalizadora	de	las	alas	del	avión.

Entonces	se	produjo	un	chasquido,	y	algo	que	recordaba	a	un	relámpago
de	 luz	 desgarró	 la	 imagen	 de	 la	 pantalla:	 por	 lo	 visto	 se	 había	 puesto	 en
marcha	una	película.

—Pero	¿qué…?
Mats	 dio	 un	 paso	 hacia	 el	 monitor,	 cuya	 resolución	 era	 tan	 alta	 que	 la

imagen	no	variaba	ni	siquiera	estando	uno	pegado	a	la	pantalla.
Parecía	una	película	de	vídeo	de	los	años	ochenta,	con	mucha	saturación

de	color,	y	que	había	sido	copiada	y	recopiada	en	exceso.	Predominaban	los
tonos	de	color	marrón	claro,	que,	irónicamente,	armonizaban	a	la	perfección
con	la	lujosa	decoración	interior	de	la	Suite	Sky.

«Once	años»,	se	le	pasó	por	la	cabeza	a	Mats,	quien	reconoció	de	golpe	lo
que	estaba	viendo.

«Todo	ese	tiempo	ha	pasado	ya».
Y	no	había	perdido	un	ápice	de	su	horror.
La	 calidad	 de	 la	 grabación	 era	 miserable,	 pero	 los	 bamboleos,	 el

granulado	 y	 el	 desenfoque	 de	 las	 imágenes	 no	 se	 debían	 a	 la	 técnica	 de
reproducción	visual,	sino	a	la	cámara	barata	que	había	captado	aquel	horror.
Además,	esta	estaba	situada	demasiado	lejos,	por	lo	menos	a	diez	metros	de	la
mujer	que	luchaba	en	aquellos	instantes	por	su	vida.

Se	estremeció	cuando	su	teléfono	volvió	a	vibrar.
—¿Le	 gusta	 la	 programación	 de	 a	 bordo?	—preguntó	 la	 voz	 de	 Johnny

Depp,	acompañada	por	los	sonidos	respiratorios	ya	familiares	del	interlocutor
real.

—¿De	 dónde	 ha	 sacado	 esto?	—preguntó	 Mats,	 que	 había	 detenido	 la
imagen.

—Eso	es	secundario.	¡Utilícelo	y	ya	está!
Mats	negó	con	la	cabeza.
—Kaja	se	conoce	ese	vídeo	al	dedillo.	No	desencadenará	absolutamente

ninguna	reacción	en	ella.	Ya	ha	procesado	esas	vivencias	de	la	escuela.
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Johnny	se	rio	como	un	robot.
—No,	 no	 lo	 ha	 hecho.	 Nadie	 puede	 procesar	 jamás	 por	 completo	 un

trauma	semejante	como	el	que	padeció	Kaja.
Mats	suspiró	torpemente.
—Y	 aunque	 sea	 tal	 como	 dice,	 su	 plan	 no	 funcionará.	 Tardé	 años	 en

estabilizar	a	mi	paciente.	Durante	decenas	de	sesiones.	—Chasqueó	los	dedos
—.	 No	 puedo	 hacer	 que	 regrese	 en	 unas	 pocas	 horas	 a	 aquel	 estadio	 del
pasado.	Lo	siento	mucho,	pero	la	psique	no	es	ningún	aparato	que	uno	pueda
encender	y	apagar	sin	más.	Ni	aunque	quisiera,	podría	ser	capaz	de	manipular
a	Kaja	Claussen	 para	 que	 en	 unas	 horas	 dé	 rienda	 suelta	 a	 sus	 fantasías	 de
violencia	y	se	convierta	en	una	asesina	en	serie.

—No	diga	bobadas	—replicó	Johnny	de	mal	humor—.	Piense	en	el	Once
de	Septiembre.	Se	tardó	siete	años	en	construir	la	torre	norte	del	World	Trade
Center.	 Y	 derribarla	 fue	 cuestión	 tan	 solo	 de	 una	 hora	 y	 cuarenta	 y	 dos
minutos.	 Siempre	 es	 más	 rápido	 reventar	 algo	 que	 repararlo.	 Y	 eso	 es	 en
especial	válido	para	el	alma,	¿no,	doctor	Krüger?

Mats	suspiró	profundamente	al	imaginar	el	avión	convertido	en	una	bola
de	 fuego	 tras	 una	 explosión.	 Lo	 espantoso	 de	 la	 imagen	 no	 radicaba	 en	 su
presencia	en	el	avión	condenado	a	caer,	 sino	en	que	Mats	sabía	que	Johnny
decía	la	verdad.

—Todo	 lo	que	necesita	es	un	empujón	 fuerte,	un	 impacto,	un	golpe	que
conmocione	los	cimientos	de	la	psique	de	Kaja	Claussen	de	tal	modo	que	se
desmorone	el	castillo	de	naipes	de	su	autocontrol.	Y	usted	puede	hacer	eso,	lo
sé	 muy	 bien,	 doctor	 Krüger.	 Con	 ese	 vídeo	 dispone	 de	 una	 herramienta
adicional	que	acelerará	el	proceso.

—¿Hay	algo	en	él	que	no	conozca	yo	ya?
—Espere	al	minuto	nueve.	A	partir	del	octavo	segundo.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa	 entonces?	 —volvió	 a	 preguntar	 Mats,	 pero	 la

conexión	se	había	cortado.
El	 extorsionador	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 había	 transmitido	 ya	 su

mensaje,	siendo	fiel	a	su	criterio	de	no	decir	nunca	más	de	lo	absolutamente
necesario.	 Mats	 sintió	 una	 mezcla	 de	 asco	 y	 de	 curiosidad.	 Debía	 sentirse
como	los	zafios	curiosos	que	se	quedaban	cerca	del	escenario	de	un	accidente
cuando	no	estaban	cien	por	cien	seguros	de	la	atrocidad	que	se	ocultaba	tras	la
cinta	que	acordonaba	la	zona.	Tampoco	él	conocía	qué	había	en	ese	vídeo	que
le	 permitiría	 transformar	 a	Kaja	 nuevamente	 en	 una	 piltrafa	 humana	 con	 la
psique	destrozada,	en	una	persona	capaz	de	desear	 la	muerte	 tanto	para	ella
misma	como	para	los	demás.
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Igual	que	cuando	ella	lo	había	llamado	por	primera	vez.
Sentada	en	el	lavabo	de	la	escuela.
Con	un	arma	en	la	mano.
Mats	trató	de	avanzar	la	grabación	hasta	el	minuto	señalado,	pero	tuvo	sus

más	y	sus	menos	con	la	técnica.	En	el	primer	intento	fue	a	parar	directamente
al	final.

«Vale,	con	calma…».
Mats	 estaba	 sudando.	 Sus	 dedos	 dejaron	 unas	 huellas	 húmedas	 en	 el

mando	 a	 distancia,	 pero	 al	 final	 consiguió	 encontrar	 la	 manera	 de	 avanzar
despacio.

Justo	cuando	llegó	al	minuto	ocho,	oyó	un	chasquido	detrás	de	él.
—¿Doctor	Krüger?
Se	dio	 la	 vuelta	hacia	 aquella	voz	 femenina	mientras	 apagaba	 al	mismo

tiempo	el	monitor.
Demasiado	tarde.
—¿Está	viendo	la	tele?	—quiso	saber	la	azafata.
Luego	dejó	una	cestita	con	frutas	encima	de	un	aparador	junto	a	la	puerta

de	corredera	por	la	que	había	entrado.	Mostraba	una	tensa	mueca	sonriente.
—¿Qué	estaba	viendo?
Mats	no	tenía	ni	idea	de	qué	responder	a	la	pregunta	de	Kaja	Claussen.
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Feli

Había	algo	que	no	encajaba	allí.
Feli	 lo	 podía	 oler,	 literalmente.	 Además,	 no	 había	 que	 ser	 ningún

criminólogo	con	facultades	clarividentes	para	no	desconfiar	ante	la	imagen	de
una	puerta	semiabierta	de	un	piso	en	Berlín.	El	barrio	de	Weißensee	no	era	el
Bronx,	pero,	no	obstante,	no	era	nada	habitual	una	jornada	de	puertas	abiertas
en	esas	viviendas	de	alquiler.

—¿Nele?	 —preguntó	 después	 de	 haber	 llamado	 al	 timbre	 y	 de	 haber
golpeado	por	segunda	vez	la	puerta	con	los	nudillos.	Nadie	respondió.

Como	era	de	esperar.
«¡Dios	mío!,	¿qué	estoy	haciendo	aquí?».
Feli	recorrió	el	pasillo	y	un	sentimiento	de	melancolía	se	apoderó	de	ella

cuando	vio	 el	 pequeño	cuarto	 infantil	 con	el	 papel	pintado	 recién	 colocado.
Había	una	cuna	restaurada	de	aspecto	anticuado	que	probablemente	procedía
de	 algún	 mercadillo,	 muy	 distinta	 del	 cambiador,	 que	 tenía	 un	 radiador
eléctrico	encima	del	tablero.

Siguió	adelante	y	 entró	 en	 la	 sala	de	 estar.	El	 caos	 creativo	que	 reinaba
aquí,	entre	el	sofá,	el	televisor	y	el	escritorio	frente	a	la	ventana,	le	recordó	la
época	 en	 la	 que	 ella	 misma	 vivía	 sin	 nadie	 más	 en	 casa	 y	 en	 la	 que	 solía
sentirse	sola,	aunque	también	libre.

La	pared	en	 torno	al	viejo	 televisor	de	 tubo	de	 rayos	catódicos	debía	de
estar	pintada	con	pintura	imantada.	Un	mar	de	postales,	fotografías	de	fiestas,
folletos	publicitarios	de	grupos	musicales	y	diversos	 anuncios	de	 conciertos
se	 mantenían	 pegados	 directamente	 a	 la	 pared	 con	 imanes.	 Era	 un	 collage
multicolor,	 alegre,	 que	 combinaba	 de	 manera	 magnífica	 con	 la	 nada
convencional	mezcla	de	muebles	de	la	hija	de	Mats,	que	tenía	grandes	dotes
artísticas.	No	había	ningún	objeto	 en	 el	mobiliario	que	 combinara	 con	otro.
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Contemplados	por	separado,	 la	mesita	de	 tresillo,	 la	 jarapa	o	 las	cortinas	de
batik	eran	incluso	feas,	pero	juntas	formaban	un	conjunto	estiloso,	creativo.

«Me	gustaría	volver	a	vivir	así»,	pensó.
No	de	la	manera	tan	estéril,	entre	muebles	de	diseño	y	arte	moderno,	que

había	elegido	Janek,	su	prometido.
Le	 rondó	 por	 la	 cabeza	 si	 debía	 hacer	 la	 única	 acción	 sensata	 en	 esos

momentos:	 ignorar	 la	 llamada	 de	 Mats	 y	 sus	 ruegos,	 y	 marcharse	 lo	 más
rápidamente	 posible	 de	 ese	 piso,	 pero	 entonces	 vio	 el	 teléfono	 fijo
inalámbrico	 colocado	 sobre	 el	 cargador	 encima	 del	 escritorio	 de	 Nele.
Parpadeaba	una	luz	idéntica	a	la	que	había	en	su	teléfono	cuando	entraba	un
mensaje	de	voz	en	el	contestador	automático.

Feli	 sacó	 el	 teléfono	 del	 cargador	 y	 apretó	 el	 símbolo	 verde	 con	 el
pictograma	de	una	carta	que	había	justo	debajo	de	la	tecla	para	llamar.

«Tiene	 UN	 nuevo	mensaje»,	 le	 dijo	 al	 oído	 una	 voz	 de	mujer	 aburrida,
intercambiable.	 Feli	 se	 había	 esperado	 oír	 muchísimos	 más	 mensajes,	 al
menos	media	docena,	sobre	todo	uno	del	padre	de	Nele.	Entonces	cayó	en	la
cuenta	 de	 que	Mats	 seguramente	 no	 tenía	 el	 número	 del	 fijo	 y	 que	 lo	más
probable	era	que	hablara	con	Nele	a	través	del	móvil.

El	mensaje	que	Feli	escuchaba	en	esos	momentos	procedía	de	un	hombre
de	respiración	breve	y	con	un	fuerte	acento	berlinés.

«¿Señora	Krüger?	Bueno,	ya	pasan…	ejem…	ya	pasan	cinco	minutos	de
la	 hora.	 Estoy	 aquí	 abajo,	 por	 la	 reserva	 que	 hizo.	 El	 taxi,	 ¿sabe?	 Y	 ando
confuso,	 bueno,	 he	 llamado	 varias	 veces	 al	 timbre	 y	 no	 baja	 ni	 dios.	 En	 la
central	me	dijeron	que	la	reserva	se	había	retrasado	para	una	hora	más	tarde.
¿Es	correcto	eso?	¿O	ha	habido	otro	cambio?	Vaya,	vaya,	vaya…».

Feli	interrumpió	la	conexión	con	el	buzón	de	voz	y	buscó	en	el	menú	de
los	mensajes	la	información	sobre	la	hora	en	la	que	el	taxista	había	efectuado
la	llamada.

A	las	12.33	del	2	de	mayo	de	1999.
«Jo,	fantástico».
Al	 parecer,	 Nele	 le	 daba	 aún	 menos	 importancia	 que	 ella	 misma	 a	 la

programación	 de	 los	 aparatos	 eléctricos	 y	 había	 dejado	 sin	 modificar	 la
configuración	de	fábrica.

Feli	volvió	a	poner	el	teléfono	en	el	cargador	y	se	enjugó	un	hilillo	fino	de
sudor	de	la	frente.

«¡Uf,	qué	calor	hace	aquí!».
Para	 ser	 septiembre,	 las	 temperaturas	 del	 interior	 eran	 casi	 de	 pleno

verano.	Con	los	veinticinco	grados	y	el	sol	previstos,	era	el	día	perfecto	para
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casarse.
«Está	 claro	 que	 solo	 es	 un	 día	 demasiado	 caluroso	 para	 hacer	 de

detective».
¡Estaba	como	una	cabra	permitiendo	que	alguien	la	teledirigiera,	y	por	si

fuera	poco	en	un	día	como	el	de	hoy,	y	que	encima	se	tratara	de	Mats!
Si	 Janek	 se	 llegara	 a	 enterar	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 ahí	 (¡y	 para

quién!),	cancelaría	la	boda	de	inmediato.	Pero	ya	estaba	a	punto	de	regresar	a
casa.

Por	 suerte	 seguían	 viviendo	 en	 la	 calle	Greifswalder	 y	 no	 en	 la	 antigua
zona	 occidental	 de	 la	 ciudad,	 que	 a	 Janek,	 a	 diferencia	 de	 ella,	 le	 gustaba
tanto.	 Si	 fuera	 por	 él,	 Feli	 habría	 dejado	 ya	 hacía	 tiempo	 su	 consulta	 en	 la
calle	 Oranienburger	 para	 mudarse	 al	 barrio	 de	 Dahlem,	 de	 Grünewald	 o,
como	mínimo,	de	Lichterfelde.	Pero	entonces	habría	necesitado	seguramente
una	hora	en	coche	para	llegar	hasta	aquí	y	no	quince	minutos	en	bicicleta.	Lo
tonto	del	asunto	era	que	se	había	dado	demasiada	prisa	en	llegar.	Tendría	que
volver	a	ducharse	nada	más	llegar	a	casa.

Feli	 echó	mano	 de	 su	 móvil	 y	 marcó	 el	 número	 desde	 el	 que	 lo	 había
llamado	Mats	antes.

—¿Hola?	 —preguntó	 ella,	 pues	 había	 interpretado	 equivocadamente	 la
pausa	 entre	 dos	 tonos	 de	 llamada	 pensándose	 que	 su	 antiguo	 amante	 había
descolgado.

Mientras	seguían	sonando	los	tonos,	Feli	examinó	una	mancha	oscura	en
el	sofá	de	color	gris	ligeramente	desgastado.

«Por	lo	visto,	la	conexión	con	las	nubes	está	complicada».
Cuando	ya	iba	a	colgar,	se	produjo	un	chasquido	en	la	línea.
—¿Mats?
Hubo	una	 corta	 demora	 hasta	 que	 él	 respondió;	 al	 principio	 solo	 oyó	 el

típico	rumor	de	un	avión,	y	a	continuación:
—Lo	siento,	sentía	un	agobio	inmenso	y	me	he	visto	incapaz	de	darle	al

botón	de	aceptar.	¿Dónde	estás?
—En	el	piso	de	Nele.
—¿Y	qué?
Se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	 quieres	 oír?	 No	 está	 aquí	 y	 esto	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 ha

salido	de	casa	a	toda	prisa.
—¿Hay	algún	signo	de	violencia?	—quiso	saber	Mats.
—La	puerta	estaba	abierta,	pero	no	reventada.	Tampoco	hay	lámparas	ni

sillas	por	los	suelos,	si	es	eso	a	lo	que	te	refieres.	Solo	hay	una	mancha	sobre
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su	sofá…
—¿De	sangre?
—No.
Feli	pasó	la	mano	por	encima	del	tapizado.	El	líquido	era	incoloro	y	no	le

dejó	ningún	rastro	en	los	dedos.
—La	mancha	es	reciente.	Como	si	se	le	hubiera	caído	un	líquido.
—¿Líquido	amniótico?	—oyó	preguntar	a	Mats	con	énfasis.
—Ni	idea.	Es	posible.	Sí.	Tal	vez	haya	roto	aguas.
Mats	profirió	un	fuerte	suspiro.
—¡Entonces	el	extorsionador	dice	la	verdad,	maldita	sea!
Feli	echó	un	vistazo	al	reloj.	Por	suerte,	Janek	había	fijado	la	ceremonia

de	la	boda	para	las	cuatro	de	la	tarde,	la	última	de	las	horas	posibles.
—Mats,	 lo	 siento	 mucho,	 pero	 deberías	 conseguir	 que	 interviniera	 la

policía.	Dentro	de	seis	horas	 tengo	que	estar	ante	el	 funcionario	del	 registro
civil	y…

—¿Te	 casas?	 Lo	 siento,	 mmm,	 quiero	 decir,	 enhorabuena.	 Pero	 sigues
siendo	mi	 única	 opción.	 Por	 favor,	 Feli.	 Nele	 va	 a	morir	 si	 no	me	 ayudas.
Tengo	que	saber	quién	está	detrás	de	esto	y	 tengo	que	encontrarla.	Solo	me
quedan	algo	más	de	diez	horas	hasta	el	aterrizaje.

—¿Te	ha	puesto	algún	ultimátum	el	secuestrador?
—Sí.
—¿Y	qué	pasa	si	transcurre	ese	tiempo	y	no	hemos	encontrado	a	Nele?
—Por	favor,	Feli,	no	me	hagas	más	preguntas	de	ese	estilo.	Lo	digo	por	tu

propio	interés.	No	quieras	saberlo.	Y	tampoco	puedo	decírtelo.
Feli	negó	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	espanto.
—Pero	¿qué	quieres	que	haga	ahora?
Miró	en	el	pasillo	buscando	 la	puerta	del	baño.	Necesitaba	con	urgencia

un	trago	de	agua.
—Piensa	 con	 lógica	 —le	 exigió	 Mats—.	 Sabemos	 que	 el	 autor	 o	 los

autores	 conocen	 el	 estado	 de	 gestación	 de	 mi	 hija.	 Además,	 tienen	 la
capacidad,	 los	 medios	 y	 los	 recursos	 humanos	 para	 secuestrar	 a	 Nele	 y
cambiar	 los	 turnos	 de	 los	 auxiliares	 de	 vuelo	 para	 que	 coincidan	 con	 mi
reserva	de	viaje.

—¿Y	qué	significa	eso?
Había	 encontrado	 el	 baño	 de	 Nele.	 Como	 era	 de	 esperar,	 también	 aquí

proseguía	la	línea	creativa	del	mobiliario	del	piso.	El	espejo,	situado	sobre	un
antiguo	 lavamanos,	 estaba	 bordeado	 por	 un	marco	 barroco	 para	 cuadros	 y,
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además,	había	un	 sillón	de	piel	 junto	a	 la	bañera	y	un	 soporte	para	guitarra
hacía	las	veces	de	toallero.

—Eso	significa	que	tienes	que	buscar	una	conexión	entre	esos	hechos.	En
algún	lugar	hay	alguien	que	tiene	acceso	tanto	a	los	informes	médicos	de	Nele
como	a	mis	planes	de	vuelo.	Un	médico	o	un	enfermero	con	contactos	tal	vez
en	la	compañía	aérea.

«Algún,	alguien,	al…	ucinante»,	pensó	Feli.
—¿Tenía	que	dar	a	luz	en	el	Virchow,	no?
—Sí.
—Fantástico.	Solo	el	hospital	de	la	Charité	tiene	ya	trece	mil	trabajadores.
—Son	demasiados.	Lo	sé.
Su	 mirada	 se	 detuvo	 en	 la	 anticuada	 caja	 fuerte	 de	 hierro	 macizo	 que

debía	de	servir	de	revistero	al	 lado	del	 inodoro.	En	ella	había	revistas	como
Eltern,	Mein	Baby	&	Ich,	Familie	&	Co.

Feli	empujó	las	revistas	y	diarios	un	poco	hacia	atrás	para	poder	abrir	 la
puerta	 de	 la	 caja	 fuerte.	 Había	 supuesto	 que	 Nele	 guardaría	 allí	 papel
higiénico,	jabones	o	toallas.

Pero	 lo	 que	 encontró	 dentro	 la	 dejó	 perpleja.	 Y	 a	 continuación	 la	 puso
triste.

—Esto	no	lo	sabía	yo	—dijo	y	se	puso	de	rodillas	frente	a	la	caja	fuerte.
—¿El	qué?	—oyó	preguntar	a	Mats	con	voz	nerviosa—.	¿Qué	es	 lo	que

no	sabías?
—Que	estuviera	tan	enferma.
«¿Y	cómo	iba	a	saberlo?	Si	no	teníamos	ningún	contacto».
—¿Enferma?	¿De	qué	hablas?
Sacó	de	la	caja	fuerte	una	bolsa	de	papel	con	un	logo	en	rojiblanco	y	fue

extrayendo	una	caja	de	medicinas	tras	otra.
—Tenofovir,	emtricitabina,	efavirenz.
—¿Y	tiene	todo	eso	tirado	por	ahí?
—En	el	baño,	sí.
Una	pausa.	El	murmullo	aumentó	de	volumen.
—No.	 Eso…	 eso	 tampoco	 lo	 sabía	 yo	—confesó	Mats	 al	 cabo	 de	 unos

instantes	admitiendo	su	ignorancia	sobre	el	tema.
¡Nele…	seropositiva!	La	voz	le	sonó	de	pronto	muy	perdida,	muy	débil.

Como	si	en	el	avión	no	funcionara	ya	la	presurización	y	él	apenas	dispusiera
de	aire	para	respirar.

—¡Santo	 cielo	 bendito!	 Va	 a	 ser	 un	 parto	 dramático.	 El	 bebé	 no	 debe
infectarse.
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—La	 bolsa	 con	 los	medicamentos	 es	 de	 la	 farmacia	 de	 la	 calle	 See	—
intervino	 Feli,	 sobre	 todo	 porque	 no	 sabía	 qué	 otra	 cosa	 podía	 decir,	 para
romper	el	silencio	opresivo	que	había	seguido	a	las	últimas	palabras	de	Mats.
A	pesar	de	que	el	diagnóstico	del	sida	había	dejado	de	ser	ya	una	condena	a
muerte	y	que	ni	siquiera	era	seguro	de	que	la	enfermedad	fuera	a	activarse	en
Nele,	 la	vida	con	el	virus	del	sida	era	una	carga	continua,	 tanto	física	como
psíquica.

—¿En	 el	 barrio	 de	 Wedding?	 —preguntó	 Mats,	 refiriéndose	 a	 la
localización	de	la	farmacia.

—Sí.
—Eso	 significa	 que	Nele	 está	 siguiendo	 el	 tratamiento	 en	 la	 consultoría

médica	de	Wedding.
—Eso	es	lo	que	también	he	pensado	yo.
Tanto	 aquella	 consulta	 como	 la	 farmacia	 estaban	 especializadas	 en

pacientes	 con	 sida	 y	 con	 cáncer,	 y	 compartían	 un	 logo	 rojiblanco	 casi
idéntico.	 Ambos	 establecimientos	 se	 ubicaban	 en	 el	 mismo	 edificio	 y	 en
Berlín	 se	 consideraba	 que	 mantenían	 una	 posición	 de	 liderazgo	 en	 la
investigación.	La	oncología	y	la	infectología	poseían	un	laboratorio	propio	y
ultramoderno	e	 incluso	empleaban	a	psicólogos	y	psiquiatras	que	 realizaban
labores	de	apoyo	a	los	pacientes	seropositivos.

—Me	temo	que	esto	no	nos	va	a	llevar	más	lejos	—oyó	decir	a	Mats,	cuya
voz	volvía	a	sonar	algo	firme.

En	ese	instante,	Feli	oyó	un	crujido.	En	el	pasillo.	Detrás	de	la	puerta.
«Detrás	de	su	puerta».
—¿Mats?	—susurró	ella	poniéndose	en	pie	de	un	salto.
—¿Qué?
—Creo	que…
«Aquí	hay	alguien»,	iba	a	decir,	pero	no	pudo.
En	lugar	de	eso	no	tuvo	más	remedio	que	proferir	un	grito	al	apagarse	la

luz	de	aquel	baño	sin	ventana.
Todo	 lo	 que	 veía	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 eran	 contornos,	 sombras,

siluetas.
—¡Santo	 cielo	 bendito!	 Feli,	 ¿qué	 está	 pasando	 ahí?	—oyó	 exclamar	 a

Mats,	mientras	 se	movía	poco	 a	 poco	hacia	 la	 rendija	 por	 la	 que	 entraba	 la
escasa	luz	proveniente	del	pasillo.

Extendió	la	mano	hacia	esa	rendija	mientras	avanzaba	a	tientas.
Y	entonces	volvió	a	proferir	un	grito.
Más	claro,	más	intenso,	más	largo.
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Esta	vez	no	se	debió	al	susto,	sino	a	un	dolor	insoportable.
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Mats

—¿Feli?	¿Hola?	¿Feli?	¿Qué	está	pasando?	¿Sigues	ahí?
Se	 había	 cortado	 la	 comunicación.	Y	no	 recibió	 ninguna	 respuesta	más.

Con	 el	 eco	 en	 el	 oído	 del	 tremendo	 grito	 de	 Feli,	 que	 se	 había	 cortado
abruptamente	 con	 el	 final	 de	 la	 llamada,	 Mats	 colgó	 sintiendo	 unas	 ganas
enormes	de	beber	algo.

Nada	de	agua,	sino	una	bebida	con	graduación.	Algo	que	mitigara	aquel
impacto	de	pleno.	Porque	si	de	algo	estaba	seguro	en	esos	momentos,	era	que
su	descalabro	psíquico	iba	a	preceder	inmediatamente	al	del	avión.	¿Cuántas
veces	 le	habían	hablado	sus	pacientes	adictos	de	ese	velo	del	olvido	bajo	el
que	uno	se	sumergía	cuando	le	sobrevenía	la	embriaguez?	Y	con	la	presión	de
aquí	arriba	se	necesitaba	muchísimo	menos	alcohol	en	la	sangre	para	producir
ese	estado.

Sin	embargo,	debía	mantener	la	cabeza	bien	clara,	por	supuesto.
«Pero	¿qué	está	sucediendo	aquí?».
Trató	de	volver	a	contactar	con	Feli,	pero	solo	se	oía	el	tono	de	llamada.
Mientras	 tanto	 iba	 cuajando	 en	 su	 interior	 la	 certeza	 cruel	 de	 que	 no	 le

quedaba	ninguna	otra	opción.	Los	secuestradores	iban	en	serio.	Tenían	a	Nele
en	su	poder,	y	ahora	también	Feli	parecía	estar	en	peligro.	El	primer	intento
desesperado	 por	 averiguar	 algo	 acerca	 de	 los	 autores	 y	 de	 sus	 motivos	 se
había	frustrado.	Quienquiera	que	estuviera	organizando	esta	locura	de	aquí	le
llevaba	siempre	varios	pasos	de	ventaja.	Era	del	todo	imposible	que,	desde	el
avión	y	 en	 las	pocas	horas	que	 le	quedaban,	Mats	pudiera	organizar	 alguna
acción	diferente	de	lo	que	le	exigía	el	extorsionador:	destruir	psíquicamente	a
una	paciente	para	matarse	a	sí	mismo	y	a	cientos	de	inocentes.

—¡Ahhh!

www.lectulandia.com	-	Página	90



Mats	 se	 llevó	 las	 dos	 manos	 a	 la	 boca	 y	 gritó	 de	 desesperación.	 A
continuación,	 se	dio	un	masaje	en	 las	sienes,	que	 le	 latían	con	 intensidad,	y
eso	le	recordó	que	tenía	que	ir	a	buscar	su	equipaje	de	mano,	que	seguía	en	la
clase	turista,	para	hacerse	por	fin	con	los	analgésicos	y	demás	medicamentos.

«¿O	debería	ver	primero	el	vídeo	hasta	el	final?».
En	el	canal	13/10.	Seguía	sin	saber	cuál	podía	ser	el	detonante	a	partir	del

minuto	 nueve	 que	 podía	 llegar	 a	 poner	 a	Kaja	 Claussen	 en	modo	Once	 de
Septiembre.

«No,	primero	los	medicamentos».
Pese	a	la	curiosidad	que	sentía,	se	le	estaba	yendo	la	cabeza	y	Mats	sabía

que	si	no	se	tomaba	algo	enseguida,	en	media	hora	no	sería	capaz	de	pensar
con	 un	 mínimo	 de	 claridad.	 Al	 menos	 su	 estómago	 se	 había	 calmado.	 La
aerofobia	había	aplazado	sus	síntomas.

Por	lo	visto	existía	una	evolución	de	la	presión	psíquica.	Un	darwinismo
de	 los	 tormentos.	 Los	 dolores	más	 fuertes	 se	 imponían	 y	 desalojaban	 a	 los
más	débiles.

Por	el	momento,	Mats	no	tendría	que	luchar	contra	su	miedo	a	volar.	Al
contrario:	 el	 temor	 a	 perder	 a	 su	 hija	 lo	 llevaba	 a	 su	 máximo	 rendimiento
psíquico.	A	ello	 se	 le	añadía	 la	motivación	que	 le	producía	 la	preocupación
por	 Feli	 y	 la	 mala	 conciencia	 de	 haberla	 metido	 también	 a	 ella	 en	 este
inmenso	disparate.

Mats	abrió	la	puerta	de	su	Suite	Sky	para	encaminarse	a	su	asiento	47F.
Casi	se	dio	de	bruces	con	Kaja.
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—Lo	 siento	 —dijeron	 los	 dos	 casi	 simultáneamente	 y	 con	 una	 expresión
similar	de	susto.

A	Mats	no	se	le	había	ocurrido	que	Kaja	fuera	a	regresar	adonde	él	estaba
después	de	haberlo	pillado	antes	con	ese	vídeo.

«Es	 un	 documental	 aburrido»,	 le	 había	 mentido	 cuando	 ella	 le	 había
preguntado	qué	estaba	viendo.	Entonces	hizo	el	gesto	de	quien	se	da	cuenta
de	que	lo	están	llamando	al	teléfono,	y	Kaja	se	había	ido	de	nuevo	sin	decir
palabra.

—¿Me	permite	un	momento…?	—preguntó	 señalando	con	el	 dedo	a	un
carrito	de	servir	que	estaba	detrás	de	ella.

Pasaron	unos	instantes	hasta	que	Mats	comprendió.
—Gracias,	pero	me	 temo	que	no	 tengo	hambre	—dijo	permitiéndole	 sin

embargo	entrar.
—Sería	una	lástima	—replicó	ella	sin	ningún	matiz	de	pesadumbre	en	la

voz.
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 Kaja	 estaba	 fatigada.	 Como	 si	 la	 gruesa

alfombra	 le	obstaculizara	el	paso	mientras	empujaba	el	carrito	de	 servir.	Lo
detuvo	entre	dos	sillones	encarados	hacia	las	ventanillas	del	lado	derecho.

Con	unas	hábiles	maniobras	transformó	el	carrito	de	servir	en	una	mesa	de
comedor	que	proveyó	de	servilletas,	cubiertos,	un	salero	con	iluminación	y	un
jarrón	con	orquídeas	antes	de	extraer	los	platos	del	compartimento	inferior	del
carrito.

Levantó	la	campana	de	acero	inoxidable	que	cubría	el	plato	de	porcelana.
—Bacalao	fresco	al	horno	con	caldo	concentrado	de	cebolla	sobre	judías

verdes	 y	 setas	 shiitake.	 Normalmente	 dispondría	 de	 un	 surtido	 mayor	 de
platos,	pero	ya	dice	la	gente	que	no	hay	que	comer	mucho	a	estas	horas	de	la
noche,	 así	 que…	—Echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 y	 puso	 una	 sonrisa	 postiza—.
Pero	 si	 lo	 desea,	 será	 un	 placer	 enviarle	 otra	 vez	 el	 menú	 y	 el	 carrito	 del
caviar…
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—No,	 no,	 gracias.	 No	 es	 necesario	 —dijo	 Mats,	 y	 le	 agarró	 la	 mano
cuando	ella,	inalterable,	se	disponía	a	servirle	el	plato.

Notaba	el	dolor	de	cabeza	como	un	puño	situado	detrás	de	la	frente	y	se
sentía	como	un	miserable.	Maldita	sea,	él	no	quería	herir	a	nadie.	¡No	quería
morir!	 Pero,	 por	 otro	 lado,	 en	 ese	momento	 se	 le	 ofrecía	 una	 oportunidad,
servida,	literalmente,	en	bandeja	de	plata.

—No	ha	venido	por	la	cena,	¿llevo	razón?
Le	hizo	un	gesto	para	que	tomara	asiento.
—Tengo	que	ir	a	echar	una	mano	ahora	mismo	en	business	—eludió	Kaja

el	ofrecimiento	con	poca	energía.
—Y,	sin	embargo,	se	ha	tomado	la	molestia	de	traerme	comida	a	pesar	de

que	a	estas	horas	apenas	se	sirve	nada	ya.	Además,	podría	haber	enviado	sin
problemas	a	otra	persona.	Por	lo	tanto,	señora	Claussen,	¿qué	la	trae	por	aquí?
¿Qué	desea	decirme?

Ella	tragó	saliva	al	tiempo	que	se	alisaba	la	falda.
—El	vídeo	de	antes	—comenzó	a	decir	entrecortadamente.
Él	se	sentó	y	esperó	a	que	Kaja	le	imitara.
La	 voz	 de	 la	 sobrecargo	 tenía	 ahora	 un	 matiz	 más	 bajo	 que	 antes.	 Un

rasgo	 típico	 de	 las	 personas	 con	 una	 incipiente	 depresión.	 La	 voz	 era	 a
menudo	un	gran	espejo	del	alma,	más	que	los	ojos.	La	caja	de	resonancia	de
la	 laringe	aumentaba	con	 las	sensaciones	negativas.	Esto	 lo	había	aprendido
de	 Feli,	 quien,	 dado	 que	 a	 menudo	 trabajaba	 solo	 a	 través	 del	 teléfono
únicamente	 tenía	 a	 su	 disposición	 el	 lenguaje	 empleado	y	 la	 cadencia	 de	 la
voz	para	formarse	una	imagen	en	los	casos	de	emergencia.

—¿Sí?
—Pensé	que	me	había	visto	en	él.	Hace	diez	años.	El	vídeo	del	gimnasio,

¿sabe	 cuál	 le	 digo?	 Eso	 es	 un	 disparate,	 por	 supuesto.	 ¿Cómo	 iba	 a	 lograr
acceder	la	película	de	mi	drama	a	la	programación	de	a	bordo?	—dijo	ella	en
tono	forzado.

Mats	 abrió	 la	 boca,	 aunque	 ella	 alzó	 la	 mano	 en	 señal	 de	 rechazo	 y
prosiguió	antes	de	que	él	pudiera	decir	algo:

—Pero	 hay	 un	 motivo	 por	 el	 cual	 se	 ha	 avivado	 en	 mí	 esa	 fantasía.
Nuestra	 conversación	 de	 antes,	 cuando	me	 ha	 dicho	 que	 tampoco	 usted	me
creyó	entonces…

—No,	no	he	querido	decir	eso…	—mintió	Mats.
Kaja	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 cuando	 ha	 dicho	 que	 estaba	 contento	 de	 haber	 compartido	 al

final	mi	versión	de	la	verdad,	volví	a	encontrarme	de	nuevo	en	la	cámara	por
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unos	instantes.
—¿Ha	percibido	que	se	movían	las	paredes?	—preguntó	él	retomando	ese

motivo	de	las	antiguas	sesiones	de	terapia.
La	 «cámara»	 era	 para	 Kaja	 una	 metáfora	 útil	 para	 describir	 sus

sensaciones	de	impotencia	y	de	aislamiento.	En	su	último	curso	en	la	escuela,
esta	 se	 había	 transformado	 en	 una	 prensa	 compactadora	 de	 residuos,	 con
paredes	hidráulicas	que	iban	acercándose	paso	a	paso.	Eran	unas	paredes	de
hormigón	armado,	duras	y	gruesas,	que	amenazaban	con	aplastar	a	Kaja.

—No	 con	 tanta	 intensidad	 como	 entonces,	 pero	 pude	 percibir	 que	 las
paredes	volvían	a	cerrarse	sobre	mí.	Estaba	en	 la	cocina	de	a	bordo	y	sabía
que	la	cabina	a	mi	alrededor	iba	a	estrecharse	cada	vez	más	y	más	si…

Kaja	se	llevó	la	mano	al	cuello	y	dejó	su	frase	sin	completar.
—Lo	 siento.	 No	 pretendía	 desencadenar	 eso	 con	 mi	 irreflexiva

observación	 de	 antes	—mintió	Mats,	 pues	 eso	 era	 justamente	 lo	 que	 había
pretendido.	Y	por	esa	precisa	razón	se	sentía	ahora	sucio	y	miserable—.	Estoy
extenuado	 por	 la	 sobrecarga	 de	 trabajo,	 eso	 no	 debería	 haber	 sucedido.	No
puedo	sino	pedirle	disculpas.

Kaja	 asintió,	 pero	 en	 sus	 ojos	 vio	 que	 la	 disculpa	 no	 producía	 ningún
efecto.	Cada	observación	hiriente	clavaba	un	clavo	en	la	máscara	que	lleva	la
gente	 para	 protegerse	 de	 los	 ataques	 anímicos.	 En	 las	 personalidades
inestables,	 la	 perforación	 era	 muy	 rápida,	 pero	 la	 más	 veloz	 de	 todas	 se
producía	en	aquellas	cuya	coraza	había	tenido	que	ser	recompuesta	gracias	a
la	ardua	y	minuciosa	labor	de	la	psicoterapia.

—Se	lo	digo	con	toda	franqueza,	señora	Claussen.	No	debería	haber	dicho
que	consideraba	que	sus	vivencias	eran	una	historieta.

«Que	 no	 tenía	 por	 completamente	 falsos	 los	 terribles	 rumores	 que
circularon	entonces	sobre	usted».

Kaja	 inclinó	 la	 cabeza	 un	 poco	 hacia	 la	 derecha,	 en	 dirección	 a	 la
ventanilla,	 igual	que	hacía	 siempre	en	 las	 sesiones	cuando	no	 recurría	a	 sus
recuerdos,	sino	a	su	imaginación.	Mats	siguió	su	mirada	hacia	la	oscuridad	y
creyó	percibir	una	duda	en	ella.

—¿Quiere	 hablar	 de	 ello?	 —preguntó	 sin	 saber	 qué	 respuesta	 deseaba
escuchar	en	realidad:	si	un	«no»	y	la	ruptura	de	toda	conversación	posible,	lo
cual	salvaría	la	vida	de	centenares	de	personas,	incluido	él	mismo;	o	un	«sí»,
lo	cual	 le	pondría	en	situación	de	convertirse	en	el	peor	asesino	en	serie	de
todos	los	tiempos.

Aunque	Mats	desconocía	desde	un	punto	de	vista	técnico	qué	podía	hacer
Kaja	para	que	el	avión	se	estrellara,	sí	estaba	muy	seguro,	en	cambio,	de	que
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él	 podía	 cumplir	 la	 misión	 encomendada	 y	 devolver	 a	 Kaja	 a	 un	 estado
anímico	en	el	que	ella	quisiera	hacer	esto	por	voluntad	propia.

—¿Qué	quiere	saber	de	mí?	—preguntó	ella.
Mats,	que	habría	preferido	 interrumpir	en	este	punto	 la	conversación,	 se

conminó	a	pensar	en	su	hija,	en	la	foto	que	mostraba	a	Nele	en	poder	de	su
secuestrador.

A	 continuación	 comenzó	 a	 aplicar	 el	 cincel.	 Produjo	 otro	 punto	 de
fractura	en	la	coraza	anímica	de	Kaja	con	la	siguiente	pregunta:

—¿A	cuántos	de	sus	compañeros	de	entonces	quería	matar	a	tiros?
Ella	negó	con	la	cabeza,	pero	dijo	en	voz	baja:
—A	todos.
Mats	le	consintió	un	intervalo	como	pausa	y,	a	continuación,	prosiguió:
—Pero	¿a	quién	en	especial?
Ella	rehuyó	su	mirada.
—No	sé,	yo…
—Claro	 que	 lo	 sabe.	 ¿Quién	 figuraba	 en	 primer	 lugar	 en	 su	 lista	 de	 la

muerte?
Silencio.	Luego,	al	cabo	de	un	rato,	dijo	con	un	asco	manifiesto:
—Johannes.
—Johannes	Faber	—completó	Mats—.	Dieciocho	 años,	 los	mismos	 que

tenía	usted	entonces.	¿Qué	le	había	hecho?
Ella	se	levantó	abruptamente	y	estuvo	a	punto	de	tropezar	con	las	ruedas

del	carrito	de	servir.
—Creo	que	esta	conversación	es	un	error,	doctor	Krüger.	No	veo	qué	bien

puede	hacerme	hablar	de	nuevo	sobre	aquello.
También	Mats	se	levantó	y	se	esforzó	por	poner	una	mueca	que	generara

confianza,	algo	que	le	resultó	extremadamente	complicado	debido	al	dolor	de
cabeza.

—Señora	Claussen,	por	favor,	deme	una	oportunidad.	Antes	la	he	herido
con	mi	irreflexiva	observación.	Me	veo	en	la	obligación	de	subsanarla.

Sobre	 sus	 cabezas	 sonó	 una	 suave	 señal	 acústica	 de	 advertencia.	 Los
pictogramas	de	los	cinturones	de	seguridad	se	iluminaron.

—Pero	ahora	me	siento	mucho	peor	por	culpa	de	nuestras	conversaciones
—protestó	Kaja	débilmente—.	Me	siento	fatal,	como	hacía	muchos	años	que
no	me	sentía.

«Entonces	ya	tenemos	algo	en	común».
Mats	trató	de	conferirle	un	timbre	de	lo	más	tranquilizador	e	insinuante	a

su	voz.
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—¿Cómo	se	sentía	entonces,	durante	nuestra	primera	sesión	de	terapia?
Ella	 había	 ido	 voluntariamente,	 si	 bien	 obedeciendo	 los	 deseos	 de	 sus

padres,	 quienes	 estaban	 contentos	 de	 que	 se	 hubiera	 evitado	 lo	 peor.	 La
persona	determinante	fue	Feli,	que	contestó	a	la	llamada	de	auxilio	de	Kaja	en
la	línea	directa	para	emergencias	psíquicas	y	que	había	puesto	en	contacto	con
Mats	a	aquella	potencial	homicida	con	síndrome	de	Amok.

—Como	ahora	—confesó	Kaja—.	Fatal.	Cansada.	No	muy	esperanzada.
Mats	asintió.
—Ya	sabe	que	una	conversación	de	terapia	se	parece	a	una	fiebre,	señora

Claussen.	 Al	 principio	 se	 siente	 mal,	 pero	 en	 verdad	 está	 exudando	 la
enfermedad.

Kaja	se	encogió	de	hombros	y	le	obsequió	con	una	mirada	exhausta	de	«si
usted	lo	dice…».	Mats	prosiguió	con	el	interrogatorio.

—Bien,	permítame	que	 lo	 resuma	una	vez	más:	hace	diez	años	 fue	a	 su
escuela	 con	un	arma.	La	pistola	 se	 la	había	 robado	a	 su	padre,	miembro	de
una	sociedad	de	tiro.

—No	 se	 la	 quité.	 Me	 la	 dio	 para	 que	 pudiera	 defenderme	 si	 volvía	 a
ocurrirme	algo	así	otra	vez	en	la	escuela.

«Algo	así».
Kaja	 seguía	 sin	 poseer	 la	 confianza	 suficiente	 para	 expresarse	 de	 una

manera	concreta	y	abierta	sobre	lo	que	le	hicieron.	Justo	un	año	antes	de	que
se	 encerrara	 con	un	 arma	 en	 los	 lavabos	de	 la	 escuela.	Desesperada,	 con	 el
firme	propósito	de	matar.

—Lo	 que	 hice	 fue	 cambiar	 los	 cartuchos	 de	 gas	 por	munición	 real.	Mi
padre	había	cargado	el	arma	únicamente	con	gas	lacrimógeno.

—Algo	que,	sin	embargo,	no	era	suficiente	para	lo	que	usted	pretendía.	—
Ella	 parpadeó,	 y	Mats	 añadió—:	Pues	 lo	 que	deseaba	 era	matar	 a	 Johannes
Faber.

Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Él	le	había	hecho	algo.
—Sí.
Mats	señaló	hacia	el	monitor	de	la	pared	con	el	dedo.
—Él	fue	quien	grabó	el	vídeo	que	creía	haber	visto	antes.
—Sí,	sí,	sí.	Eso	ya	lo	sabe	usted	bien.	¿Por	qué	me	tortura	de	esta	manera,

doctor	Krüger?
—No	la	estoy	torturando.	Percibo	que	aún	no	ha	procesado	esos	sucesos.

Quiero	ayudarla.
—Pues	no	lo	parece,	la	verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	96



—Es	la	fiebre	—repitió	Mats—.	Tiene	que	salir	fuera.	Igual	que	la	verdad.
—Pero	si	yo	siempre	le	conté	la	verdad,	solo	la	verdad.
—¿Está	segura?
—Sí,	por	supuesto.
—¿También	sobre	el	vídeo?
—Sí,	claro.
Le	permitió	un	segundo	para	recomponerse	y	a	continuación	dijo:
—Bien,	señora	Claussen,	entonces	descríbamelo	una	vez	más,	por	favor.

—Mats	 forzó	una	 sonrisa.	Y,	mientras	el	 avión	 temblaba	a	consecuencia	de
una	 turbulencia	 leve,	 preguntó—:	 ¿Qué	 grabó	 en	 vídeo	 Johannes	 Faber	 en
aquella	 ocasión	 que	 fuera	 tan	malo	 para	 que	 usted	 quisiera	matarlo	 un	 año
después?

¡A	él	y	a	todos	los	que	la	vieron!
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19

Nele

Los	intervalos	eran	cada	vez	más	cortos.	Los	dolores,	más	intensos.
Al	 cabo	 de	 cinco	 horas	 (Nele	 sabía	 que	 no	 podía	 haber	 pasado	 tanto

tiempo,	pero	los	dolores	habían	dilatado	el	tiempo	y	sentía	treinta	segundos	de
contracciones	como	si	fueran	treinta	minutos),	el	loco	la	liberó	por	fin	de	las
ataduras.	 Habría	 podido	 hacerlo	 mucho	 antes.	 Después	 de	 la	 tercera
contracción,	ella	ya	no	estaba	en	disposición,	durante	las	pausas	de	descanso,
de	nada	más	que	de	mirar	 exhausta	hacia	el	 techo	de	 la	nave	y	esperar	que
aquello	no	fuera	sino	una	pesadilla	de	la	que	iba	a	despertar	pronto.

No	 podía	 huir	 de	 él.	 Tal	 vez	 podría	 llegar	 a	 levantarse	 del	 catre,
posiblemente	 sería	 capaz	 incluso	 de	 arrastrarse	 hasta	 la	 entrada	 de	 los
establos,	pero	como	muy	tarde	él	la	habría	atrapado	de	nuevo	allí.

La	vida	que	tenía	en	su	interior	y	que	quería	iniciar	su	propio	camino	era
más	eficaz	que	cualquier	atadura	en	las	manos	o	en	los	pies.

Nele	se	palpó	desesperadamente	el	vientre.
«Mi	bebito».
—Todo	irá	bien	—dijo	ella,	y	se	echó	a	llorar—.	Todo	volverá	a	ir	bien.

—Luego	 le	 gritó	 al	 loco	 de	 detrás	 de	 la	 cámara—:	Deja	 que	 nos	 vayamos.
Deja	que	nos	vayamos	de	aquí	ahora	mismo.

—Lo	siento,	no	puedo	hacerlo.
Estaba	 examinando	 detrás	 de	 su	 trípode	 la	 configuración	 de	 un	 aparato

que	 parecía	 una	 cámara	 réflex	 analógica,	 pero	 que	 presumiblemente	 estaba
conectada	 en	 modo	 vídeo.	 Después	 de	 asegurarse	 de	 que	 la	 lucecita	 roja
permanecía	 encendida,	 se	 acercó	a	 la	 camilla	 con	una	botella	de	 agua	en	 la
mano.

—Eh,	 antes	 he	 visto	 el	 tocho	 de	 diccionario	 clínico	 que	 tenías,	 el
Pschyrembel	—dijo	Nele	y,	tras	unos	instantes	de	vacilación,	aceptó	el	agua.
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Después	 de	 todo	 aquel	 montaje,	 era	 muy	 improbable	 que	 quisiera
envenenarla.	Seguro	que	le	tenía	reservado	otro	final.

«Uno	mucho	peor».
—¿Estudias	medicina?	—preguntó	 después	 de	 un	 primer	 y	 largo	 trago.

Dios,	qué	sedienta	estaba.	Y	cansada.
El	 agotamiento	 hacía	 que	 le	 temblase	 todo	 el	 cuerpo.	El	 chándal	 estaba

completamente	 empapado	 de	 sudor.	 Ahora	 ya	 no	 tenía	manera	 de	 evitarlo.
Tendría	que	quitarse	el	pantalón.

—Eso	fue	en	su	momento.	Ahora	tengo	una	misión	más	importante.
«¿Torturar	a	embarazadas?».
Nele	tenía	ese	pensamiento	en	la	punta	de	la	lengua,	pero	consiguió	domar

su	rabia	y	volvió	a	dar	otro	trago.
No	sabía	si	durante	todo	ese	tiempo	el	calor	había	sido	igual	de	sofocante

o	 si	 ahora	 el	 sol	 estaba	 dando	 de	 lleno	 en	 el	 tejado	 de	 metal	 por	 fuera,
convirtiendo	los	establos	en	un	embalse	de	bochorno	asfixiante.	¿Cómo	serían
las	cosas	allí	en	pleno	verano?

—Mírame	—dijo	ella	cuando	el	tipo	iba	a	darle	la	espalda.
Pese	a	su	cruel	 transformación	en	secuestrador,	seguía	 teniendo	pinta	de

un	estudiante	que	se	gana	algún	dinero	extra	conduciendo	un	taxi.
Ella	se	incorporó	un	poco	en	el	catre	y	tiró	de	la	pretina	del	pantalón	hacia

abajo.	Los	ojos	de	él	se	agrandaron,	pero	no	pudo	descubrir	ninguna	señal	de
voyerismo	en	ellos.	Más	bien	pudor,	y	este	detalle	la	dejó	perpleja.

—¿Quieres	hacer	esto	de	verdad?	¿Tirar	tu	vida	a	la	basura	así?	Ya	sabes
que	 todo	 acaba	 descubriéndose.	Quiero	 decir,	 el	mío	 es	 un	 parto	 de	 riesgo.
Incluso	 en	 un	 hospital	 normal	 hay	 una	 probabilidad	 elevada	 de	 que	 mi
criatura	y	yo	muramos.	¿Quieres	ir	a	la	cárcel	por	un	doble	asesinato?

Se	quitó	el	pantalón	y	lo	arrojó	al	suelo	estriado	junto	con	las	bragas.
«En	otro	 tiempo	había	 animales	 aquí	que	 cebaban	para	 el	 engorde.	Hoy

voy	a	desangrarme	en	este	lugar»,	pensó	ella.
—No	voy	a	ir	a	la	cárcel.
Franz	 negó	 enérgicamente	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 dio	 la	 vuelta.	 No	 cabía

ninguna	 duda,	 lo	 sexual	 no	 tenía	 aquí	 ninguna	 importancia.	 Al	 menos	 no
quería	verla	desnuda.

De	nuevo	volvió	 a	 llamarle	 la	 atención	a	Nele	 lo	delgado	que	era.	Muy
flaco.

«Si	no	estuviera	con	las	contracciones	del	parto,	no	sería	rival	para	mí,	ni
por	asomo».
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—No	estoy	tirando	mi	vida	a	la	basura	—dijo	él,	y	su	voz	se	endureció—.
Y	quiero	que	todo	el	mundo	se	entere	de	ello.	Todo	dios	tiene	que	conocer	mi
misión.	—Señaló	el	trípode—.	Por	eso	la	estoy	filmando.

—¿Cuál	 es	 tu	misión?	—preguntó	Nele,	 y	 rezó	 hacia	 sus	 adentros	 para
que	no	fuera	ninguna	misión	religiosa.

—La	leche.
«Ya	está	otra	vez	con	lo	mismo».
Nele	se	puso	furiosa	y	dio	la	bienvenida	a	su	rabia,	pues	era	lo	único	que

tenía	para	luchar	contra	su	miedo	mortal.
—¿Qué	es	eso:	alguna	mierda	de	fetichismo	o	qué?	—dijo	ella,	y	señaló	la

cámara—.	¿Eres	un	pervertido?	¿Te	va	la	leche	materna?
Franz	negó	con	la	cabeza,	volvió	a	girarse	hacia	ella	y	se	frotó	la	nariz	al

mismo	tiempo.	Una	reacción	de	pudor,	tal	como	una	vez	le	había	explicado	su
padre.

—Al	contrario.
Ella	suspiró,	vació	la	botella	y	la	arrojó	con	rabia	al	suelo.
—Entonces	explícamelo	porque	no	lo	comprendo.
Él	asintió	con	los	ojos	clavados	en	su	busto.	También	ella	se	avergonzaba

de	 estar	 así	 frente	 a	 él,	 tan	 desnuda	 y	 vulnerable,	 vestida	 tan	 solo	 con	 una
camiseta	y	unos	calcetines,	pero	sus	 instintos	maternales	eran	más	potentes.
Haría	todo	lo	posible	para	dar	a	luz	a	su	bebé.

«Todo».
—Sé	que	usted	no	entiende	nada	de	 todo	esto	—dijo	Franz,	y	su	voz	se

perdió	en	aquella	gigantesca	nave	donde	 la	mantenía	secuestrada.	Dirigió	 la
mirada	 hacia	 arriba,	 rozando	 la	 cabeza	 de	 ella,	 y	 dio	 una	 vuelta	 sobre	 sí
mismo,	 como	 si	 viera	 este	 establo	 por	 primera	 vez—.	Y	no	 está	 sola	 en	 su
ignorancia	 —le	 aclaró—.	 Millones	 de	 personas	 no	 lo	 comprenden.	 Son
poquísimos	los	que	lo	saben	y	ha	llegado	la	hora	de	que	alguien	abra	los	ojos
a	la	gente.

—Franz,	por	favor…
Él	 le	 puso	 un	 dedo	 en	 los	 labios.	 Por	 unos	 instantes	 se	 le	 pasó	 por	 la

cabeza	agarrarle	la	mano	e	intentar	romperle	la	muñeca,	pero	¿y	luego?	¿Qué
pasaría	después?

—Nunca	 quise	 ser	 esa	 persona	 —susurró	 él,	 mientras	 ella	 pensaba
febrilmente	en	un	plan	de	ataque—.	Pero,	aparte	de	mí,	no	hay	nadie	que	lo
haga,	¿me	entiende?

—No.
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No	lo	comprendía.	Y	tampoco	se	le	ocurría	ninguna	solución.	En	lugar	de
eso,	 percibió	 cómo	 volvía	 a	 cernerse	 algo	 en	 sus	 entrañas,	 cómo	 la	 bola
ardiente	volvía	a	empujar	dentro	de	ella	hacia	delante.

Nele	puso	muy	mala	cara	y	se	giró	hacia	un	 lado	porque	soportaba	algo
mejor	el	dolor	apoyada	sobre	el	hueso	sacro.

—¿Qué	sabe	sobre	la	producción	de	leche?	—le	preguntó	de	sopetón.
—¿Cómo?	—replicó	ella,	convencida	de	que	era	una	pregunta	capciosa.
—Dígamelo	 con	 toda	 franqueza:	 ¿qué	 sabe	 acerca	 de	 cómo	 se	 produce

nuestra	leche?
—No	mucho	más	de	lo	que	sabe	todo	el	mundo,	creo…	aaay.
«Ya	vuelven	otra	vez.	Maldita	sea.	Otra	vez…».
—Se	 ordeña	 a	 las	 vacas	 —continuó	 jadeando,	 mientras	 agarraba

convulsivamente	con	la	mano	el	lateral	del	catre—.	Se	procesa	la	leche	para
poder	conservarla…

—Basta.
—¿Qué?
Por	 unos	 instantes,	 la	 palabra	 que	 Franz	 había	 vociferado	 la	 dejó	 tan

desconcertada	que	se	atragantó.	Luego,	las	contracciones	siguieron	su	curso	y
solo	oyó	a	aquel	psicópata	muy	a	lo	lejos	mientras	ella	trataba	de	no	ahogarse
en	el	mar	de	los	dolores.

—Su	 conocimiento	 tiene	 unas	 lagunas	 insostenibles,	 algo	 que	 apenas
puedo	comprender.

Mientras	Nele	buscaba	apoyo	con	las	piernas	en	lo	alto	de	la	camilla	para
elevarse	y	descargar	la	pelvis,	oyó	que	él	gritaba:

—Se	ordeña	a	las	vacas,	¿no?
—Sí	—dijo	ella	apretando	hacia	arriba.
—¿Cómo	 es	 que	 siempre	 se	 cuenta	 eso?	 ¿Por	 qué	 la	 historia	 comienza

siempre	ahí?
—¿Cómo,	 si	 no?	—berreó	 ella,	 gritándole	 a	 la	 cara	 a	 aquel	 perturbado

mental	todo	su	suplicio,	todo	su	sufrimiento,	en	ese	establo	aterrador.
Un	perturbado	que,	si	a	ella	no	le	engañaban	los	sentidos,	volvía	a	 tener

lágrimas	en	los	ojos.
—Voy	a	mostrárselo	—oyó	que	le	decía.	Su	voz	era	casi	un	sollozo—.	Me

sabe	 tan	 mal,	 lo	 siento	 mucho	 —continuó	 llorando—.	 Pero	 tendrá	 que
experimentarlo	en	sus	propias	carnes	y,	así,	todo	el	mundo	podrá	verlo.	Estoy
completamente	 seguro	 de	 que	 entonces	 entenderá	 usted	 misma	 por	 qué	 es
necesario	todo	esto	de	aquí.
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20

Mats

Tras	 algunas	 leves	 turbulencias,	 el	 avión	 volvió	 a	 deslizarse	 con	 calma	 a
través	de	la	noche	como	una	limusina	sobre	una	autopista	recién	asfaltada.	No
obstante,	 todavía	 no	 se	 habían	 apagado	 las	 luces	 señalizadoras	 de	 los
cinturones	de	seguridad	situadas	encima	de	la	puerta	de	la	Suite	Sky.

Mats,	que	sentía	un	picor	en	la	garganta	como	si	hubiera	estado	hablando
durante	 demasiado	 rato,	 apretó	 un	 botón	 encastrado	 en	 la	 mesa	 con	 el
pictograma	 de	 una	 copa	 de	 champán.	 Después	 se	 abrió	 un	 compartimento
alargado	que	no	había	visto	hasta	ese	momento,	encajado	en	la	amplia	repisa
entre	la	mesa	y	el	cristal	del	tabique	de	la	cabina.	En	su	interior	había	zumos	a
una	temperatura	agradable	y	aguas	de	diferentes	agujas	carbónicas.

Cogió	una	botella	de	agua	sin	gas	y	echó	de	menos	tener	una	pastilla	de
Maxalt.	 Kaja	 rechazó	 agradecida	 su	 ofrecimiento	 para	 que	 tomara	 algo.
Estaba	 sentada	 en	 el	 borde	 exterior	 de	 su	 sillón,	 como	 si	 se	 encontrara
preparada	 para	 saltar	 fuera	 de	 él.	 Mantenía	 las	 manos	 entrelazadas	 e	 iba
soltando	los	dedos	un	instante	para	volver	a	cruzarlos	de	inmediato.

—¿Se	acuerda	aún	de	aquella	sesión	que	dedicamos	por	completo	a	hablar
de	películas	de	terror,	doctor	Krüger?	—preguntó	ella.

Mats	asintió.
La	mayoría	de	 las	personas	 se	 imaginaban	 las	conversaciones	de	 terapia

psicológica	como	un	interrogatorio	analítico	con	un	objetivo	determinado.	En
realidad,	el	transcurso	de	una	sesión	de	terapia	no	era	nunca	previsible.	A	los
profanos	no	les	quedaba	más	remedio	que	suponer	que	paciente	y	médico	se
perdían	en	conversaciones	sobre	asuntos	triviales	e	intrascendentes.	Las	cosas
eran	 así	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero	 un	 buen	 terapeuta	 no	 interrumpía	 jamás	 la
verborrea	voluntaria	de	la	persona	que	tenía	enfrente,	pues,	a	menudo,	en	los
temas	 de	 conversación,	 elegidos	 aparentemente	 al	 azar,	 se	 revelaban	 datos
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profundos	que	podían	utilizarse	de	manera	provechosa	para	 fases	avanzadas
del	 tratamiento.	 Así,	 la	 predilección	 de	 Kaja	 por	 las	 crueles	 e	 irreales
películas	de	contenido	violento	 le	mostró	que	ella	ya	 llevaba	mucho	 tiempo
buscando	 una	 válvula	 de	 escape	 para	 sus	 preocupaciones,	 sus	 miedos,	 sus
decepciones	y	su	rabia.

—Usted	 me	 explicó	 entonces	 que	 en	 las	 películas	 de	 terror
estadounidenses	 para	 adolescentes,	 los	 primeros	 en	 morir	 eran	 siempre
aquellos	que	habían	mantenido	relaciones	sexuales	entre	sí	—constató	Mats.

Kaja	asintió	brevemente.
—Y	entonces	usted	me	respondió	que	eso	era	un	rasgo	de	la	mojigatería

estadounidense.	Un	castigo	a	las	conductas	inmorales.
—¿Y?
—Pues	 creo	 que	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 eso.	 Ya	 sabe	 que	 los	 primeros

disparos	 se	 produjeron	 cuando	 me	 encontraba	 precisamente	 en	 la	 clase	 de
física.	Estábamos	tratando	la	ecuación	de	Schrödinger,	pero	yo	no	estaba	por
la	labor.

—Andaba	cuchicheando	con	Tina	Delchow,	su	mejor	amiga	—dijo	Mats.
—Sí,	charlaba	con	Tina.
—¿Sobre	la	noche	anterior?
—Estaba	cabreada	conmigo.
—¿Por	qué?
—¿Es	que	tenemos	que	examinarlo	todo	desde	el	principio?
Mats	le	tomó	las	manos	nerviosas.
—No	llevo	mis	notas	encima,	y	esto	sucedió	hace	mucho	tiempo.	Ya	no	lo

tengo	 todo	 tan	 presente.	 Por	 favor,	 confíe	 en	 mí.	 Ahora	 esto	 se	 parece	 a
escarbar,	 pero	 después	 la	 duda	 que	 la	 corroe	 en	 estos	 momentos	 quedará
olvidada	de	nuevo.

Ella	 retiró	 los	 dedos;	 su	 aspecto	 reflejaba	 cualquier	 cosa	 menos	 el
convencimiento.

—Tina	estaba	cabreada	conmigo	—dijo	al	final	con	un	suspiro—,	porque
no	me	había	acostado	con	Johannes.

—¿Johannes	Faber,	su	exnovio?
Mats	dio	un	 largo	 trago.	El	agua	sabía	amarga,	pero	 lo	más	probable	es

que	fueran	meras	imaginaciones	suyas.	Una	proyección.
—Éramos	casi	novios.	Él	quería	algo	de	mí,	pero	yo	no.	Todavía	no	me

sentía	 preparada.	 Tina	 y	 Amelie	 me	 decían	 siempre	 que	 así	 estropearía	 la
relación,	 que	 a	 tíos	 tan	 estupendos	 como	 él	 no	 se	 les	 podía	 hacer	 esperar
eternamente.
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—¿Quién	era	Amelie?
—La	tercera	de	la	pandilla.
Mats	asintió.
—¡Ah,	 sí!,	 la	 pandilla	 de	 chicas	 con	 el	mismo	 esmalte	 de	 uñas,	 ya	me

acuerdo.	Las	tres	habían	decidido	llevar	siempre	en	la	escuela	idéntico	color
de	esmalte	de	uñas,	¿correcto?

—Da	 un	 poco	 de	 vergüenza	 decirlo	 en	 voz	 alta,	 pero	 es	 así.	 Aquel	 día
tocaba	un	esmalte	verde,	con	tonalidad	de	camuflaje.	Nada	menos	que	pintura
de	camuflaje.

Mats	esperó	hasta	que	Kaja	respiró	hondo	para	que	siguiera	hablando.
—Tina	 era	 la	 más	 experimentada	 del	 grupo.	 Todavía	 recuerdo	 que	 me

estaba	diciendo:	«¿Es	que	quieres	morirte	virgen	y	soltera?»,	cuando…
—¿Cuando	qué?
El	 avión	 vibró	 suavemente	 como	 si	 fuera	 a	 estremecerse	 a	 la	 vez	 que

Kaja.
—Cuando	oí	un	disparo	en	el	pasillo	—dijo	en	voz	baja—.	Primero	pensé

que	alguien	había	traído	unos	petardos	al	colegio,	pero	entonces	volvieron	a
escucharse	más	disparos	y,	acto	seguido,	a	personas	que	comenzaban	a	gritar.
A	 la	 señora	 Nader-Rosinsky,	 nuestra	 profesora,	 le	 dio	 tiempo	 a	 decir:
«Mantengan	la	calma,	voy	a	ver	qué	está	sucediendo».	Pero	ni	siquiera	pudo
llegar	 a	 la	 puerta.	 Esta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y	 él	 entró	 en	 el	 aula.	 Con
uniforme	del	ejército,	botas	militares	y	un	pasamontañas.

—Peer,	¿se	llamaba	así?
—Correcto.
—¿Entró	dando	voces?
—No,	estaba	completamente	calmado.	Por	esa	razón	oí	tan	bien	su	voz	a

pesar	de	que	llevaba	puesto	el	pasamontañas.
—¿Qué	dijo	Peer?
Por	la	mejilla	de	Kaja	rodó	una	lágrima.
—Debajo	 de	 un	 cagro	 había	 un	 pegro,	 vino	 otro	 pegro	 y	 le	 mordió	 el

grabo,	pobre	pegrito,	cómo	cogría	cuesta	agriba	sin	su	grabito.
—¿Por	qué	dijo	eso?
Ella	suspiró.
—Peer	Unsell.	Todos	lo	llamábamos	«Gangoso	Unsell».	Nos	burlábamos

a	 menudo	 de	 él	 por	 su	 defecto	 a	 la	 hora	 de	 pronunciar.	—Kaja	 aceptó	 el
pañuelo	 que	Mats	 se	 había	 sacado	 del	 bolsillo	 y	 le	 había	 ofrecido.	 Se	 sonó
brevemente—.	Peer	nos	preguntó	a	todos:	«Caramba,	¿cómo	es	que	ahora	no
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se	 ríe	nadie?».	A	continuación	alzó	 la	pistola	y	disparó	primero	a	 la	 señora
Nader-Rosinsky	y	luego…

—…	y	luego	a	Tina	—acabó	Mats	con	el	nombre	de	su	mejor	amiga.
La	precoz	sexualmente.
La	primera	que	moriría	en	una	película	de	terror.
—¿Sabe	por	qué	Peer	la	eligió	precisamente	a	usted	como	rehén,	Kaja?
Mats	la	llamó	a	propósito	por	el	nombre	de	pila	para	suprimir	la	distancia

entre	ellos.
—No	 lo	 sé.	Creo	que	 fue	por	 azar.	Estaba	 sentada	 junto	 a	Tina,	 que	de

repente	 estaba	 agonizando	 en	 el	 suelo.	 Era	 la	 que	 estaba	 más	 cerca	 de	 la
puerta.	 Era	 débil,	 una	 presa	 fácil.	 Tal	 vez	 fue	 ese	 el	motivo	 por	 el	 que	me
agarró	del	pelo	y	tiró	de	mí	hacia	afuera.

—¿Azar?	—repitió	Mats,	a	pesar	de	que	él	suponía	lo	mismo	que	ella,	al
contrario	de	sus	compañeros	de	clase,	que	en	el	 transcurso	de	 los	siguientes
meses	harían	circular	por	todas	partes	una	teoría	conspiratoria	tras	otra.

—¿No	me	cree?	—preguntó	Kaja.
Mats	no	contestó	a	propósito.
—Así	 pues,	 Peer	 tiró	 de	 usted	 hacia	 afuera	 y	 pasaron	 por	 el	 patio	 en

dirección	al	gimnasio.
«Donde	se	filmó	el	vídeo».
—Sí.
—¿Estaba	vacío?
—No	al	 principio.	Él	 disparó	 al	 aire,	 y	 los	 chicos	de	dieciséis	 años	que

tenían	clase	allí	entonces	se	pusieron	a	correr	aterrorizados	para	salvar	la	vida.
Fue	un	caos.	Hubo	muchísimos	nervios.	Yo	no	me	enteraba	de	mucho.

Mats	 se	 acordó	de	un	detalle	de	 la	noticia	que	 la	 radio	 emitió	 entonces.
Algunos	alumnos	habían	huido	de	los	vestuarios	completamente	desnudos.

—Pero	de	camino	hacia	allí,	¿no	mató	a	nadie	más?
—No.
Mats	recordó	el	informe	de	las	investigaciones.
Al	principio,	Peer	disparaba	 a	 su	 alrededor	 sin	 ton	ni	 son	y	 eligió	 a	 sus

víctimas	 conscientemente	 en	 el	 aula	 de	 física:	Tina	 era,	 de	 entre	 las	 chicas,
quien	 más	 se	 burlaba	 de	 él;	 la	 señora	 Nader-Rosinsky,	 en	 calidad	 de	 su
profesora	 de	 confianza,	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 ayudarlo.	 Sin	 embargo,
cuando	por	todas	partes	sonó	la	alarma	de	incendios,	se	puso	en	modo	huida	y
eligió	a	Kaja	como	rehén	para	su	estrategia	de	fuga.

—Y	vuelvo	a	preguntárselo	una	vez	más:	¿tiene	alguna	idea	de	por	qué	al
final	de	su	locura	homicida,	él	la	tomó	nada	menos	que	con	usted?

www.lectulandia.com	-	Página	105



—No	 lo	 sé.	No	 tengo	ni	 idea	de	por	qué	Peer	me	hizo	aquello	 antes	de
que…

Se	le	quebró	la	voz.
«Antes	de	que	se	pegara	un	tiro	en	la	boca	y	muriera».
Mats	 le	 concedió	 una	 pausa	 a	 pesar	 de	 que	 se	 le	 estaba	 acabando	 el

tiempo.	No	había	partido	de	la	base	de	poder	causar	el	daño	suficiente	en	una
sola	 conversación.	Esta	 todavía	 no	 era	 su	 intención,	 en	 absoluto.	Lo	 que	 él
deseaba	era	solamente	mantener	todas	las	opciones	abiertas	en	el	caso	de	que
no	le	quedara	ninguna	otra	vía	para	salvar	a	Nele.

Y	para	ello	tenía	que	dar	otro	paso	adelante	con	Kaja,	pues	ella	no	iba	a
poder	estar	sentada	ahí	mucho	tiempo	más.	Tenía	que	trabajar	y	seguramente
su	equipo	ya	estaría	echándola	de	menos	ahora.

—¿Así	que	la	llevó	al	gimnasio?	—volvió	a	retomar	por	fin	el	hilo.
—Me	obligó	a	ir	al	vestuario	de	chicas.
—¿Estaba	vacío?
—Eso	era	lo	que	se	pensaba	él.
—¿Pero…?
—Pero	no	lo	estaba.	Había	dos	chicas	escondidas	en	las	duchas.
—¿Qué	hizo	Peer?
Kaja	 cerró	 los	ojos.	Los	globos	oculares	 le	 temblaron	bajo	 los	párpados

como	si	estuvieran	sometidos	a	una	corriente.
—Dejó	de	tirarme	del	pelo	y	apuntó	a	aquellas	dos	con	la	pistola.	Kim	y

Trisha.	Yo	conocía	a	ambas	del	instituto	Theater-AG.
—¿Les	disparó?
—No.
—Pero	¿quería	hacerlo?
—Sí.	—Volvió	a	abrir	los	ojos.
—¿Por	qué	no	las	mató	entonces?
—Porque…	 porque…	 ¡Maldita	 sea,	 ya	 sabe	 lo	 que	 hice!	 —Kaja	 se

levantó	 súbitamente—.	 Escuche,	 ya	 llevo	 aquí	 demasiado	 rato.	 Tengo	 que
trabajar,	yo…

—Kaja.
Ella	corrió	hasta	la	puerta	sin	volverse.
—Kaja,	 por	 favor.	 Tiene	 que	 regresar	 aquí.	No	 podemos	 acabar	 así	 sin

más.
Sin	embargo,	ella	no	reaccionó.	Las	últimas	palabras	ni	siquiera	llegaron	a

sus	oídos	porque	ya	había	salido	de	la	Suite	Sky.	Airada,	agitada,	herida.
«Por	Dios,	¿qué	demonios	estoy	haciendo?».
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Mats	se	levantó,	temblando,	con	la	botella	de	agua	ya	vacía	en	la	mano,	y
entonces	sonó	su	teléfono.

Vio	el	nombre	del	contacto	de	la	llamada	entrante.
—¿Feli?	¿Estás	bien?	—preguntó	hecho	un	mar	de	nervios.
Sintió	calor	y	frío	al	mismo	tiempo;	se	temía	lo	peor,	que	alguien	hubiera

encontrado	 su	 teléfono	 junto	 al	 cadáver	 y	 estuviera	 llamando	 al	 último
número	que	Feli	había	marcado.	Hasta	que	oyó	su	voz	no	se	dio	cuenta	del
peso	 enorme	 que	 tenía	 en	 su	 pecho.	 Ahora	 respiraba	 mucho	 mejor	 tras
desaparecer	esa	carga.

—Sí,	Mats.	Me	va	de	esa	manera.	Había	un	ladrón	en	el	piso	de	Nele.	Me
pilló	los	dedos	con	la	puerta	del	baño.

«De	ahí	los	gritos».
—Qué	bien…	Quiero	decir…	—Mats	se	puso	a	caminar	por	toda	la	suite,

desde	 la	 puerta	 hasta	 el	 baño,	 y	 vuelta	 a	 empezar—.	Quiero	 decir	 que	 qué
bien	que	no	te	haya	sucedido	nada	peor.	¿Viste	a	la	persona	que	te	asaltó?

—No,	pero	tengo	algo	mejor	para	ti.
Mats	se	detuvo	de	golpe.
—¿El	qué?
—Creo	que	sé	quién	ha	secuestrado	a	tu	hija.
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21

Feli

—¿Tienes	una	foto	del	criminal?
Mats	 vociferó	 de	 tal	 modo	 por	 el	 auricular	 que	 Feli	 se	 temió	 que	 el

conductor	de	su	taxi	fuera	a	enterarse	de	todas	y	cada	una	de	sus	palabras.
—Sí	—respondió	 ella	 brevemente,	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 pagar	 la

carrera	 con	 la	 tarjeta	 de	 crédito.	 Había	 gastado	 el	 último	 dinero	 que	 le
quedaba	en	efectivo	en	comprar	ibuprofeno	contra	el	dolor	y	una	pomada	de
la	marca	Kytta	 contra	 la	 hinchazón.	Había	 sido	mala	 suerte	 que	 tuviera	 los
dedos	en	el	marco	de	la	puerta	justo	en	el	momento	en	que	la	puerta	del	baño
se	había	cerrado	mientras	estaba	a	oscuras.

«¡No,	eso	es	incorrecto!».
Cuando	«alguien»	la	había	cerrado.
¡A	propósito!
Alguien	 que	 había	 apagado	 la	 luz	 para	 poder	 hacerle	 el	 mayor	 daño

posible.	En	una	de	las	partes	más	sensibles	del	cuerpo,	allí	donde	confluyen
todas	 las	 terminaciones	 nerviosas.	 Por	 eso,	 los	 torturadores	más	 brutales	 de
todo	 el	 mundo	 concentraban	 su	 actividad	 en	 las	 extremidades	 durante	 los
interrogatorios.

En	un	primer	momento,	cuando	el	dolor	echó	a	rodar	por	su	brazo	con	la
virulencia	 de	 un	 tren	 de	mercancías	 cargado	 de	 vigas	 de	 acero,	 ella	 estaba
segura,	no	solo	de	que	le	habían	pillado	los	dedos,	sino	de	que	se	los	habían
desgajado	 por	 completo.	 Contaba	 con	 ver	 tirados	 encima	 del	 parqué	 del
pasillo	de	la	vivienda	de	Nele	los	dedos	anular,	corazón	e	índice,	pero	después
de	conseguir	por	fin	encender	de	nuevo	la	luz,	vio	que	su	mano	no	era	ningún
muñón	sanguinolento	y	que	 sus	dedos	 tenían	 los	huesos	enteros.	Al	parecer
tampoco	 estaban	 rotos,	 a	 pesar	 de	 que	 apenas	 podía	moverlos	 debido	 a	 los
hematomas	subcutáneos.
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—Otra	vez,	por	 favor,	 repítelo	despacito.	¿Dices	que	 tienes	una	 foto	del
secuestrador	 de	 Nele?	 —preguntó	 Mats,	 que	 era	 incapaz	 de	 creérselo—.
¿Cómo	la	has	conseguido?

Feli	sujetaba	su	teléfono	más	mal	que	bien	con	la	mano	sana.	Entretanto,
lo	 que	 sentía	 en	 la	 otra,	 debido	 a	 los	 vasos	 sanguíneos	 reventados,	 era	 una
hinchazón	 semejante	 a	 una	 bola	 de	 bolera.	 ¡Y,	 para	 más	 inri,	 era	 la	 mano
izquierda!	Janek	y	Feli	habían	ajustado	 los	anillos	de	boda	para	esta	porque
habían	decidido	 llevarlos	en	el	 lado	del	corazón.	Ahora	parecía	que	hubiera
machacado	 su	 dedo	 anular	 a	martillazo	 limpio.	 ¿Qué	 explicaciones	 le	 iba	 a
dar	a	su	futuro	esposo?

Resultaba	más	fácil	explicarle	a	Mats	por	qué	creía	que	conocía	la	cara	del
criminal.

—En	el	edificio	de	Nele	hay	una	farmacia	en	la	planta	baja.	El	boticario
me	estaba	vendando	la	mano	atentamente	y	entonces	vi	las	cámaras	de	vídeo
en	la	entrada.

—¿Me	estás	diciendo	que	has	reconocido	al	secuestrador	a	través	de	una
cámara	de	vigilancia?	—preguntó	Mats.

—Sí.
Se	produjeron	algunas	 interferencias	 cuando	el	 taxi,	 un	viejo	Volvo	que

olía	a	sudor	y	a	pelo	mojado	de	perro,	se	detuvo	justo	detrás	de	un	camión.	Se
debía	a	un	embotellamiento	o	a	un	semáforo.	La	voz	de	Mats	sonó	por	unos
instantes	 como	 la	 de	 un	 extraterrestre	 y	 luego	 el	 eco	 metálico	 volvió	 a
desaparecer.

—Sigo	sin	entenderlo.	¿Es	que	el	secuestrador	pretendía	robar	algo	en	la
farmacia?

—No	digas	bobadas.	Una	de	las	cámaras	enfoca	también	a	la	acera	y	a	la
calzada.

Volvieron	a	ponerse	en	marcha.
—Es	ilegal,	sí,	pero	en	esa	calle	han	pinchado	en	los	últimos	tiempos	los

neumáticos	de	muchos	coches	aparcados.	Los	vecinos	se	aliaron	y	decidieron
grabar	con	cámaras	las	aceras	y	partes	de	la	calzada.	Le	dije	al	boticario	que
una	 amiga	mía	había	 tenido	un	problema	 similar	 esta	misma	mañana	y	que
supone	 que	 el	 autor	 de	 la	 agresión	 es	 un	 taxista.	 Y	 así	 me	 dejó	 ver	 la
grabación.

—Entiendo.	Muy	lista.	¿Y	en	el	vídeo	has	visto	a	Nele	montar	en	un	taxi?
—A	las	5.26.	Paró	directamente	delante	de	la	casa	de	Nele.	Y	sí,	tu	hija	se

subió	al	taxi.	En	un	estado	muy	avanzado	de	gestación.	Caminando	como	los
patos,	como	si	se	le	hubiera	roto	la	bolsa	amniótica.
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—Santo	cielo.	Pero	¿cómo	sabes	que	ese	tipo	es	el	secuestrador?	Quiero
decir,	tal	vez	la	hayan	cogido	justo	enfrente	de	la	clínica…

—Eso	es	improbable.	—Feli	bajó	aún	más	la	voz—.	Hay	un	segundo	taxi
—susurró	 mirando	 al	 frente	 hacia	 el	 conductor,	 quien	 parecía	 no	 prestarle
atención.	 Tampoco	 dio	 señales	 reconocibles	 de	 ninguna	 reacción	 por	 el
retrovisor.

—¿Cómo	 dices?	—preguntó	Mats	 perplejo—.	 ¿Un	 segundo	 taxi?	 ¿Qué
demonios	significa	eso?

—Llegó	 una	 hora	 más	 tarde,	 exactamente	 a	 las	 6.30.	 Escúchame	 con
atención,	Mats:	el	segundo	era	el	taxi	de	verdad.	Fue	solicitado	a	la	compañía
Radio	 Sani,	 una	 empresa	 de	 servicios	 especializada	 en	 el	 transporte	 de
enfermos.	 Como	 vi	 que	 había	 un	 mensaje	 del	 conductor	 en	 el	 contestador
automático	de	Nele,	lo	oí	y	llamé.	¡Bingo!	El	transporte	de	Nele	a	la	clínica
estaba	reservado	desde	hacía	varias	semanas.	Para	las	5.30.	Sin	embargo,	ayer
llamó	alguien	con	 la	 intención	de	anularlo.	A	quien	 llamó	le	explicaron	que
no	 podía	 producirse	 la	 anulación	 al	 ser	 inminente	 el	 servicio	 y	 que	 debía
pagarlo	 de	 todas	maneras.	Le	 pidieron	 el	 número	 de	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 y,
entonces,	quien	llamó	se	decidió	a	mantener	el	transporte	pero	con	una	hora
de	aplazamiento.

—No	 entiendo	 nada	 de	 esto	 —dijo	 Mats—.	 ¿Cómo	 sabían	 los
secuestradores	qué	empresa	de	taxis	contrató	Nele?

—Presumiblemente	 no	 tenían	 ni	 idea,	 pero	 solo	 hay	 un	 puñado	 de
empresas	 que	 dan	 estos	 servicios	 en	 la	 ciudad;	 en	 realidad	 solo	 hay	 tres	 de
ellas	 que	 son	 grandes.	 Supongo	 que	 llamarían	 a	 todas	 al	 tuntún	 con	 la
intención	de	cancelar	la	solicitud	de	Nele.	Así	se	enteraron	de	la	hora	para	el
transporte.

Estaban	 cruzando	 la	 avenida	 Prenzlauer,	 a	 la	 altura	 de	 donde	 la	 calle
Ostsee	en	dirección	oeste	se	convierte	en	Wisbyer.

—¿Para	 qué?	—preguntó	Mats,	 quien	 se	 encontraba	 tan	 afectado	 por	 el
estrés	que	andaba	un	poco	corto	de	entendederas.

—Pues	porque	era	 lo	 lógico;	 retrasaron	 la	hora	de	recogida	para	que	 los
secuestradores	se	adelantaran	al	transporte	para	enfermos.

—¿Con	el	primer	taxi?
«Por	fin»,	suspiró	Feli	por	dentro.
—Correcto.
—¿A	Nele	la	ha	secuestrado	un	taxista?	—dijo	Mats	casi	en	un	grito.	Al

mismo	tiempo	sonaron	unos	tonos	en	la	línea	de	Feli.
Se	apartó	el	auricular	de	la	oreja	para	ver	quién	la	estaba	llamando.
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«Mierda».
Janek.	¿Qué	podía	decirle?
«Lo	 siento,	 cariño,	 pero	 estoy	persiguiendo	delincuentes	 por	 encargo	de

mi	exrollo,	puede	que	tengas	que	comenzar	tú	solo	en	el	registro	civil».
Si	ella	estuviera	bien	de	la	cabeza,	cortaría	ahora	mismo	la	comunicación

con	Mats	y	 le	diría	al	conductor	que	diera	 la	vuelta	 lo	más	rápido	posible	y
que	 la	 llevara	 a	 casa.	 Pero	 el	 vocablo	 «razonable»	 no	 era	 precisamente	 el
primero	 que	 utilizaban	 sus	 amigos	 para	 caracterizarla,	 sino	 más	 bien
«impulsiva»	 o	 «cándida».	 Podía	 engañarse	 ahora	 a	 sí	 misma	 y	 acabar
creyéndose	 que	 tenía	 que	 salvar	 a	 la	 hija	 de	Mats	 del	 aprieto	 en	 el	 que	 se
encontraba,	 pero	 en	 realidad	 (y,	 en	 calidad	 de	 psiquiatra,	 estaba	 lo
suficientemente	cualificada	para	ese	autoanálisis)	lo	hacía	sobre	todo	por	ella.
Sus	sentimientos	por	Mats	hacía	ya	mucho	tiempo	que	no	eran	lo	que	habían
sido:	habían	palidecido	y	amarilleado	después	de	 todos	aquellos	años	 sin	ni
siquiera	una	llamada	telefónica,	pero	no	habían	desaparecido;	solo	se	habían
cubierto	de	polvo	como	los	muebles	olvidados	en	un	hogar	vacío.	Y,	por	muy
triste	que	fuera	 la	ocasión,	Feli	estaba	disfrutando	de	 la	sensación	de	que	el
hombre	de	quien	pensó	que	no	se	podría	olvidar	jamás	necesitara	su	ayuda.

—¿Un	 taxista?	 —volvió	 a	 gritar	 Mats,	 y	 los	 sonidos	 de	 la	 llamada
entrante	cesaron.	Janek	se	había	dado	por	vencido.

—O	por	lo	menos	alguien	que	se	hace	pasar	por	uno	—dijo	Feli—.	En	las
fotos	no	se	ve	el	número	de	la	matrícula.

—Pero	¿tienes	una	foto	del	criminal?
—Sí,	parece	el	 típico	estudiante.	Alto,	 larguirucho,	con	el	pelo	 revuelto,

con	sandalias.
—¿Se	le	ve	la	cara?
—Y	algo	aún	mejor	que	eso.
Su	 taxista	 frenó	 abruptamente	 y	 se	 disculpó	 por	 haber	 visto	 demasiado

tarde	el	 radar	de	control	de	velocidad.	Feli	volvió	a	aflojarse	el	 cinturón	de
seguridad.

—¿Qué	significa	eso	de	que	 tienes	algo	mejor?	Dímelo,	vamos.	Está	en
juego	la	vida	de	mi	hija.

Ella	asintió.
—Cuando	se	baja	de	su	taxi,	que	aparca	en	doble	fila,	tiene	una	bolsa	en

la	mano	que	guarda	en	el	maletero.	El	logo	de	la	bolsa…
—¿Qué	le	pasa	al	logo?	—la	interrumpió	Mats	impaciente.
—Es	el	mismo	que	el	de	la	bolsa	del	baño	de	Nele,	en	la	que	guardaba	los

medicamentos.
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Ella	estaba	a	punto	de	concretar	ese	dato,	pero	Mats	se	le	adelantó:
—El	edificio	de	consultas	médicas	de	Wedding.
—Exactamente	—dijo	Feli	echando	un	vistazo	al	GPS	del	taxi.
Llegarían	en	unos	quince	minutos.
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Mats

La	 mayoría	 de	 los	 pasajeros	 dormía.	 Mujeres,	 hombres,	 niños.	 Agotados
después	 de	 los	 largos	 controles	 de	 pasajeros,	 del	 pasaporte	 y	 del	 equipaje.
Cansados	de	la	larga	espera	para	el	embarque.	Arrullados	por	el	murmullo	de
los	 turborreactores,	 atiborrados	de	 comida	preparada	 recalentada,	 con	 la	 luz
de	 la	 cabina	 ya	 apagada.	 Solo	 unos	 pocos	 pasajeros	 habían	 activado	 la
lamparilla	de	 lectura;	 incluso	 tenían	 los	ojos	cerrados	muchos	de	aquellos	a
quienes	se	les	iluminaba	la	cara	con	colores	cambiantes	según	la	escena	que
mostraban	sus	monitores.	Se	habían	quedado	dormidos	viendo	la	película	que
habían	elegido.

«Dormir.	¡Qué	benigno	estado	de	inconsciencia!».
Mats	 caminaba	 a	 tientas	 por	 la	 planta	 baja	 de	 pasajeros,	 con	 los	 ojos

llorosos	 por	 el	 dolor.	 Cada	 paso	 que	 lo	 acercaba	 a	 las	 alas	 del	 avión
aumentaba	su	desasosiego	interior.	Algunos	de	los	viajeros	habían	bajado	las
persianas	de	 las	ventanillas	pese	a	 la	oscuridad,	una	muestra	de	previsión	y
prudencia	por	parte	de	aquellos	que,	en	unas	pocas	horas,	no	querían	que	los
despertara	el	sol	al	salir.

«Eso	si	por	entonces	todavía	estaban	vivos».
Mats	 rezaba	porque	Feli	hubiera	averiguado	de	verdad	algo	que	pudiera

salvar	a	Nele	sin	poner	en	peligro	la	vida	de	inocentes.
En	 su	 trayecto	 por	 el	 avión	 vio	 algunos	 asientos	 sin	 ocupar.	 Sitios

desiertos	de	aquellos	afortunados	que	se	habían	pensado	mejor	su	reserva,	que
no	 habían	 llegado	 a	 tiempo	 al	 vuelo	 o	 que,	 por	 cualquier	 otra	 razón,	 no
viajaban	ahora	y,	por	tanto,	mañana	podrían	seguir	disfrutando	de	sus	vidas.

Sin	 embargo,	 aparte	 de	 los	 asientos	 que	 había	 reservado	 él	mismo,	 casi
todos	los	demás	estaban	ocupados.	Una	parejita	joven	se	había	acomodado	a
gusto	en	la	fila	31	y	ocupaba	los	cuatro	asientos	centrales.	Al	despegar	habían
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sentido	seguramente	la	alegría	de	disponer	de	tanto	espacio	para	ellos.	Y	un
hombre	mayor	con	unas	gafas	de	montura	gruesa	aprovechaba	el	asiento	libre
entre	 él	 y	 una	 mujer	 que	 dormía	 para	 apilar	 diferentes	 documentos	 que	 al
parecer	 necesitaba	 para	 la	 redacción	 de	 lo	 que	 estaba	 tecleando	 en	 un
ordenador	 portátil.	 Pero,	 aparte	 de	 esos	 casos,	 apenas	 había	 huecos	 en	 las
filas.

Si	el	loco	conseguía	llevar	a	cabo	sus	intenciones,	morirían	626	personas.
Asesinadas	con	alevosía.

«Por	mí».
Aunque	el	avión	se	mantenía	en	los	aires	recto	como	una	tabla,	Mats	tenía

la	 sensación	 de	 estar	 subiendo	 una	 colina.	 El	 camino	 se	 le	 hizo
interminablemente	largo	hasta	que	alcanzó	por	fin	la	fila	47.	Su	mirada	fue	a
posarse	 en	 primer	 lugar	 en	 Trautmann.	 La	 píldora	 de	 los	 doce	mil	 dólares
estaba	 teniendo	 unos	 efectos	 excelentes.	 El	 empresario	 dormía	 con	 la	 boca
abierta	y	roncaba.	Con	el	hilo	de	baba	que	le	colgaba	desde	la	comisura	de	la
boca	 a	 los	 cañones	 de	 la	 barba,	 su	 apariencia	 recordaba	 a	 un	 bulldog.
Trautmann	tenía	que	haberse	despertado	hacía	poco,	porque	había	reclinado	el
respaldo	 hacia	 atrás.	 De	 todas	 maneras,	 ese	 escaso	 ángulo	 de	 inclinación
apenas	aportaba	ningún	confort.	Esa	postura	tan	ladeada	en	el	asiento	le	haría
sentir	a	Trautmann	cada	uno	de	los	huesos	durante	el	aterrizaje.

«A	no	ser	que	antes	nos	estrellásemos	sobre	 las	aguas	del	Atlántico,	 tan
duras	como	el	hormigón	armado».

Mats	abrió	con	cuidado	el	compartimento	portaequipajes	situado	encima
de	 su	 asiento;	 lo	 hizo	 despacio	 y	 con	 prudencia	 para	 que	 no	 se	 le	 cayera
encima	 la	maleta,	 que	 seguramente	 se	 habría	 desplazado	 de	 sitio	 durante	 el
despegue,	 pero	 esa	 preocupación	 estaba	 injustificada.	 Sacó	 la	 maleta	 y	 la
colocó	 en	 el	 asiento	 del	 pasillo.	 Los	 analgésicos	 Maxalt	 se	 encontraban	 a
mano,	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 exteriores.	 Se	 llevó	 apresuradamente	 una
pastilla	a	la	lengua	y	esperó	a	que	se	disolviera.	Tuvo	la	impresión	de	que	la
garra	que	sentía	en	la	nuca	ya	no	lo	agarraba	con	tanta	fuerza	y	volvió	a	abrir
los	ojos.

Fue	entonces	cuando	algo	le	llamó	la	atención.
47F.
El	asiento	de	ventanilla.
Estaba	vacío.
En	 principio,	 esto	 no	 tenía	 por	 qué	 darle	 motivos	 de	 intranquilidad,	 ni

siquiera	 de	 preocupación,	 pues	 el	 pasajero	 que	 ocupaba	 su	 plaza	 podía
haberse	 despertado	 y	 haber	 ido	 un	momento	 al	 lavabo.	 Sin	 embargo,	Mats
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había	ido	mirando	con	atención	los	asientos	libres	y	tenía	la	seguridad	de	que
precisamente	este	no	lo	estaba.

Bueno,	vale,	estaba	a	oscuras.	Y,	desde	 lejos,	uno	podía	pensarse	que	 la
manta	arrugada	era	un	cuerpo	y	que	el	cojín	entre	el	reposacabezas	y	la	pared
de	la	cabina	era	una	cabeza.

«¿O	no?».
Mats	miró	a	su	alrededor.	De	los	pictogramas	de	los	lavabos	más	cercanos

solo	había	uno	iluminado	de	rojo.	Todos	los	demás	aseos	estaban	libres.	Con
excepción	de	aquel	que	él	mismo	había	elegido	anteriormente.

Para	contestar	a	la	llamada	del	extorsionador.
Reflexionó	 sobre	 lo	que	debía	hacer.	Se	preguntó	qué	 lo	 intranquilizaba

de	 esa	 manera.	 A	 la	 vista	 de	 las	 amenazas	 concretas	 que	 tenía	 ante	 él,
resultaba	absurdo	perder	la	serenidad	por	un	pasajero	que	estaba	durmiendo	y
que	ahora,	seguramente,	se	había	ausentado	por	unos	instantes.	No	obstante,
Mats	 volvió	 a	 percibir	 cómo	 llameaban	 de	 nuevo	 los	 síntomas	 de	 su
aerofobia:	aceleración	del	pulso,	sudor,	dificultad	para	respirar.	La	serpiente
del	 miedo	 apretaba	 otra	 vez	 y	 Mats	 tuvo	 que	 sentarse,	 en	 parte	 también
porque	 un	 joven	 padre	 llevaba	 de	 la	 mano	 a	 su	 hijo	 medio	 dormido,
probablemente	en	dirección	a	los	lavabos	libres	de	atrás.

Temblando	 y	 con	 movimientos	 nerviosos,	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 el
pantalón	 del	 traje	 en	 un	 intento	 por	 secarse	 el	 sudor,	 al	 tiempo	 que	miraba
hacia	el	asiento	47F.

Nada.
No	había	ningún	equipaje	de	mano,	al	menos	nada	debajo	del	asiento	de

delante.	 Tampoco	 había	 objetos	 personales	 en	 la	 redecilla	 del	 respaldo
delantero.

Nada,	excepto	una	diminuta	ampolla	de	cristal,	tan	pequeña	que	Mats	casi
la	pasó	por	 alto.	Estaba	debajo	de	 la	manta	de	 color	 azul	 celeste	del	 avión,
sobre	una	de	 las	costuras	del	asiento.	Mats	 le	dio	una	vuelta	con	 los	dedos,
indeciso	 sobre	 qué	 era	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 y	 si	 se	 trataba	 de	 algo
importante.	 Encendió	 la	 luz	 de	 lectura	 y	 la	miró	 con	 atención.	 La	 pequeña
redoma	 contenía	 un	 líquido	 marrón	 brillante	 similar	 al	 whisky,	 aunque
también	era	posible	que	el	cristal	estuviera	teñido.	Miró	a	su	alrededor.	La	luz
roja	de	«ocupado»	del	lavabo	que	antes	se	encontraba	iluminada	estaba	ahora
de	color	verde.	Sin	embargo,	no	había	nadie	en	el	pasillo.	Nadie	que	estuviera
regresando	a	la	fila	47.

«¿Y	ahora	qué?».
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Se	llevó	la	ampolla	a	la	nariz.	Al	no	oler	nada,	dio	el	paso	siguiente	y	la
destapó	 con	 mayor	 cuidado	 que	 el	 que	 había	 tenido	 para	 abrir	 el
compartimento	del	equipaje,	pero	esa	precaución	no	cambió	lo	más	mínimo	el
efecto	imponente	que	produjo	en	él,	un	impacto	vertiginoso	que	lo	transformó
todo.

Mats	cerró	los	ojos	y	quiso	proferir	un	grito	con	toda	su	alma.	Un	grito	de
rabia,	de	felicidad,	de	tristeza,	de	dolor,	de	desesperación	y,	al	mismo	tiempo,
de	alegría.

Sin	embargo,	ese	aroma	perturbador	que	estimulaba	sus	sentidos,	ese	olor
inconfundible	 que	 ya	 había	 percibido	 antes,	 justo	 después	 de	 despegar,	 lo
arrancó	esta	vez	literalmente	del	asiento.	Ahora	bien,	no	era	su	cuerpo	sino	su
alma	la	que	iniciaba	un	viaje	en	el	tiempo.	Cuatro	años	atrás,	en	Berlín.	En	su
piso	 de	 la	 plaza	 Savigny,	 donde	 había	 sido	 muy	 feliz	 en	 su	 momento.	 En
dirección	al	pasado,	la	última	vez	que	olió	en	ella	aquel	raro	perfume.

En	Katharina,	su	esposa	agonizante.
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Berlín,	cuatro	años	antes

—¿Te	acuerdas	todavía?
La	voz	de	ella	sonaba	como	si	 tuviera	los	pulmones	llenos	de	granos	de

arroz	 que	 se	 deslizaran	 haciendo	 ruido	 por	 los	 bronquios	 con	 cada
respiración.	Giró	la	vieja	copa	de	cóctel,	que	con	los	años	había	perdido	el
brillo.

Mats	se	sentó	a	su	lado,	al	borde	de	la	cama,	acarició	el	antebrazo	de	su
esposa	y	sonrió	con	tristeza.

Por	supuesto	que	se	acordaba.	¿Cómo	iba	a	olvidar	jamás	el	día	que	la
robó	del	 bar	 de	 la	 avenida	Hindenburgdamm?	Era	una	noche	 templada	de
verano,	un	7	de	julio,	el	día	más	importante	de	su	vida;	más	incluso	que	el	del
nacimiento	de	Nele,	 porque	esta	no	 se	hallaría	 en	 el	mundo	 sin	aquel	7	de
julio.

—Estabas	tan	azorado…	—dijo	Katharina	riendo,	y	su	risa,	que	siempre
había	 sido	 muy	 contagiosa,	 tan	 solo	 era	 ahora	 la	 sombra	 de	 sus	 antiguos
estallidos	de	alegría	y	acabó	en	un	ataque	de	tos.

Esa	historia	era	como	Yesterday,	de	los	Beatles.	La	había	oído	mil	veces
y,	sin	embargo,	no	se	cansaba	nunca.	En	aquel	momento,	él	 lo	habría	dado
todo	a	cambio	de	poder	escuchar	a	Katharina	otras	mil	veces	más	contando
cómo	 se	 conocieron:	 aquel	 día	 en	 el	 bar	 Bluebird,	 donde	 él,	 en	 su	 fase
Humphrey	 Bogart,	 con	 gabardina	 y	 un	 cigarrillo	 en	 los	 labios,	 se	 había
sentado	al	piano	y	había	tocado	lo	mejor	que	pudo	As	Time	Goes	By	en	la
que	seguro	que	fue	la	peor	interpretación	de	todos	los	tiempos.

Frente	 a	 Katharina	 y	 sus	 amigas,	 quienes,	 entre	 el	 regocijo	 y	 el
sentimiento	de	vergüenza	ajena,	no	pudieron	apartar	de	él	sus	miradas.

—Bueno,	pero	al	 final	me	diste	 tu	 teléfono	—dijo	 él	 con	una	 sonrisa	 y,
como	siempre,	ella	le	corrigió.
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—Te	di	un	número	falso.
Lo	escribió	con	pintalabios	en	aquella	copa	de	cóctel	que,	años	después,

seguía	 en	 su	 poder.	Era	 el	 número	del	 teléfono	 fijo	 de	 su	 novio	 de	 aquella
época.

—Si	no	hubieras	querido	volver	a	verme,	te	habrías	inventado	cualquier
número	—proseguía	Mats	esa	conversación	mantenida	mil	veces—.	Así	pude
dar	contigo	al	final.

Por	supuesto,	el	número	escrito	con	pintalabios	había	desaparecido	hacía
muchísimo	 tiempo,	 al	 igual	 que	 el	 pelo	 de	 Katharina	 después	 de	 la
quimioterapia.	 La	 copa	 era	 solamente	 un	 recuerdo	 de	 cosas	 que	 ya	 no
existían:	la	esperanza,	las	ganas	de	vivir,	el	futuro.

En	 cambio,	 y	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 años,	 estaba	 llena	 de	 un
líquido	 transparente,	 similar	a	 la	ginebra,	con	un	olor	que	recordaba	a	 las
almendras.

—Dame	la	pajita	—pidió	Katharina,	y	apretó	la	mano	de	él	con	la	fuerza
con	la	que	una	pluma	presiona	una	roca.

—No	puedo	—dijo	Mats,	 que	 se	 había	 preparado	miles	 de	 frases,	 pero
que	ahora	no	podía	impedir	que	la	verdad	estallara	desde	su	interior—.	Por
favor,	¿qué	te	parece	si…?

—No	—replicó	ella,	débilmente	pero	con	determinación.
Katharina	 lo	 había	 preparado	 todo.	 Había	 contactado	 con	 una

organización	suiza	de	eutanasia.	Había	conseguido	los	medios.	Había	fijado
el	día.	Hoy.

¡Qué	 ridículo	 resultó	 su	 intento	 por	 aplazar	 lo	 inevitable!	 ¿Qué
argumentos	podía	contraponer	al	tumor	y	a	sus	insoportables	dolores?

—Solo	 un	 invierno	 más,	 mi	 vida.	 Quiero	 enseñarte	 algo.	 ¿Sabes	 qué
aspecto	tiene	una	pompa	de	jabón	cuando	se	congela?	Es	maravilloso.	Una
bola	más	 frágil	que	 las	que	decoran	los	árboles	de	Navidad	queda	cubierta
en	 segundos	 de	 estrellitas	 brillantes	 a	 una	 temperatura	 de	 dieciséis	 grados
bajo	cero.	Te	encantará,	Katharina.	Esperemos	al	 invierno,	solo	medio	año
más,	y	luego…

—No	quiero	morir	en	el	frío	—replicó	ella	cerrando	los	ojos.
Él	 permaneció	 callado.	 Confuso,	 cansado,	más	 triste	 que	 nunca.	 En	 su

impotencia	se	quedó	sentado	en	el	borde	de	la	cama	con	la	mirada	clavada
en	 la	copa	que	ella	mantenía	agarrada	con	 fuerza	a	pesar	de	que	 se	había
quedado	dormida,	algo	de	lo	que	se	dio	cuenta	al	cabo	de	un	rato.

Mats	 pensó	 si	 debía	 retirarle	 la	 copa	 de	 las	 manos.	 Volcar	 el	 veneno,
frustrar	ese	intento.	O	por	lo	menos	retrasarlo.
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Pero	era	demasiado	cobarde	incluso	para	eso.
—Lo	siento	mucho,	mi	vida	—dijo	finalmente,	y	se	levantó.
Fueron	las	últimas	palabras	que	dirigiría	a	su	esposa	antes	de	besarla,	de

meter	la	pajita	en	la	copa	y	de	irse	de	aquella	casa	lleno	de	rabia,	de	dolor	y
de	agotamiento	después	de	aquella	larga	batalla	en	la	que	él	había	querido
permanecer	al	lado	de	Katharina	hasta	el	final.	Sin	embargo,	la	abandonó	en
sus	últimas	horas	y	cometió	el	acto	más	ruin	e	infame	de	su	vida	y…

—Disculpe.
Mats	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
El	 aroma	 que	 lo	 había	 transportado	 súbitamente	 al	 pasado	 había

desaparecido.	El	 asiento	 de	 la	 ventanilla	 a	 su	 lado	 seguía	 vacío,	 pero	 había
una	azafata	en	el	pasillo	inclinada	hacia	Mats.

—¿Le	importaría	bajar	el	sonido	de	su	teléfono	móvil?	—preguntó	ella,	y
fue	entonces	cuando	Mats	se	dio	cuenta	de	que	su	conciencia	había	reprimido
el	 tono	 de	 llamada—.	 Lleva	 sonando	 mucho	 rato	 y	 los	 demás	 pasajeros
desean	dormir.
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—¿Dónde	estaba,	doctor	Krüger?
Mats	dejó	sin	contestar	las	dos	primeras	llamadas	y	descolgó	a	la	tercera,

cuando	volvía	a	estar	en	la	planta	superior,	en	la	Suite	Sky.	Había	seguido	la
intuición	ilógica	pero	insuperable	de	querer	hablar	con	el	extorsionador	en	un
espacio	cerrado,	como	si	eso	fuera	a	procurarle	aunque	solo	fuera	una	chispita
de	control	de	la	situación.	Por	ello	se	hallaba	ahora	en	el	compartimento	del
dormitorio,	frente	a	la	cama	y	tratando	de	no	vociferar.

—He	seguido	sus	disparatadas	instrucciones.
—¿Lo	ha	hecho	de	verdad?	¿O	está	 intentando	espiarme?	—preguntó	 la

voz.
Mats	cerró	los	ojos.
«El	asalto.	Los	dedos	pillados	en	la	puerta».
Ellos,	quienesquiera	que	fueran,	debían	de	estar	vigilando	el	piso	de	Nele

y	habían	sorprendido	a	Feli.
—No	sé	de	qué	me	habla.
—¿Ah,	 no?	 Bueno,	 vale.	 De	 todos	modos	 no	 puede	 organizar	 nada,	 da

igual	lo	que	intente.	Lo	mejor	que	puede	hacer	es	no	malgastar	su	tiempo,	de
lo	contrario	Nele…

—¿Cómo	está?	—interrumpió	Mats	a	Johnny	con	energía.
—Mal.
—Cabronazo,	quiero	hablar	con	ella…
—Eso	 es	 imposible.	 Las	 contracciones	 la	 están	 desgarrando	 en	 estos

momentos.
«Por	favor,	santo	cielo…».
—¿La	están…	tiene…	quiero	decir,	la	está	atendiendo	alguien?
—No	 está	 sola	 si	 es	 eso	 lo	 que	 desea	 saber.	 Pero	 el	 tipo	 que	 la	 está

vigilando	 no	 es	 lo	 que	 se	 dice	 un	 especialista	 en	 obstetricia.	 Más	 bien	 al
contrario,	si	entiende	lo	que	quiero	decir.	No	titubeará	en	matar	a	su	hija	y	al
bebé	si	no	lleva	a	cabo	su	misión,	doctor	Krüger.
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Mats	tragó	saliva.
—¿Por	qué	hace	esto?	¿Por	qué	me	obliga	a	torturar	de	esta	manera	a	mi

antigua	paciente?
—¿Dice	 «obligar»?	 No	 tiene	 por	 qué	 hacerlo	 si	 cree	 que	 625

desconocidos	y	usted	mismo	son	más	valiosos	que	su	hija.	Y	que	su	bebé,	por
supuesto.	Me	parece	que	no	va	a	tardar	mucho	más	en	nacer.

Mats	se	llevó	la	mano	a	la	cara,	nervioso.	Casi	podía	sentir	un	sarpullido
que	se	le	estaba	extendiendo	desde	el	cuello	hasta	las	mejillas.

—Escuche,	¿no	podemos	hablar	razonablemente	sobre	este	asunto?
—A	mí	me	parece	que	es	lo	que	estamos	haciendo	en	estos	momentos.
—No.	Todo	esto	es	una	locura.	Reactivar	el	trauma	de	Kaja	es	una	cosa,

pero	¿quiere	llevarla	hasta	el	extremo	de	que	ponga	en	práctica	sus	fantasías
violentas?	No	es	tan	fácil	secuestrar	un	avión,	ni	siquiera	siendo	una	azafata.

Johnny	se	rio	con	burla.
—Deje	que	yo	me	preocupe	de	ese	asunto.
—Pero…
—Ya	se	enterará	en	el	momento	preciso.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	es

seguir	las	instrucciones.	¿Ha	visto	ya	el	vídeo	del	gimnasio,	doctor	Krüger?
Suspiró	con	crispación.
—Conozco	esas	imágenes	desde	el	día	del	ataque	homicida	en	serie.
—¿Lo	ha	visto	hasta	el	final?	—preguntó	Johnny	con	tono	insistente.
—No,	Kaja	me	interrumpió.
La	voz	del	extorsionador	sonó	ahora	alegre,	lo	cual	dejó	perplejo	a	Mats.
—¿Ha	visto	la	señora	Claussen	lo	que	se	proyecta	en	el	canal	13/10?
—Fugazmente,	ella…
—Bien.	Excelente.	Que	lo	vea	entero.
—¿Para	qué	va	a	servir	eso?
Mats	se	hallaba	ahora	junto	a	la	puerta	del	compartimento	del	dormitorio

y	se	refrescaba	la	frente	con	los	herrajes	de	metal.
—Ya	se	enterará	de	eso	cuando	vea	el	final.	Hágame	caso.
La	voz	del	extorsionador	sonó	como	si	quisiera	colgar;	por	ello	Mats	se

apresuró	a	decir:
—Tengo	otra	pregunta.
—¿Cuál?
—Todo	esto	de	aquí,	¿tiene	algo	que	ver	con	mi	esposa?
Pausa.
Durante	unos	instantes	volvió	a	oler	el	perfume	de	Katharina,	pero	en	ese

momento,	 como	es	natural,	 se	 trataba	 solamente	de	un	deseo	olfativo	de	 su
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cerebro	sobrecargado	de	cansancio.
—¿Por	qué	piensa	eso?
—Yo…,	no	sé.	Al	poco	de	despegar	tuve	la	sensación	de	haberla	visto.	Y

el	 tipo	 que	 me	 robó	 el	 asiento	 ha	 dejado	 el	 perfume	 que	 usaba	 ella	 en	 la
butaca.

—No,	doctor	Krüger	—dijo	el	extorsionador—.	Su	esposa	no	tiene	nada
que	 ver	 con	 esto.	 Se	 lo	 prometo.	 Por	 cierto,	 siento	mucho	 que	 tuviera	 que
morir	 tan	sola.	De	verdad,	sería	una	 lástima	que	a	Nele	 le	 fuera	a	ocurrir	 lo
mismo.

Mats	 tuvo	 la	 sensación	 de	 desplomarse	 cientos	 de	 metros	 hacia	 abajo,
aunque	el	avión	había	permanecido	inmóvil.	Las	siguientes	palabras	 las	oyó
con	una	interferencia	en	el	oído,	como	si	volviera	a	estar	sentado	en	la	fila	47
respirando	el	cargado	aire	de	la	clase	turista.

—Le	 queda	 todavía	 un	 tiempo	 de	 vuelo	 de	 ocho	 horas	 y	 diecisiete
minutos.	Aproveche	cada	segundo.	Vuelva	a	ver	el	vídeo	del	gimnasio,	esta
vez	completo,	de	principio	a	fin.	Entonces	sabrá	en	qué	punto	de	apoyo	tiene
que	colocar	la	palanca	sobre	Kaja.

—¿Y	cuando	lo	haya	hecho?
—Entonces	ya	no	tendrá	nada	más	que	hacer.	Solo	esperar,	así	de	simple.
—¿A	qué?
—¿A	qué	va	a	ser?	A	la	caída,	por	supuesto.	—La	voz	de	Johnny	sonaba	a

la	 de	 alguien	 que	 se	 estaba	 divirtiendo	 de	 lo	 lindo—.	 Conduzca	 a	 Kaja
Claussen	al	borde	de	su	abismo	anímico	más	profundo.	El	resto	vendrá	por	sí
solo.
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25

Feli

Caras	 flacas,	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 cuerpos	 resecos,	 casi	 demacrados,
personas	sentadas	que	mantenían	las	manos	cruzadas	en	el	regazo	y	que	solo
alzaban	la	cabeza	con	un	gesto	de	cansancio.

Cuando	Feli	dejó	atrás	la	sala	de	espera	del	edificio	médico	de	Wedding	y
vio	a	 aquellos	pacientes,	no	pudo	 reprimir	un	pensamiento	de	que	 todas	 las
personas	que	trabajaban	allí	debían	su	sustento	a	las	enfermedades.	Tumores
que	 se	 enquistaban	 en	 los	 pulmones	 y	 se	 propagaban	 en	 metástasis,
excrecencias	 resistentes	 al	 tratamiento	 con	 radiación,	 enfermedades
autoinmunitarias	cuyo	 tratamiento	costaba	 lo	mismo	que	un	coche	pequeño.
Aquello	 era	 injusto	 y	 cínico,	 por	 supuesto.	 De	 la	 misma	 manera,	 podría
afirmarse	que	los	policías	se	aprovechan	de	los	delincuentes.	Y,	sin	embargo,
a	Feli	 le	resultó	sospechoso	el	discreto	 lujo	con	el	que	se	 topó	al	abrirse	 las
puertas	automáticas,	que	habían	sido	integradas	hábilmente	en	aquel	edificio,
antigua	sede	de	una	fábrica,	sin	producir	la	impresión	de	un	cuerpo	extraño	en
aquella	construcción	ruinosa	y	pasada	de	moda.	De	camino	a	la	recepción,	las
fotos	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 las	 paredes	 recordaban	 la	 antigua	 imprenta,
convertida	ahora	en	el	edificio	médico	que	dirigía	principalmente	el	profesor
Hans-Werner	Klopstock	dedicado	a	 tratar	a	enfermos	crónicos	y	a	pacientes
marcados	por	la	muerte.

Y	 eso	 que	 el	 paciente	 que	 había	 empujado	 descaradamente	 a	 Feli	 en	 el
mostrador	de	recepción	daba	la	impresión	de	ir	sobrado	de	energía.

—Haga	de	tripas	corazón,	Solveig	—le	dijo	este	a	la	asistente	médica	que
había	tras	el	mostrador—.	Míreme	a	la	cara.

Aquel	hombre	delgado,	de	unos	veinticinco	años	y	pelo	negro	dio	un	paso
atrás	y,	con	ello,	redujo	la	distancia	corporal	de	cortesía	entre	él	y	Feli,	quien
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ahora	 se	 convirtió	 sin	 querer	 en	 testigo	 de	 una	 representación	 que	 podría
escenificarse	en	cualquier	teatro.

—Estoy	en	las	últimas.
Se	llevó	las	manos	al	pecho	con	un	gesto	de	una	teatralidad	fingida,	y	eso

robó	una	sonrisa	a	la	asistente	médica,	que	exhibía	una	actitud	muy	maternal.
—Lo	siento,	señor	Kress.
—Livio,	por	favor,	llámeme	Livio.
Feli	puso	los	ojos	en	blanco	ante	aquella	maniobra	de	ligue	tan	evidente.
—No	puedo	hacerle	un	hueco	sin	antelación	para	que	 lo	atiendan,	 señor

Kress.	Y	usted	también	lo	sabe.
—Pero	necesito	ese	cóctel	de	vitaminas,	por	favor,	Solveig.	Míreme	a	los

ojos,	mire	esta	cara	medio	italiana	y	absolutamente	sincera.
El	hombre	se	arrodilló	y	extendió	las	manos	juntas	en	actitud	de	oración

hacia	 la	 asistente	 médica,	 que,	 con	 gesto	 compasivo,	 negó	 con	 su	 ancha
cabeza	y	su	peinado	en	torre.

—Ya	recibió	una	infusión	anteayer.
—Y	me	hizo	tantíiisimo	bien.
Solveig	se	llevó	un	dedo	a	los	labios	y	pareció	reflexionar.
—¿Me	sacaría	esta	noche	a	bailar?
—¿Lo	 dice	 en	 serio?	 —preguntó	 Livio,	 completamente	 desconcertado

ante	el	hecho	de	que	su	truco	pudiera	tener	éxito	de	verdad.	Se	levantó	a	duras
penas	y	se	sacudió	el	polvo	de	sus	pantalones	negros	de	cargo.

—No	—le	 desilusionó	 la	 asistente	 médica	 con	 una	 sonrisa—.	 Era	 una
broma.	Escuche,	 el	 seguro	médico	 no	 se	 hace	 cargo	 de	 esto	 al	 tuntún	 ni	 al
capricho	de	cada	cual.	Si	desea	otra	infusión,	correrá	de	su	propia	cuenta.

Livio	suspiró	e	hizo	como	si	se	enjugara	una	lágrima	de	la	comisura	de	los
párpados.

—Entonces	 tal	 vez	 sea	 esta	 la	 última	vez	que	nos	veamos,	Solveig.	Por
favor,	piense	en	mí	cuando	lea	el	 titular	siguiente	en	 los	periódicos:	«Murió
en	soledad,	bajo	un	puente.	Por	carencia	de	vitaminas».

Feli	sintió	un	tirón	que	le	recorrió	todo	el	cuerpo	cuando	el	joven	se	dio	la
vuelta	súbitamente	y	se	dirigió	corriendo	hacia	ella.	Se	tambaleó	y	tuvo	que
agarrarse	al	mostrador	para	no	caerse.	Al	mismo	tiempo,	volvió	a	irradiar	una
oleada	de	dolor	por	su	mano	maltrecha	y	tuvo	que	controlarse	mucho	para	no
proferir	un	grito.

—¡Oh,	perdón,	lo	siento!	—dijo	el	hombre	con	un	tono	compasivo	y	con
los	 ojos	 de	 color	 castaño	 oscuro	 abiertos	 como	 platos.	 La	 sujetó	 de	 ambos
brazos	y	preguntó—:	¿Le	he	hecho	daño?	No	era	mi	intención.
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Los	 rasgos	 de	 su	 rostro	 formaban	 una	 combinación	 peculiar,	 difícil	 de
clasificar.	Por	un	lado	tenía	una	cara	angulosa,	algo	que	le	procuraba	un	aura
astuta,	incluso	ligeramente	pícara.	Por	otro	lado,	sus	ojos	eran	tan	grandes	y
su	 boca	 tan	 plena	 que	 Feli	 habría	 entendido	 perfectamente	 que	 Solveig
hubiera	accedido	a	los	intentos	de	flirteo	de	Livio.

—No,	no.	Estoy	bien.
Feli	 se	quitó	de	encima	 las	manos	de	él,	una	en	su	hombro	y	otra	en	su

cintura,	como	si	fueran	a	bailar	juntos.
—¿De	verdad?
—Estoy	bien,	sí.
—Lo	siento	mucho,	de	veras.
Él	 se	despidió	con	muchos	aspavientos,	no	 sin	antes	guiñarle	el	ojo	una

vez	más	a	la	asistente	médica.
—Qué	bribón	—dijo	Solveig	con	una	sonrisa	a	espaldas	del	joven,	y	acto

seguido	saludó	a	Feli—.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
Una	buena	pregunta.
Deseaba	 averiguar	 qué	 relación	 había	 entre	 el	 supuesto	 taxista	 y	 este

consultorio	médico,	si	es	que	existía	alguna,	claro.	Hasta	hacía	cinco	minutos
esa	 le	había	parecido	una	 idea	ciertamente	aventurera	pero	plausible.	Ahora
no	sabía	por	dónde	abordar	el	asunto.	Ella	era	psiquiatra,	no	una	reportera	de
investigación,	 y	mucho	menos	 una	 detective.	 Los	 únicos	 problemas	 de	 tipo
investigativo	 que	 deberían	 ocuparla	 en	 el	 día	 de	 hoy	 eran	 si	 su	 vestido	 de
novia	 le	 quedaba	 bien	 o	 cómo	 podría	 aguantar	 su	 peinado	 hasta	 el	 registro
civil	 con	 aquella	 llovizna.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 estaba	 jugando	 a	 Miss
Marple	 para	 un	 exnovio.	Y,	 al	 buscar	 a	 la	 hija	 de	Mats,	 en	 rigor	 lo	 estaba
ayudando	al	mismo	tiempo	a	encontrar	el	motivo	principal	de	su	separación
de	entonces.

«Sin	Nele	no	se	habría	largado	jamás	a	Buenos	Aires».
—¿Está	el	profesor	Klopstock	en	el	edificio?
—¿Tiene	cita	con	él?
Feli	negó	con	la	cabeza.
—Es	un	asunto	privado.	Somos	colegas.
Feli	no	tenía	por	qué	revelarle	a	Solveig	que	no	se	conocían	en	persona.

Klopstock	era	conocidísimo	en	los	círculos	especializados,	algo	que	se	debía
menos	 a	 sus	 respetables	 (y	 reconocidos)	 éxitos	 en	 el	 tratamiento	 que	 a	 su
sorprendente	 olfato	 para	 los	 negocios.	 No	 solo	 era	 oncólogo,	 sino	 también
especialista	en	psiquiatría,	lo	cual	era	una	ventaja,	ya	que	podía	tratar	tanto	las
molestias	orgánicas	como	las	anímicas	de	sus	pacientes,	a	menudo	terminales,
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por	 el	mismo	precio.	Además,	dirigía	uno	de	 los	 laboratorios	de	 análisis	de
sangre	más	grandes	de	la	ciudad	y	escribía	libros	divulgativos	que	eran	éxitos
de	ventas	 con	 títulos	 como:	El	método	Klopstock:	Combate	 el	 cáncer	de	 tu
alma,	y	tu	alma	combatirá	el	cáncer.

—Lo	lamento	—dijo	la	asistente	médica—,	hoy	se	encuentra	en	la	clínica
de	la	avenida	Ku’damm.

Klopstock,	que	se	veía	a	sí	mismo	más	como	un	empresario	que	como	un
médico,	mantenía	varias	dependencias	 repartidas	por	 la	 ciudad,	 a	 las	que	 él
denominaba	 de	 manera	 rimbombante	 «clínicas»,	 incluso	 cuando	 solo
abarcaban	una	planta	de	un	edificio	antiguo.

—¿Quiere	que	le	deje	algún	recado?
—No,	gracias.
Feli	 iba	 ya	 a	 despedirse	 pero,	 al	 meter	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la

chaqueta	en	busca	de	su	móvil,	se	encontró	con	una	hoja	de	papel	doblada	y
se	lo	pensó	de	nuevo.

«Bueno,	¿y	qué	pasa	si…?».
Ya	que	estaba	allí,	¿por	qué	no	intentarlo	de	todos	modos?
—¿Conoce	 a	 este	 hombre?	—preguntó	 Feli	 y	 enseñó	 a	 Solveig	 la	 foto

impresa	que	le	había	proporcionado	antes	el	farmacéutico.
—Humm…
La	 asistente	 médica	 cogió	 unas	 gafas	 de	 lectura	 y	 contempló	 con

curiosidad	 aquella	 fotografía	 ampliada	 en	 blanco	 y	 negro.	 No	 era	 de	 una
calidad	 excelente,	 pero	 sí	 mucho	 mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 fotos	 de
búsqueda	y	captura	que	usaba	la	policía	para	atrapar	a	matones	que	pululaban
por	las	líneas	de	metro	y	a	otro	tipo	de	criminales,	y	que	habían	sido	grabadas
con	las	cámaras	públicas	de	vigilancia.

—¿Este	taxista?	—preguntó	tamborileando	ligeramente	con	un	dedo	sobre
el	hombre	flaco	de	la	cara	demacrada,	a	quien	Feli	había	bautizado	para	sus
adentros	como	«el	estudiante».

—Sí.
A	pesar	de	que	Feli	creía	haber	visto	en	los	ojos	de	Solveig	una	llamarada

que	indicaba	reconocimiento,	la	asistente	médica	negó	con	la	cabeza,	y	estaba
a	punto	de	decir	algo	cuando	Livio	apareció	de	repente	y	la	interrumpió:

—¡Mire,	mi	queridísima	Solveig,	qué	ramo	acabo	de	cortar	para	usted!
Con	 una	 sonrisa	 encantadora	 se	 colocó	 pegado	 a	 Feli,	 se	 inclinó	 por

encima	del	mostrador	y	tendió	a	la	asistente	médica	un	ramo	de	crisantemos
de	tallo	largo.
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—Vuelva	a	colocarlo	de	inmediato	en	el	jarrón	de	la	entrada	—le	ordenó
Solveig,	esta	vez	sin	ninguna	sonrisa	en	la	cara.

Feli	no	estaba	segura	si	el	repentino	cambio	de	humor	de	la	asistente	tenía
que	ver	realmente	con	la	insolencia	del	paciente	o	más	bien	con	la	fotografía,
que	quiso	devolverle	apenas	Livio	se	hubo	largado	de	nuevo.

—No	lo	conozco,	lo	siento.	Y	ahora	tengo	que	despachar	unas	cosas	en	el
laboratorio.

Solveig	 colocó	 un	 letrero	 sobre	 el	 mostrador	 para	 anunciar	 que	 estaría
ausente	y	se	despidió.

—Bien,	como	usted	diga.
Feli	oyó	cómo	se	cerraba	la	puerta	de	entrada	por	la	cual	probablemente

acababa	de	desaparecer	Livio.	Cuando	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	mostrador
de	 recepción,	 Solveig	 acababa	 de	 retirarse	 a	 una	 salita	 trasera,	 por	 lo	 que
ahora	ella	se	había	quedado	sola	en	el	vestíbulo	del	consultorio.

Bueno,	vale,	de	todas	formas	ya	iba	siendo	hora	de	volver	a	toda	prisa	a
casa	para	cambiarse.

Se	guardó	la	fotografía	e	iba	a	llamar	a	un	taxi	cuando	su	mano	dio	con	el
vacío	mientras	buscaba	el	móvil.	Sorprendida,	se	palpó	todos	los	bolsillos	de
su	ropa,	pero	fue	en	vano.	Su	teléfono	había	desaparecido.

«¿Me	lo	he	dejado	en	el	taxi?».
No.	 Se	 acordó	 de	 que,	 al	 bajarse,	 lo	 llevaba	 todavía	 en	 la	mano	 y	 que

luego	se	lo	había	guardado.
En	la	gabardina.
Que	había	llevado	puesta	todo	el	rato.
Sin	colgarla	en	ningún	perchero.
De	la	cual	no	había	caído	nada	porque	ella	lo	habría	oído,	justamente	aquí,

en	el	sólido	parqué	del	consultorio.	Y	si	hubiera	sido	así,	entonces	tendría	que
estar	 tirado	 frente	 a	 sus	 pies,	 porque	 eso	 solo	 podía	 haber	 pasado	 «cuando
Livio	me	empujó	y	me	palpó	con	sus	manos…».

¡LIVIO!
Su	ritmo	cardíaco	aumentó	la	frecuencia	y	sintió	cómo	la	mano	le	latía	de

nuevo	con	dolor.
—¡Ese	cabrón	de	mierda!	—dijo	entre	dientes,	miró	a	 su	alrededor	y	 se

precipitó	 hacia	 la	 puerta	 por	 la	 que	 el	 paciente	 había	 desaparecido	 en
dirección	a	la	escalera	del	edificio.
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26

Mats

«Como	por	encima	de	una	calle	adoquinada».
Otra	frase	del	director	del	seminario	sobre	aerofobia	se	le	pasó	a	Mats	por

la	 cabeza	 ahora	 que	 el	 avión	 atravesaba	 una	 zona	 de	 «intensos	 vientos
racheados»	 por	 encima	 del	 Atlántico,	 tal	 como	 el	 comandante	 había
informado	a	los	pasajeros	hacía	cinco	minutos	por	la	megafonía	de	a	bordo.

«Las	 alas	 pueden	 balancearse	 hacia	 arriba	 y	 abajo	 la	 altura	 de	 toda	 una
planta	de	un	edificio	antiguo,	y	no	pasa	nada».

Mats	 estaba	 sentado	 en	 el	 sillón	 de	 la	 salita	 de	 estar,	 con	 el	 cinturón
puesto,	 y	 combatía	 mentalmente	 las	 ondas	 de	 choque	 que	 arrastraban	 al
Airbus.	La	aerofobia	no	lo	dominaba	con	la	firmeza	que	él	se	había	temido,	y
eso	que	 le	 tranquilizaba	muy	poco	 la	 idea	de	que	ambas	alas,	 en	 las	que	 se
encontraban	nada	menos	 que	 trescientos	 cuarenta	mil	 litros	 de	 combustible,
pudieran	doblarse	varios	metros	sin	peligro.	Lo	que	él	sentía	ahora	era	miedo
por	su	hija,	una	sensación	que	le	impedía	ponerse	a	correr	por	el	avión	a	grito
pelado	o	tumbarse	en	el	suelo	de	la	Suite	Sky	y	ponerse	a	jadear	a	buen	ritmo
para	hiperventilarse.	Y	no	obstante…

«¿Una	calle	adoquinada?».
Para	 él	 aquello	 era	más	 bien	 como	 si	 una	 ola	monstruosa	 levantase	 un

barquito	de	pesca	para	precipitarse,	a	continuación,	desde	la	alta	cresta	hasta
un	 profundo	 valle.	 Como	 es	 natural,	 sabía	 que	 el	 cerebro	 calculaba	 las
diferencias	 de	 altura	 con	 mayor	 intensidad	 cuanto	 más	 rápidamente	 se
desplazaba	el	cuerpo.	Un	bache	se	sentía	de	manera	diferente,	dependiendo	de
si	se	atravesaba	a	diez	o	a	cien	kilómetros	por	hora.	¡Y	a	ellos	el	velocímetro
les	marcaba	casi	mil	en	esos	momentos!

«Concéntrate.	Tienes	que	concentrarte».
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Mats	garabateó	la	frase	«No	se	trata	de	un	criminal	que	actúe	en	solitario»
en	el	bloc	que	tenía	delante.

La	voz	había	hablado	al	menos	de	otro	«loco»	que	tenía	prisionera	a	Nele.
Toda	la	acción	estaba	diseñada	a	lo	grande	y	requería	de	alguna	planificación.
Por	 consiguiente,	 quedaba	 excluido	 un	 criminal	 solo	 que	 actuara	 por	 un
impulso	como	los	celos	o	la	venganza;	por	ejemplo,	un	antiguo	paciente	que
se	 sintiera	 maltratado.	 Cuantos	 más	 cómplices,	 mayor	 era	 el	 riesgo.	 El
objetivo	 que	 perseguía	 «Johnny»	 tenía	 que	 poseer	 una	 importancia	 extrema
para	él.

El	 avión	 volvió	 a	 sufrir	 una	 sacudida	 debida	 a	 un	 bache	 de	 aire,	 a	 una
«estratificación	inestable»,	como	debería	llamarse	correctamente,	ya	que	en	el
aire,	como	es	natural,	no	existían	baches.	Aunque,	a	decir	verdad,	esa	era	la
misma	sensación	que	acababa	de	tener.

DESPLIEGUE	COSTOSO

Fue	lo	siguiente	que	anotó	Mats.
Disponían	de	un	vehículo	de	transporte	y	de	un	lugar	donde	no	llamaran	la

atención	los	gritos	de	una	parturienta	y	un	secuestrador.

¡¡¡EL	TAXISTA!!!

«Señor	que	estás	en	los	cielos,	haz	que	Feli	averigüe	algo».
¿Cuándo	iba	a	volver	a	llamar?	Ya	llevaba	un	buen	rato	en	el	consultorio.

¡INVESTIGACIONES!

Importantísimo.	Disponían	 de	 información	 sobre	 él,	 sobre	Kaja	 y	 sobre
Nele.	 Sobre	 sus	 preocupaciones,	 apuros,	 miedos	 y	 traumas.	 ¡Tenían
conocimiento	incluso	del	fallecimiento	en	soledad	de	su	esposa!

¡ACCESO!

Este	era	tal	vez	el	quid	de	la	cuestión.
Los	criminales	podían	acceder	a	la	vivienda	de	Nele,	pero	también	a	este

avión.	No	necesitaban	colocar	ninguna	arma	 física,	 eso	era	 lo	pérfido	en	 su
plan.	Una	bomba	psíquica	pasaría	inadvertida	ante	cualquier	control	en	tierra,
por	muy	meticuloso	que	fuera	este.	No	podía	 tratarse	de	una	casualidad	que
Kaja	se	encontrara	en	este	mismo	vuelo	que	él.	¿Cómo	se	las	habían	arreglado
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para	 hacerlos	 coincidir?	 ¿Y	 cómo	 habían	 instalado	 el	 vídeo	 en	 la
programación	de	a	bordo?

«¡El	vídeo!».
Mats	 giró	 su	 sillón,	 de	modo	 que	 ahora	 veía	 el	monitor	 encajado	 en	 la

pared	 que	 daba	 al	 cuarto	 de	 baño,	 y	 volvió	 a	 zapear	 hasta	 llegar	 al	 canal
13/10.

La	 grabación	 comenzaba	 con	 las	 imágenes	 movidas	 que	 Mats	 había
contemplado	 seguramente	 una	 docena	 de	 veces	 durante	 la	 preparación	 para
las	sesiones	de	terapia.

Kaja	 las	 denominaba	 «las	 cintas	 del	 gimnasio»,	 aunque	 de	 hecho	 se
trataba	de	un	único	vídeo,	y	de	manera	oficial	él	lo	conocía	por	el	nombre	de
«grabación	de	Faber»,	que	era	el	apellido	de	su	autor,	Johannes	Faber.

Kaja	había	pensado	que	estaba	sola	cuando	el	loco	homicida	la	condujo	a
los	vestuarios	apuntándola	con	la	pistola.

Mats	vio	que	la	mancha	clara	de	pronto	adquiría	contornos.	Oyó	llorar	a
dos	chicas,	 a	Trisha	y	a	Kim,	que	 se	habían	escondido	en	 las	duchas	y	que
ahora	 huían	 del	 vestuario.	 Medio	 desnudas,	 descalzas	 y	 con	 pantalones	 de
deporte	echaron	a	correr	para	salvar	la	vida,	una	vida	que	debían	a	Kaja.	Pues
fue	ella	quien	se	sacrificó.

«Haz	conmigo	lo	que	quieras	—dijo	ella,	y	entonces,	igual	que	hoy,	Mats
admiró	su	arrojo—.	Me	tienes	a	mí,	deja	que	esas	dos	se	marchen».

Una	capacidad	de	sacrificio	que	ahora	le	exigían	a	él.	Como	si	el	círculo
fuera	a	cerrarse…

Mats	se	saltó	los	siguientes	minutos	que	ya	conocía,	en	los	cuales	Peer	le
metía	a	Kaja	la	pistola	en	la	boca	y	la	obligaba	a	desnudarse	y	a	arrodillarse
frente	a	él.

«Igual	 que	 una	 perra	 en	 celo»,	 le	 ordenó	 él.	Y	 ella	 obedeció.	Tuvo	 que
ofrecérsele	 a	 cuatro	 patas.	 Con	 el	 arma	 ahora	 en	 el	 cogote.	 Durante	 siete
minutos.	Kaja	estuvo	expuesta	a	él	sin	pausa	a	lo	largo	de	esos	siete	minutos,
a	sus	embestidas,	hasta	que	él	llegó	dentro	de	ella,	con	un	grito	que	recordaba
el	de	un	animal	que	ha	recibido	un	disparo	mortal	en	el	estómago.

En	 el	 acta	médica	 de	 la	 violación	 se	 hablaba	 de	 desgarros	 graves	 en	 el
tracto	vaginal,	pero	también	de	mordeduras	en	los	hombros	y	en	un	brazo.	La
presión	del	 arma	 le	provocó	un	hematoma	en	 la	 cabeza.	Sin	 embargo,	y	 tal
como	 suele	 ocurrir	 siempre,	 los	 peores	 daños	 fueron	 los	 psíquicos.	Durante
dos	 meses	 Kaja	 mojaba	 cada	 noche	 las	 sábanas	 cuando	 la	 invadían	 las
pesadillas	en	las	que	Peer	la	tomaba	de	nuevo	como	rehén.	Noche	tras	noche,
él	 la	 violaba	 una	 y	 otra	 vez.	 Y	 aunque	 en	 la	 escuela	 la	 consideraban	 una
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heroína	(Kim	y	Trisha	incluso	habían	concedido	una	entrevista	al	diario	Bild
en	la	que	atestiguaban	que	sin	el	altruismo	de	Kaja	no	habrían	tenido	ninguna
oportunidad	 de	 escapar	 al	 homicida	 en	 serie),	 a	 ella	 la	 atormentaban	 unos
enormes	sentimientos	de	culpa.

«¿Por	qué	no	me	defendí,	doctor	Krüger?	¿Por	qué	dejé	que	hiciera	eso
conmigo	igual	que	si	fuera	una	furcia	barata?».

Tal	 vez	 habría	 conseguido	 salir	 de	 ese	 agujero	 sin	 secuelas	 psíquicas
duraderas.	 Probablemente	 le	 habría	 bastado	 con	 un	 grupo	 de	 autoayuda,	 al
que	acudía	entonces,	si	bien	no	con	regularidad,	después	de	algún	tiempo	de
cuidados	intensos	por	parte	de	un	psicólogo	de	la	escuela.

Sin	 embargo,	 con	 el	 vídeo	 todo	 cambió	 bruscamente.	 Grabado	 nada
menos	 que	 por	 Johannes	 Faber,	 el	 tipo	 al	 que	 Kaja	 no	 dejó	 que	 «se	 le
arrimara»	 la	víspera	de	 la	 locura	homicida	en	serie,	porque	ella	no	se	sentía
todavía	preparada.	 Johannes,	ya	durante	 los	primeros	disparos	en	el	edificio
de	la	escuela,	huyó	en	pleno	desconcierto	general	a	los	vestuarios	de	chicas.
Se	mantuvo	allí,	 oculto	 en	 las	duchas,	 junto	 con	Kim	y	Trisha,	huyendo	de
Peer.	Kaja	y	el	 loco	homicida	no	 lo	vieron,	ni	 tampoco	se	enteraron	de	que
grabó	la	violación	con	su	teléfono	móvil.	Nueve	meses	después,	justo	cuando
Kaja	comenzaba	de	nuevo	a	consolidarse	en	el	día	a	día,	él	publicó	el	vídeo
mediante	un	correo	electrónico	colectivo	de	su	curso	de	deporte.

«Asunto:	“¡Mirad	cómo	actuó	realmente	nuestra	heroína!”».
A	partir	de	ese	momento,	la	opinión	pública	dio	todo	un	giro.
Kaja	dejó	de	ser	la	valiente.	Ahora	era	la	puta.
De	sacrificio,	nada.	Ahora	era	una	salidísima.
De	heroína,	nada.	Ahora	era	la	cómplice	ninfómana	de	un	loco	homicida.
Como	es	natural,	hubo	muchos	que	siguieron	estando	de	su	lado.	Muchos

que	condenaron	la	difusión	del	asqueroso	vídeo	y	que	advirtieron	que	en	él	se
veía	 con	 toda	 claridad	 el	 brutal	 maltrato	 que	 había	 sufrido	 Kaja.	 Que	 ella
gritaba	 de	 dolor	 y	 no	 de	 cachondez,	 tal	 como	 creían	 reconocer	 los
comentaristas	dedicados	a	propagar	el	odio	en	los	foros	de	alumnos.	Que	él	la
apartó	 de	 sí	 con	 una	 patada	 como	 si	 fuera	 un	 animal,	 después	 de	 haber
acabado	con	ella.	Poco	antes	de	que	la	grabación	se	fundiera	en	negro	y	solo
se	pudiera	oír	los	gimoteos	de	Kaja.

Eso	 es	 lo	 que	 había	 en	 la	 cinta	 que	Mats	 había	 visto	 siempre	 hasta	 el
momento.

Por	contra,	el	vídeo	en	el	canal	13/10	proseguía.
«¿Qué	demonios…?».
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Mats	estuvo	 tentado	de	 frotarse	 los	ojos.	Se	desabrochó	el	cinturón	para
poder	 aproximarse	 a	 la	 pantalla.	 Fijó	 la	 mirada	 en	 el	 monitor	 y	 no	 pudo
creerse	lo	que	acababa	de	ver.

«No	puede	ser».
Rebobinó.	Hasta	el	minuto	nueve.	Y	era	tal	como	Johnny	había	dicho.
Si	la	mente	de	Kaja	era	la	Torre	Norte	del	World	Trade	Center,	entonces

este	vídeo	era	el	avión	que	ponía	rumbo	directo	hacia	sus	entrañas.	Solo	tenía
que	verlo.

«¡Maldita	sea!».
El	extorsionador	tenía	razón.
Eso	la	destruiría.
Y	lo	cambiaría	todo.
Todo.
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27

Feli

Las	suelas	de	piel	de	 los	botines,	que	 le	 llegaban	a	 la	altura	de	 los	 tobillos,
chasqueaban	como	bofetadas	por	los	escalones	del	edificio	médico.

Feli	corrió	hacia	afuera,	casi	 tropezó	con	una	mujer	que	se	dirigía	en	su
silla	de	ruedas	a	la	entrada	y,	con	la	agitación,	olvidó	disculparse.

A	 la	 derecha,	 a	 la	 izquierda.	 Recto.	 Miró	 hacia	 todos	 los	 puntos
cardinales,	giró	en	círculo	y	vio	media	docena	de	Livios.	Uno	estaba	cruzando
en	ese	momento	 la	calle	See,	otro	estaba	esperando	el	autobús	en	 la	parada,
mientras	 fumaba,	 dos	 entraron	 juntos	 en	 una	 droguería	 de	 la	 esquina	 de	 la
siguiente	manzana.

Con	aquella	llovizna	y	de	lejos,	uno	de	cada	tres	hombres	tenía	la	pinta	de
ser	un	medio	italiano	flaco	y	con	el	pelo	negro.

Maldita	 sea,	 Feli	 no	 lo	 había	 observado	 antes	 con	 excesiva	 atención,	 y
unos	 pantalones	 oscuros	 y	 una	 parka	 gris	 no	 eran	 tampoco	 unas	 marcas
distintivas	muy	precisas	que	digamos.

«Mierda,	Mierda,	Mierda».
Los	dedos	 aplastados,	 el	 teléfono	 robado.	Cada	vez	 se	 iban	acumulando

más	 cosas	 que	 tendría	 que	 confesar	 a	 Janek.	 Y	 cada	 vez	 quedaba	 menos
tiempo	hasta	la	ceremonia	de	la	boda.

Feli	 echó	 un	 vistazo	 al	 reloj	 y	 estaba	 pensando	 dónde	 se	 encontraría	 la
parada	de	 taxis	más	próxima	cuando	se	 le	pasó	por	 la	cabeza	que	 tenía	que
bloquear	urgentemente	el	teléfono.	Lo	llevaba	todo	en	él:	los	datos	del	banco
y	el	acceso	a	la	cuenta	corriente,	protegido	con	contraseña,	pero	quién	sabía
cuánta	energía	se	escondía	en	un	carterista.

Hecha	una	furia,	quiso	regresar	adonde	la	asistente	médica	y	denunciar	al
ladrón	 ante	 ella,	 pues	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 Solveig	 lo	 conocía	 y	 tenía	 todos	 sus
datos	en	la	ficha.
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«Pero	pensándolo	bien…»,	titubeó.
Probablemente	 no	 obtendría	 de	 Solveig	 otra	 información	 más	 que	 el

nombre	y	el	apellido:	Livio	Kress.	Y	no	podría	testificar	que	fue	él	quien	le
había	robado	el	móvil	de	 la	gabardina,	porque,	de	 lo	contrario,	si	 lo	hubiera
visto,	habría	dicho	algo	en	el	mismo	momento	en	que	ocurría.

Vaya,	ni	siquiera	ella	misma	se	había	dado	cuenta.	Y	los	demás	datos	se
hallaban	protegidos	por	la	confidencialidad	de	los	pacientes.

«Pero	¡Solveig	tiene	un	teléfono!».
Feli	se	dio	la	vuelta	hacia	la	entrada	y	estaba	a	punto	de	abrir	la	puerta	al

consultorio	cuando	su	mirada	pasó	por	el	escaparate	de	la	farmacia	ubicada	en
los	locales	comerciales	de	la	planta	baja.

Una	luz	clara,	casi	blanca,	caía	a	través	de	los	expositores	del	escaparate	y
llegaba	 hasta	 el	 adoquinado	 de	 la	 calzada	 mojada	 por	 la	 lluvia.	 Vio	 un
expositor	de	cartón	con	la	forma	de	una	mujer	que	se	ríe,	alegre	por	el	efecto
de	una	pomada	contra	la	micosis	en	los	pies,	justo	al	lado	de	un	atril	en	el	que
se	anunciaban	unas	gotas	para	el	estómago.	Y,	en	medio	de	los	dos	anuncios,
en	diagonal	y	a	cierta	distancia:	Livio.

«¡Esto	es	el	colmo	de	los	colmos!».
Estaba	 inclinado	sobre	el	mostrador	hacia	una	boticaria	 jovencísima	con

el	pelo	corto.	Le	estaba	enseñando	un	teléfono.
«Mi	teléfono».
Se	 lo	 estaba	 presentando	 igual	 que	 un	 vendedor	 ambulante	 muestra	 su

mercancía,	con	una	sonrisa	dental	y	gestos	exagerados.
La	 farmacéutica	 negó	 con	 la	 cabeza	 con	 una	mueca	 compasiva	 y	 él	 se

volvió	a	guardar	el	teléfono.	Era	evidente	que	había	tratado	en	vano	de	hacer
algún	dinero	in	situ	con	él.	Todo	lo	que	Feli	pudo	oír	cuando	cruzó	las	puertas
automáticas	y	entró	en	el	interior	de	la	farmacia	fue:

—De	todas	formas,	lo	que	usted	desea	requiere	una	receta.
—¡Llame	a	la	policía!	—exclamó	Feli.
—¿Qué?
—¿Cómo	dice?
La	 boticaria	 y	 Livio	 se	 la	 quedaron	 mirando	 petrificados.	 También	 los

demás	clientes,	un	hombre	con	la	nariz	torcida	y	un	matrimonio	mayor,	cuya
mujer	 se	apoyaba	en	un	andador,	 se	giraron	hacia	Feli	y	 la	 escudriñaron	de
arriba	abajo	con	sorpresa.

—Ese	hombre	de	ahí	me	ha	robado	el	teléfono	—dijo	a	la	chica	del	pelo
corto,	y	señaló	con	el	dedo	a	Livio.

—¿Robado?
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Livio	hinchó	los	carrillos	como	un	pez	globo.
—Eso	es	mentira.
—¿Y	qué	es	eso	que	acaba	de	guardarse	en	el	bolsillo	del	pantalón?
—¿Se	refiere	a	esto?	—Livio	se	sacó	el	teléfono	de	ella.
—Vale,	así	que	incluso	lo	admite.
—No,	eso	no.	Acabo	de	encontrármelo	en	el	bordillo	de	la	acera.
La	 farmacéutica	 no	 pudo	 reprimirse	 y	 frunció	 el	 ceño.	 Feli	 se	 llevó	 el

dedo	a	la	sien.
—Eso	no	se	lo	cree	ni	usted	mismo.	Pretendía	malvenderlo	aquí.
—Escuche,	por	favor…
Livio	le	tendió	una	mano	mientras	que	la	boticaria	preguntó	con	las	cejas

enarcadas:
—¿Desea	de	verdad	que	llame	a	la	policía?
—¡No!	—exclamó	Livio	con	rapidez,	y	a	continuación	dijo	a	Feli—:	Por

favor,	 piénselo	un	momento.	Si	 lo	 hubiera	 robado,	 ¿no	hace	ya	mucho	 rato
que	 habría	 puesto	 los	 pies	 en	 polvorosa?	 ¿Estaría	 aquí	 ahora,	 en	 esta
farmacia?	No	sabía	que	era	suyo,	se	lo	juro.

—¿Le	ha	ofrecido	vendérselo?	—preguntó	Feli	a	la	boticaria.
—No	 directamente	 —dijo	 esta	 en	 un	 tono	 evasivo—.	 Solo	 me	 ha

preguntado	si	conocía	a	alguien	a	quien	pudiera	interesarle.
Livio	dio	una	palmada	y	se	echó	a	reír.
—Se	 trata	 de	 un	 malentendido.	 Quería	 saber	 si	 algún	 cliente	 lo	 había

echado	en	falta.
Usó	su	sonrisa	más	seductora,	pero	Feli	estaba	todo	menos	convencida.
—Estoy	 segura	 de	 que	 si	 pregunto	 a	 la	 policía,	 me	 dirán	 que	 ya	 está

acusado	de	algunos	delitos,	¿verdad?
La	 sonrisa	 de	 Livio	 desapareció	 y	 Feli	 asintió	 con	 la	 cabeza	 con	 gesto

triunfal.
—¿He	metido	el	dedo	en	la	llaga?	Puede	contarme	la	película	que	quiera,

¿sabe?	Voy	 a	marcar	 ahora	 el	 110	 y,	 entonces,	 veremos	 lo	 que	 tienen	 que
decir	los	funcionarios	acerca	de	esa	versión	suya	sobre	objetos	perdidos.

—No,	por	favor,	no	lo	haga.
Livio	se	colocó	muy	cerca	de	ella	y	miró	a	su	alrededor.	Solo	cuando	se

aseguró	de	que	nadie	más	lo	oía,	susurró	en	tono	insistente:
—Tiene	razón.	Ya	me	llega	el	agua	al	cuello	por	mis	líos.	Se	lo	ruego.	Ya

vuelve	a	tener	su	teléfono.	Deje	que	me	vaya.
—¿Por	 qué	 debería	 hacerlo?	—Feli	 bufó	 con	 rabia—.	 ¿Para	 que	 se	 lo

quite	a	otra	persona	en	la	siguiente	esquina?
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Marcó	el	110	en	su	móvil	y	se	dio	la	vuelta.
—Porque	puedo	ayudarla	—oyó	decir	entre	susurros	a	sus	espaldas	antes

de	que	hubiera	presionado	el	símbolo	verde	de	establecimiento	de	llamada.
Ella	lo	miró	de	reojo	por	encima	del	hombro.
—¿Qué	quiere	decir?
—¡La	foto	que	le	acaba	de	enseñar	a	Solveig!	—dijo	Livio	señalando	con

el	dedo	el	móvil	de	ella—.	Por	favor,	deje	a	la	policía	fuera	de	este	asunto	y	le
revelaré	quién	es	el	taxista	y	dónde	puede	encontrarlo.
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28

Mats

Mats	encontró	a	Kaja	en	el	lobby,	la	zona	de	recepción	para	los	pasajeros	de
primera	 clase	 en	 la	 planta	 baja.	 Era	 lo	 primero	 que	 los	 pasajeros	 más
adinerados	veían	al	pisar	el	avión,	a	través	de	una	rampa	de	acceso	reservada
exclusivamente	para	ellos.	Aparte	de	las	paredes	abovedadas	de	la	cabina,	no
había	 nada	 más	 en	 ella	 que	 recordara	 a	 un	 avión.	 De	 hecho,	 producía	 el
mismo	efecto	de	la	recepción	de	un	hotel	boutique	ultramoderno,	con	muebles
de	salón	semicirculares	y	de	piel,	que	casaban	a	la	perfección	con	la	alfombra
de	 color	 crema.	 Estaba	 iluminado	 con	 una	 lámpara	 de	 arco	 que	 cualquiera
supondría	que	podía	hallarse	en	la	sala	de	estar	de	una	casa.	El	lobby,	ubicado
entre	la	zona	de	la	cabina	de	pilotaje	y	los	sillones	de	la	primera	clase,	no	lo
estaba	 utilizando	 en	 esos	momentos	 ningún	 viajero.	Kaja	 se	 hallaba	 de	 pie,
sola,	frente	a	un	aparador	de	brillos	nacarados,	y	estaba	sirviendo	una	copa	de
champán	 sobre	 una	 bandeja	 espejada	 de	 plata	 cuando	 Mats	 bajó	 por	 la
escalera	de	caracol.

Habría	podido	descender	también	por	el	ascensor	de	cristal	que	estaba	al
lado	de	los	lavabos,	el	cual	presumiblemente	estaba	reservado	a	pasajeros	con
problemas	de	movilidad.	Entre	los	pocos	que	podían	permitirse	la	mansión	de
tres	 habitaciones	 de	 la	 planta	 de	 arriba	 había	 seguramente	 algunas	 personas
mayores	y	menos	atléticas	que	él.

—¿Kaja?	—preguntó	 Mats	 en	 voz	 baja,	 y	 ella	 se	 sobresaltó	 tanto	 que
derramó	algo	de	champán	al	lado	de	la	copa—.	Lo	siento,	no	quería	asustarla.

«Todavía	no».
De	hecho,	quería,	no,	más	bien	tenía	que	hablar	con	ella	sobre	el	vídeo	de

Faber.
La	 grabación	 era	 tan	 explosiva	 que	 incluso	 él	 había	 sentido	 que	 se

tambaleaban	 los	cimientos	más	sólidos	de	su	propia	existencia.	Todo	 lo	que
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había	 creído	 saber	 hasta	 entonces	 sobre	Kaja	 se	 le	mostraba	 ahora	 con	 una
nueva	y	misteriosa	luz.

—No	pasa	nada.
Kaja	puso	una	sonrisa	postiza	y	miró	a	su	alrededor.	Mats	sospechó	que

no	 lo	 hacía	 porque	 le	 interesara	 constatar	 quién	 podría	 haber	 observado	 su
percance.

Tenía	miedo	a	estar	a	solas	con	él.
—¿Quiere	 que	 le	 retire	 la	 comida	 y	 que	 mande	 a	 alguien	 para	 que	 le

preparen	 su	 cama?	 —preguntó	 al	 tiempo	 que	 secaba	 la	 bandeja	 con	 una
servilleta	de	tela.

—No	he	venido	por	eso.
Ella	siguió	sirviendo	la	copa	y	negó	con	la	cabeza.
—No	me	 puedo	 ocupar	 de	 usted	 en	 estos	momentos,	 doctor	Krüger,	 lo

siento,	pero	no	hace	falta	que	venga	hasta	aquí	cuando	necesite	algo.	En	cada
mando	a	distancia	hay	un	botón	de	llamada.	Acciónelo	y	una	azafata	acudirá
de	inmediato	a	atenderle.

—No	quiero	ninguna	azafata.	Quiero	hablar	con	usted.
Kaja	 alzó	 la	bandeja	y	 todo	el	 cuerpo	 le	 tembló	 cuando,	 en	un	 instante,

dejó	aparcada	toda	amabilidad	profesional	para	decirle:
—Yo	 no	 —le	 vociferó—.	 Hay	 que	 poner	 un	 punto	 final	 a	 nuestras

conversaciones.	Déjeme	en	paz.
—No	 puedo	—respondió	Mats	 con	 la	 calma	 que	 le	 era	 posible	 en	 esos

instantes.
Dirigió	 la	 vista	 a	 la	 derecha,	 hacia	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 primera

clase,	pero	solo	pudo	distinguir	una	cortina	de	terciopelo	que	ondeaba	con	la
corriente	 de	 aire.	 El	 avión	 seguía	 balanceándose	 ligeramente	 por	 el	 áspero
mar	del	 cielo	nocturno	y	 los	pictogramas	de	 los	 cinturones	de	 seguridad	no
mostraban	el	cese	de	la	alarma.

—Además,	tengo	que	pedirle	encarecidamente	que	regrese	de	inmediato	a
su	asiento.	Las	turbulencias	pueden	intensificarse	en	cualquier	momento.

La	mirada	de	Mats	se	volvió	penetrante.
—¿Habla	usted	del	vuelo?	¿O	de	sí	misma?
Kaja	buscó	su	mirada.	Asustada,	casi	consternada.	Mats	pudo	leer	en	los

ojos	 de	 ella	 que	 se	 estaba	 preguntando	 si	 él	 seguía	 siendo	 aquel	 hombre
sensible	a	quien	se	confió	en	su	día.

«No.	No	lo	soy».
Bajo	la	luz	atenuada	de	la	lámpara	de	arco,	la	cara	de	Kaja	parecía	ahora

casi	blanca,	como	si	se	hubiera	maquillado	esa	palidez	intencionadamente.	Al

www.lectulandia.com	-	Página	138



agarrar	la	bandeja,	él	se	dio	cuenta	de	que	le	faltaba	algo	de	esmalte	en	una	de
sus	uñas.

—No	 me	 sienta	 bien	 esto.	 No	 lo	 entiendo,	 doctor	 Krüger.	 Tengo	 la
sensación	 de	 que	 pretende	 reabrir	 a	 propósito	 mis	 viejas	 heridas.	 Durante
estos	últimos	años,	he	pensado	en	aquello	cada	vez	menos.	Hay	días	en	 los
que	ni	 siquiera	 se	me	pasa	por	 la	 cabeza.	Pero	 ahora,	 después	de	 los	pocos
minutos	que	he	pasado	con	usted,	han	regresado	a	mi	cabeza	esas	imágenes.

La	 copa	 de	 champán	 temblaba	 en	 la	 bandeja,	 casi	 en	 sincronía	 con	 su
labio	inferior.

—¿Qué	imágenes?	—preguntó	Mats	con	astucia,	pero	ella	no	cayó	en	su
ardid.

—No,	no,	no.	Déjelo	ya,	por	favor.
Él	respiró	hondo	e	hizo	como	si	fuera	a	respetar	los	deseos	de	ella.
—Vale,	 vale.	Lo	 entiendo.	Y	 sí,	 lo	 siento.	 Por	 favor,	 présteme	 atención

solo	unos	 instantes.	No	voy	a	 formularle	ninguna	pregunta	más,	ni	 tampoco
quiero	hablar	sobre	usted.

—¿Sobre	qué	si	no?	—preguntó	ella	con	desconfianza.
—Déjeme	que	le	cuente	algo	acerca	de	mí,	porque	sé	exactamente	cómo

se	siente.
—Doctor	Krüger,	por	favor,	yo…
Él	señaló	con	el	dedo	al	grupo	de	asientos,	pero	ella	no	le	obedeció.
—Tal	vez	sepa	que	perdí	a	mi	esposa	hace	cuatro	años.
—Leí	 la	 esquela	 en	 el	 Tagesspiegel.	 Lo	 siento	 mucho.	 Tenía	 cáncer,

¿verdad?
—Sí,	pero	murió	por	el	veneno	que	ingirió.
—Entonces	¿fue	un	suicidio?
Él	asintió.
—Katharina	no	soportaba	ya	los	dolores.	Contactó	con	organizaciones	en

el	 extranjero	 que	 lo	 asisten	 a	 uno	 en	 el	 suicidio	 y	 se	 procuró	 los	 medios
correspondientes.	Todo	en	contra	de	mi	voluntad.

—¿Por	qué	me	cuenta	esto	ahora?	—preguntó	Kaja	con	una	mirada	tímida
dirigida	a	la	cortina.	En	las	últimas	horas,	desde	su	primera	conversación,	ella
había	encogido	algunos	centímetros.	Tenía	los	hombros	caídos	y	la	carga	que
llevaba	 encima	 le	 encorvaba	 la	 columna	 vertebral—.	 Un	 pasajero	 está
esperando	su	pedido.

Ella	trató	de	pasar	a	su	lado.
—Un	 minuto	 solamente,	 Kaja,	 por	 favor.	 Será	 suficiente.	 Por	 cierto,

Katharina	 tampoco	quería	 nada	más	 de	mí,	 excepto	 ese	 último	minuto	 a	 su

www.lectulandia.com	-	Página	139



lado.	El	último	minuto	de	su	vida,	pero	no	 logré	dárselo.	No	podía	soportar
que	 todo	 aquello	 que	 había	 amado,	 aquella	 estrella	 fija	 de	 mi	 vida	 que
iluminaba	mi	camino,	muriera	ante	mis	ojos	y	fuera	a	extinguirse.

—Lo	entiendo.
Mats	sintió	cómo	le	llegaban	las	lágrimas,	algo	que	no	era	de	extrañar,	ya

que	hasta	ese	momento	no	se	había	abierto	nunca	a	nadie	de	esa	manera.	Todo
lo	que	estaba	diciendo	se	correspondía	con	la	verdad.	Desgraciadamente.

—Todavía	 no	me	 lo	 he	 perdonado.	 Fue	 una	 acción	muy	 egoísta	 por	mi
parte.	Igual	que	la	que	cometí	a	continuación.	La	más	infame	de	mi	vida.

—¿Qué	ocurrió?	—quiso	saber	Kaja,	y	Mats	se	dio	cuenta	de	que	aquello
funcionaba.	 Revelaba	 algo	 de	 él	 y	 así	 se	 ganaba	 un	 poco	 de	 la	 confianza
perdida	antes.

«Ojalá».
De	 todas	 maneras,	 también	 constató	 que	 confiarse	 a	 alguien	 poseía	 un

efecto	 purificador.	 Llevaba	 demasiado	 tiempo	 arrastrando	 consigo	 sus
sentimientos	 de	 culpa,	 incapaz	 de	 sanarse	 a	 sí	mismo.	 Pero	 tal	 como	 decía
siempre	uno	de	sus	profesores	en	la	facultad:	«La	psicología	está	condenada
al	fracaso	de	partida	por	el	hecho	de	que	emprendemos	el	intento	absurdo	de
querer	comprender	nuestro	cerebro	con	nuestro	cerebro».

—Me	fui	a	casa	de	una	colega.	Felicitas	Heilmann,	usted	 la	conoce.	De
pasada.	Es	 la	 psiquiatra	 con	quien	habló	 cuando	 llamó	 a	 la	 línea	 directa	 de
asistencia	 psicológica	 de	 urgencia.	 Una	 buena	 amiga	 mía.	 Me	 sentía
miserable,	desesperado	y	solo.	Bien,	ella	me	consoló.

Kaja	volvió	a	dejar	la	bandeja	sobre	el	aparador.
—¿Qué	está	tratando	de	decirme,	doctor	Krüger?
—Eso	ocurrió	hace	cuatro	años,	Kaja,	y	desde	entonces	no	he	hecho	otra

cosa	que	 escapar	 corriendo.	Escapé	del	 dormitorio	de	mi	 esposa	 agonizante
para	irme	corriendo	al	dormitorio	de	una	colega	más	joven,	de	quien	además
sabía	que	me	amaba.	Y,	aunque	yo	no	sentía	lo	mismo,	escapé	de	mí	mismo
en	una	 autocompasión	 ruin	y	 egoísta,	 y	 al	 final	me	acosté	 con	ella.	—Mats
tragó	 saliva—.	 Escapé	 corriendo	 de	 un	 estado	 de	 sobriedad	 hacia	 la
embriaguez	 ciega	 y	 apenas	me	 sentí	 capaz	 de	 formular	 una	 frase	 coherente
cuando	mi	hija	Nele	me	llamó	al	móvil.	Seguía	aún	en	aquella	cama	y	fue	Feli
quien	 se	 puso	 al	 teléfono	 para	 recibir	 la	 noticia	 de	 que	Nele	 había	 hallado
muerta	a	mi	esposa	en	su	cama.

La	cosa	había	 llegado	ya	demasiado	lejos.	Mats	no	pudo	luchar	por	más
tiempo	 contra	 sus	 emociones.	 Le	 caían	 las	 lágrimas,	 pero	 estas	 no	 le
impidieron	exponer	a	Kaja	lo	que	le	afligía	el	corazón:

www.lectulandia.com	-	Página	140



—Y	entonces	seguí	escapando.	De	Nele,	que	desde	aquel	día	me	detesta
hasta	el	infinito.	«Eres	un	pedazo	de	mierda	cobarde	e	infame»,	me	vociferó
cuando	volví	a	casa.	«¿Se	la	pegas	a	mamá	mientras	está	muriendo?».	Y	tenía
razón	en	todas	y	cada	una	de	sus	palabras	de	denuncia	plagada	de	cólera.	Nele
me	 prohibió	 asistir	 al	 entierro,	 que	 organizó	 ella	 por	 completo.	 ¿Y	 yo?	No
quise	que	la	cosa	llegara	a	empeorar	hasta	convertirse	en	un	escándalo.	Débil
como	era,	hice	las	maletas	y	seguí	escapando	a	toda	prisa,	y	esta	vez	lo	más
lejos	que	pude,	a	Buenos	Aires,	a	la	casa	de	mi	hermano.	Allí	pude	hacer	pie
por	fin.	Bueno,	o	al	menos	eso	fue	lo	que	pensaba.

—Pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	conmigo?	Yo	no	estoy	escapando	de	nada
—dijo	Kaja.

—¡Oh,	 ya	 lo	 creo	 que	 sí!	 No	 quería	 decírselo	 con	 tanta	 franqueza	 de
entrada.	Pero	usted	tampoco	se	puso	del	lado	de	la	verdad,	así	que	escapó.	No
física,	pero	 sí	mentalmente.	De	 lo	 contrario	no	 reaccionaría	 ahora	 con	 tanta
virulencia,	 máxime	 cuando,	 hasta	 el	 momento,	 solo	 le	 he	 presentado
fragmentos	de	la	verdad	completa.

Kaja	carraspeó.	Las	manchas	del	sarpullido	de	su	cuello	se	habían	vuelto
más	oscuras.

—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	¿A	qué	verdad	completa	se	refiere?	No	hay
nada	sobre	lo	que	no	hayamos	hablado	en	detalle.

Mats	puso	una	mueca	de	compasión	y	desfiguró	su	cara.
—¡Oh,	 ya	 lo	 creo	 que	 sí,	 Kaja!	 Claro	 que	 hay	 algo	 más.	 Por	 favor,

concédame	unos	instantes	y	se	lo	mostraré.
Mientras	pronunciaba	estas	palabras,	alguien	apartó	la	cortina	a	un	lado	y

Valentino,	el	azafato	a	quien	por	lo	visto	todos	llamaban	«Ken»,	entró	en	el
lobby.

—Estás	 aquí	 —dijo,	 y	 su	 cara	 se	 ensombreció	 cuando	 vio	 con	 quién
estaba	 Kaja.	 Señaló	 con	 el	 dedo	 hacia	 el	 aparador—.	 3G	 está	 bastante
disgustado.

—Voy	 enseguida	 —prometió	 Kaja,	 y	 con	 la	 mano	 libre	 se	 apartó	 el
mechón	de	pelo	de	la	frente.	A	continuación	volvió	a	levantar	la	bandeja.

—Se	lo	ruego	—le	susurró	Mats	al	oído	al	pasar	a	su	lado—.	Tengo	que
enseñarle	algo	que	cambiará	su	vida.

Ella	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 siguió	 caminando,	 pero	 se	 dio	 la	 vuelta
brevemente	poco	antes	de	llegar	a	 la	cortina	que	Valentino	mantenía	abierta
para	que	pasara.

—Me	ocuparé	de	ello,	doctor	Krüger.	Deme	tan	solo	cinco	minutos.
A	continuación	desapareció	junto	con	el	azafato	en	la	primera	clase.
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29

Nele

«¡Qué	bien!	Un	instante	sin	dolor.	La	forma	más	divina	de	la	pura	felicidad».
La	 respiración	 de	 Nele	 se	 ralentizó.	 Relajó	 un	 poco	 los	 músculos	 y

extendió	brazos	y	piernas	lo	máximo	que	se	podía	sobre	aquel	catre.
Su	 abdomen,	 convertido	 en	 un	 mero	 espasmo	 hacía	 un	 momento,	 se

distendió	visiblemente,	y	eso	significó	un	alivio	después	del	último	intervalo
de	dolores.

—Tengo	que	ir	al	lavabo	—dijo	jadeando,	lo	cual	era	mentira.
Con	la	última	contracción	ya	no	había	podido	reprimirse	más	y	se	había

aliviado.	Olió	el	excremento	y	 la	orina	entre	sus	piernas,	y	no	 le	 incomodó.
Curiosamente,	esto	 tampoco	molestó	a	 su	secuestrador.	Le	alcanzó	un	 trapo
húmedo	de	un	cubo	que	había	 colocado	 junto	a	 la	 cámara.	Esta	parpadeaba
sin	 cesar;	 por	 ello,	 Nele	 supuso	 que	 estaba	 grabándolo	 todo.	 Incluso	 los
monólogos	de	él,	que	la	sacaban	de	quicio	entre	las	contracciones.	Estas	cada
vez	eran	más	seguidas	e	intensas,	«y	esto	significaba	que	la	fase	de	dilatación
había	pasado	 a	 la	 fase	 expulsiva;	 ¿o	qué?».	Nele	no	podía	 acordarse	ya	del
capítulo	correspondiente	en	la	guía	para	el	parto	que,	de	todas	maneras,	solo
se	 había	 mirado	 por	 encima,	 ni	 tampoco	 de	 las	 explicaciones	 de	 su
ginecólogo.

—¿Sabía	que	los	animales	paren	sin	dolor?
—Por	favor,	déjeme	en	paz	—dijo	Nele	limpiándose	más	mal	que	bien.
—Tal	vez	los	elefantes,	hay	informes	de	casos	aislados	—prosiguió	Franz

—.	En	la	Biblia	pone	que	Dios	castigó	a	Eva.	«Multiplicaré	tus	sufrimientos
en	 los	embarazos	y	darás	a	 luz	a	 tus	hijos	con	dolor»	—dijo	citando	por	 lo
visto	 un	 verso	 de	 la	 Biblia—.	 Pero	 eso	 son	 tonterías,	 por	 supuesto.	 En
realidad	está	relacionado	con	la	postura	erguida.

«¿Erguida?».
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Nele	 reflexionó	si	debía	aprovechar	esa	 fase	 intermedia	 sin	dolores	para
levantarse	 del	 catre.	 ¿De	 cuánto	 tiempo	 dispondría	 hasta	 la	 siguiente
contracción?	¿Y	cuánto	tardaría	en	llegar	a	la	salida?

—Gracias	a	la	postura	erguida,	nosotros,	los	seres	humanos,	tenemos	las
manos	 libres	 y	 podemos	 hacer	muchas	 cosas	 inteligentes	 al	mismo	 tiempo,
como,	 por	 ejemplo,	 correr	 y	 llevar	 una	 herramienta.	 La	 postura	 erguida
requería	una	pelvis	más	estrecha.	Pero	también	nos	volvimos	más	inteligentes
y,	 por	 lo	 tanto,	 nuestros	 cerebros	 se	 fueron	 agrandando,	 los	 cuales	 debían
pasar	por	canales	de	parto	cada	vez	más	estrechos.

—Por	lo	visto,	la	pelvis	de	tu	madre	debía	de	ser	como	el	ojo	de	una	aguja
—le	 espetó	 ella,	 e	 incluso	 consiguió	 proferir	 una	 risa	 cínica—.	 Al	 menos
entonces	habría	una	explicación	de	cómo	tu	cerebro	quedó	aplastado	hasta	la
debilidad	mental,	loco	perverso.	Deja	que	me	vaya.

Franz	no	tuvo	oportunidad	de	responder	nada	porque	de	repente	pasó	un
tren	 de	mercancías	 por	 aquellos	 establos	 industriales.	O	 al	menos	 así	 sonó,
como	si	un	vetusto	vagón	tratara	de	frenar	en	una	vía	mal	engrasada.

Nele	profirió	un	grito,	pero	este	quedó	ahogado	por	completo	con	el	eco
del	 chirrido	 que	 atravesaba	 los	 establos.	Miró	 a	 Franz	 y	 vio	 en	 sus	 ojos	 el
mismo	temor	que	sentía	ella.

—Qué	demonios…	—dijo	él	entre	susurros.
Entonces,	Nele	percibió	en	 la	cara	el	 soplo	del	viento	y	supo	qué	era	 lo

que	 había	 causado	 ese	 ruido	 que,	 entretanto,	 había	 enmudecido	 de	 nuevo.
Franz	 la	 había	 acarreado	 antes	 a	 través	 de	 una	 puertecita	 de	 entrada	 que	 se
encontraba	en	el	interior	de	un	imponente	portón-persiana	en	la	vertiente	este.
Alguien	 debía	 de	 haber	 abierto	 ese	 portón	 eléctrico;	 alguien	 que,
evidentemente,	poseía	 las	herramientas	necesarias	para	esa	acción	y	que	 iba
equipado	con	un	mando	a	distancia	o	con	una	llave.	Y	que	tenía	una	voz	de
bajo	profundo.

—¿Hola?	¿Hay	alguien	ahí?
Los	 ojos	 de	 Nele	 se	 dilataron.	 Un	 vago	 sentimiento	 de	 esperanza	 se

expandió	 en	 ella.	 Sin	 embargo,	 Franz	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 imitó	 con	 la	 otra	 mano	 el	 movimiento	 de	 una	 navaja	 al
degollar	a	alguien.	Ella	oyó	pasos	y	luego	otra	exclamación	en	voz	alta:

—¡Muéstrese	o	llamo	a	la	policía!
«No	digas	ni	pío	o	morirás»,	decía	la	mirada	que	le	lanzó	Franz.
Pero	 Nele	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 iba	 a	 poder	 cumplir	 sus	 órdenes

mudas.
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Sintió	 una	 primera	 contracción	 en	 el	 vientre.	 Las	 oleadas	 contracciones
iban	a	inundarla	en	cualquier	momento	y,	entonces,	no	podría	hacer	otra	cosa
que	gritar	 su	 dolor	 en	 aquella	 nave.	 Incluso	 aunque	Franz	 llevara	 a	 cabo	 la
amenaza	que	le	susurró:

—Si	no	estás	callada,	tendré	que	estrangularte.

www.lectulandia.com	-	Página	144



30

Franz

—Un	momento,	un	momento,	ya	voy	—exclamó	Franz	al	desconocido,	que
ya	tenía	el	teléfono	en	la	oreja.

El	 recién	 llegado	 se	 encontraba	 en	 la	 salida,	 allí	 donde	 antiguamente	 se
conducía	al	ganado	desde	los	camiones	a	los	establos	por	una	rampa.	O	desde
donde	se	sacaba	a	 las	vacas	lecheras	cuando	estaban	raquíticas	y	no	eran	ya
útiles	para	dar	leche,	por	lo	que	tenían	que	llevarlas	al	matadero.

—Disculpe,	lo	siento,	no	le	había	oído.
Franz	se	apresuró	sin	tener	ni	idea	de	lo	que	iba	a	decirle	a	aquella	figura

voluminosa	con	uniforme	de	color	gris	azulado.	Según	sus	investigaciones	de
campo,	 la	vigilancia	privada	solo	acudía	una	vez	a	 la	 semana,	 los	martes,	y
nunca	días	como	hoy.	Algo	debía	haber	modificado	esa	rutina,	maldita	sea.

—¿Qué	diablos	está	haciendo	aquí?	—quiso	saber	el	vigilante.
Estaba	de	pie,	con	las	piernas	abiertas	del	todo;	tenía	que	permanecer	así

porque,	de	lo	contrario,	probablemente	caería	hacia	delante	por	el	peso	de	su
barriga,	 redonda	como	una	bola.	Resumiendo,	no	daba	 impresión	de	mucha
salud	 con	 las	 venitas	 reventadas	 de	 las	 mejillas	 y	 una	 respiración	 que
alternaba	entre	jadeos	y	resuellos,	si	bien	no	se	movía	ni	un	centímetro	más	de
lo	necesario.	En	una	de	sus	grandes	manos	sostenía	un	teléfono	móvil	que	en
ellas	 parecía	 una	 tarjeta	 de	 visita;	 en	 la	 otra,	 una	 linterna	 de	 tubo	 que,
seguramente	y	no	sin	motivo,	recordaba	a	una	porra.

—¿Hay	algún	problema?
Franz	sujetaba	un	cúter	en	la	mano	derecha,	tapado	por	la	manga	larga	de

su	jersey,	y	agarraba	la	herramienta	con	cada	vez	mayor	firmeza	a	medida	que
se	iba	aproximando	al	hombre.

—Sí,	 claro	 que	 hay	 problemas.	 —El	 empleado	 de	 la	 empresa
M&V	Security	señaló	con	la	linterna	apagada	el	candado	roto	que	había	en	el
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suelo	del	establo—.	Ha	entrado	aquí	empleando	la	fuerza.
—No,	no.	Ese	candado	ya	estaba	así	cuando	llegamos.	Pensé	que	esto	era

un	edificio	industrial	en	ruinas	que	no	pertenecía	a	nadie.
—Sí,	claro.	Por	eso	solo	hay	más	de	treinta	carteles	de	prohibido	el	paso

por	aquí,	¿verdad,	tío	raro?	—El	vigilante	se	toqueteó	la	sien	con	la	linterna.
—Escúcheme	bien,	no	queremos	líos.
—¿Queremos?
Ahora	era	el	momento	de	 improvisar.	Por	 lo	menos,	 todo	el	 tiempo	que

fuera	necesario	para	acercarse	lo	máximo	posible	al	vigilante	y	poder	alcanzar
el	cuello	con	un	solo	movimiento.

—Somos	 estudiantes,	 colegas	 de	 la	 uni	 —dijo	 Franz	 desvariando—.
Estudiamos	 fotografía	 y	 empleamos	 este	 morboso	 escenario	 de	 aquí	 para
nuestro	trabajo	de	fin	de	carrera.

¡Qué	 tópico	más	manido!	 Sin	 embargo,	 pareció	 que	 funcionaba.	 Por	 el
momento.	 De	 hecho,	 ese	 tipo	 de	 cosas	 sucedía	 en	 Berlín	 todos	 los	 días.
Cuantos	más	turistas	llegaban	a	la	ciudad,	más	frecuentes	eran	sus	intentos	de
captar	en	fotos	el	«encanto»	de	la	capital	destrozada.	Seguramente,	Franz	no
era	el	primero	a	quien	el	vigilante	pillaba	aquí.

—¿Tenéis	alguna	autorización?	—quiso	saber	este.
—No,	ya	le	he	dicho	que	no	sabía	que	necesitáramos	ninguna.
Franz	se	acercó	un	paso	más	y	desplegó	un	poco	la	cuchilla	del	cúter.
—Pero	si	nos	da	solo	cinco	minutos	más,	lo	recogemos	todo	y…
Un	 grito	 ronco	 se	 abrió	 camino	 desde	 los	 establos	 traseros	 provocando

que	el	vigilante	diera	instintivamente	un	paso	atrás.
—¿Trabajo	 de	 fin	 de	 carrera?	 —preguntó	 en	 un	 tono	 desconfiado,

mientras	 por	 la	 nave	 retumbaban	 otros	 gritos	 no	 muy	 potentes,	 pero
claramente	audibles.

—Por	Dios.	¡Ohhh…!	—gritó	Nele.
«Maldita	sea.	¿Y	ahora	qué?».
Para	 sorpresa	 de	 Franz,	 la	 cara	 del	 vigilante	 uniformado	 se	 deformó	 en

una	sonrisa	libidinosa.
—Ya	veo	qué	clase	de	películas	venís	a	rodar	aquí.
—¿Ah,	sí?
—¿Y	se	puede	participar	en	ellas	de	actor?
—No,	bueno,	me	temo	que…
—Vamos,	colega,	por	 lo	menos	déjame	echar	un	vistazo.	Siempre	quise

estar	metido	en	un	fregao	de	esos.
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Franz	 se	 preguntó	 quién	 tenía	 ahí	 más	 suerte	 que	 cabeza,	 si	 él	 o	 el
vigilante	calentorro,	para	quien	tal	vez	no	tendría	que	utilizar	siquiera	el	cúter.

—Vale.	Vale,	 está	 bien.	Voy	 a	 charlar	 con	 los	 demás,	 sí,	 pero	 necesito
tiempo.	Dame	cinco	minutos.

—¡Ohhh,	por	favor,	por	favor,	por	favor,	aaay!	—se	oyó	a	lo	lejos.
—La	nena,	¿está	cachonda?
Franz	asintió	de	manera	enérgica	con	la	cabeza.
—Sí,	muy	cachonda.	Salida	del	 todo.	Alucinarás	con	ella.	—«Tonto	del

culo».
—¿En	serio?
—Sí,	pero	antes	tengo	que	avisarla	para	indicarle	que	hay	un	cambio	en	el

guion.	No	debemos	pillarla	por	sorpresa.
—Claro,	muy	bien.	Lo	entiendo.
«No,	no	comprendes	ni	jota	desde	que	la	sangre	te	ha	bajado	del	cerebro	a

la	bragueta».
—¿Cómo	te	llamas?
—Helmuth.
Franz	 calculó	 el	 tiempo	que	necesitaría	 para	 llevar	 a	Nele	 a	 su	 segundo

escondrijo.
—Bien,	 Helmuth,	 te	 propongo	 lo	 siguiente:	 te	 vas	 a	 hacer	 una	 ronda,

respiras	el	aire	fresco	de	la	mañana	y	después,	más	o	menos	en	una	hora…
—¡Vaya!	¡Mierda!
—¿Qué	pasa?
El	vigilante	clavó	una	mirada	furiosa	en	su	teléfono	móvil.
—Alarma	de	robo	en	los	antiguos	depósitos	a	orillas	del	lago.	En	el	otro

extremo	 de	 mi	 ruta.	 Qué	 mierda.	 ¿Cuánto	 tiempo	 vais	 a	 estar	 todavía	 por
aquí?

—Dos	o	tres	horas	seguro.
—Vale,	escucha.	Vuelvo	dentro	de	un	rato.	Primero	tengo	que	ir	a	ver	qué

está	pasando	en	esa	zona.
—Bien,	vale.	Todo	controlado.
Franz	siguió	con	la	mirada	al	vigilante	y	vio	que	se	dirigía	a	paso	de	pato,

y	no	precisamente	con	la	prisa	que	requería	un	robo,	hasta	su	coche,	un	Golf
decrépito,	 cuyos	muelles	de	 la	 suspensión	 resonaron	como	un	 jadeo	cuando
Helmuth	se	embutió	en	él.

—¡Y	ay	de	ti	si	me	tomas	el	pelo!	—voceó	por	la	ventanilla	abierta.
A	 continuación	 dio	 una	 vuelta	 en	 torno	 al	 taxi	 en	 el	 que	 Franz	 había

llegado	 ahí	 y,	 entre	 grandes	 chirridos,	 se	 dirigió	 trazando	 una	 amplia	 curva
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hacia	la	salida	de	vehículos.
«¡Qué	jodida	mierda!	¿Cómo	ha	podido	pasar	esto?».
Franz	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 encaminarse	 de	 nuevo	 al	 establo,	 en	 el	 que

Nele	seguía	gritando	a	pleno	pulmón.
Echó	un	vistazo	al	reloj	y	en	el	camino	de	vuelta	se	puso	a	pensar	si	debía

llamar	 primero	 a	 su	 contacto	 o	 dirigirse	 de	 inmediato	 al	 lugar	 del	 plan
alternativo	antes	de	que	el	vigilante	albondigón	regresara.

—¡Aaay…!	—gritó	Nele	con	una	extraña	claridad.
Cuando	Franz	 llegó	 al	 box	 del	 establo,	 ella	 estaba	 empujando	 con	 tanta

fuerza	que	se	le	marcaban	ya	las	venitas	rojas	en	los	ojos,	abiertos	de	par	en
par,	como	si	fuera	una	paciente	afectada	de	hipertiroidismo.

Se	acuclilló	en	el	catre	jadeando	y	se	colocó	a	cuatro	patas,	posición	que
había	 adoptado	 desde	 el	 último	 intervalo	 de	 contracciones	 porque	 en	 ella
podía	soportar	los	dolores	con	más	facilidad.

—¡¡¡Mieee…	rda!!!	—dijo	Nele	escupiendo	en	aquel	espacio.
Lo	hizo	en	voz	alta	y	clara,	y	también	ahora	comenzó	a	vociferar	Franz.	Y

era	porque	Nele	no	estaba	acuclillada,	ni	gritaba,	ni	presionaba	en	la	realidad.
Sino	solamente	en	el	monitor	de	la	cámara.
En	la	grabación.
Ella,	en	persona,	había	desaparecido.
Su	catre	estaba	vacío.
Lo	único	que	se	encontraba	 todavía	en	el	box	del	establo	era	 la	cámara,

que	Nele	debía	de	haber	rebobinado	y	colocado	en	el	modo	de	reproducción.
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31

Mats

Lo	que	Mats	ansiaba	era	un	lavamanos.	También	le	serviría	la	taza	del	retrete,
lo	principal	era	disponer	pronto	de	una	oportunidad	para	escupir	el	asco	que
estaba	sintiendo	de	sí	mismo.	Sin	embargo,	era	difícil	levantarse	ahora	y	dejar
a	Kaja	sola	con	el	vídeo	en	el	cuarto	de	estar,	mientras	él	se	iba	a	vomitar	al
baño	de	la	Suite	Sky.

Ella	mantuvo	su	palabra	y	regresó.	Ahora	estaba	sentada	en	un	sillón	del
grupo	de	 asientos	 con	 la	mirada	puesta	 en	 el	monitor	 en	 el	 que	Mats	 había
activado	el	canal	13/10.

—Yo	no	soy	esa	—susurró	Kaja,	con	los	ojos	clavados	en	la	pantalla	de	la
pared	 de	 la	 cabina,	 y	 pasó	 a	 esa	 fase	 de	 autonegación	que	 era	 típica	 de	 los
pacientes	 con	algún	 trauma,	pues	 intentaban	 tomar	distancia	 respecto	de	 las
pesadillas	de	su	pasado.

Y,	de	hecho,	en	cierto	modo	Kaja	tenía	razón.	Hacía	mucho	tiempo	que	ya
no	era	la	persona	que	aparecía	en	el	vídeo.	Ya	no	era	la	mujer	que	se	rebela	y
se	 retuerce.	 Primero	 bajo	 su	 torturador,	 luego	 agachada	 frente	 al	 violador.
Entregada	de	una	manera	brutal.	Desnuda	frente	a	la	violencia	bruta.

Por	 entonces,	 hacía	 once	 años,	 Kaja	 no	 solo	 poseía	 un	 carácter
completamente	 diferente	 al	 de	 hoy,	 sino	 que	 también	 estaba	 sumida	 en	 un
estado	 de	 casi	 incapacitación	 mental	 o,	 en	 todo	 caso,	 de	 primacía	 de	 los
instintos.	De	una	manera	irreflexiva	y	totalmente	arbitraria	se	había	puesto	en
modo	de	supervivencia	y	hacía	a	ciegas	todo	aquello	que	le	parecía	necesario.

Toleró	los	golpes	en	el	trasero	mientras	chupaba	el	cañón	de	la	pistola,	tal
como	el	joven	le	había	ordenado	que	hiciera.

Mats	apartó	su	mirada	de	Kaja,	que	tenía	los	ojos	fijos	en	el	monitor	como
si	 estuviera	 en	 trance,	 y	 volvió	 a	 echar	 otro	 vistazo	 a	 su	 móvil.	 A	 la	 más
horrible	 de	 todas	 las	 fotos,	 la	 que	mostraba	 los	 ojos	 de	Nele	 y,	 en	 ellos,	 el
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horror	 y	 la	 absoluta	 falta	 de	 perspectivas.	 Y	 recordó	 las	 frases	 del
extorsionador:	 «el	 tipo	 que	 la	 está	 vigilando	 no	 es	 lo	 que	 se	 dice	 un
especialista	 en	 obstetricia.	Más	 bien	 al	 contrario,	 si	 entiende	 lo	 que	 quiero
decir.	No	titubeará	en	matar	a	su	hija	y	al	bebé,	si	no	lleva	a	cabo	su	misión,
doctor	Krüger».

La	misión.
¡Qué	perífrasis	más	minimizadora	para	el	envenenamiento	anímico	que	él

estaba	practicando	aquí!
En	 el	 vídeo,	 el	 loco	 homicida	 agarraba	 con	 fuerza	 el	 pecho	 derecho	 de

Kaja:	 parecía	 que	 iba	 a	 arrancarle	 casi	 el	 pezón.	La	 grabación	 apenas	 tenía
sonido	 en	 ese	pasaje;	 no	obstante,	Mats	 oía	 los	 jadeos	de	 él	 y	 los	 gritos	 de
ella.	Eran	casi	tan	insoportables	como	la	pregunta	que	Kaja	susurró	con	gran
esfuerzo:

—¿De	verdad	tengo	que	ver	esto?
La	 respuesta	 correcta	 habría	 sido:	 «No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Es	 muy

perjudicial	 que	 reactive	 aquel	 trauma,	 señora	 Claussen.	 Ninguna	 persona
razonable	le	exigiría	algo	así.	Solo	yo,	el	doctor	Mats	Krüger».

El	avión	reposaba	de	nuevo	agradablemente	en	el	aire.	Sin	embargo,	Mats
contaba	 con	 que	 en	 cualquier	 momento	 se	 produjera	 una	 conmoción.	 La
tensión	 estaba	 aumentando	 en	 su	 interior	 con	 cada	 segundo.	 De	 repente,
percibió	la	piel	como	si	fuera	una	malla	muy	ceñida	a	su	cuerpo;	se	sentía	con
fiebre,	como	si	hubiera	sufrido	una	insolación.

—Acabará	 enseguida	—dijo	 engañando	 a	Kaja,	 pues	 sabía	muy	 bien	 lo
que	tenía	por	delante:	lo	peor.

Aquello	lo	había	sacado	de	quicio	incluso	a	él	mismo.	Solo	las	imágenes
que	había	visto	hasta	ahora	la	perseguirían	mucho	tiempo.	En	el	transcurso	de
los	años,	Kaja	había	logrado	guardarlas	con	éxito	en	una	caja	del	olvido,	pero
ahora	 volvían	 a	 aparecer	 en	 el	 plato	 de	 presentación	 de	 su	 conciencia.	 A
mano,	para	recordarlas	siempre	que	quisiera	sufrir.	Volver	a	ver	el	vídeo	de	la
violación,	después	de	 todo	el	 tiempo	 transcurrido,	era	como	la	 recaída	en	 la
droga	 de	 alguien	 que	 las	 hubiese	 dejado	 hace	 ya	 años.	 Bien	 se	 decía	 que
cuanto	más	tiempo	está	uno	«limpio»,	más	dura	es	la	caída.

—¿Me	lo	 jura?	—oyó	preguntar	a	Kaja,	a	quien	 le	 temblaba	 la	voz.	Las
lágrimas	asomaban	como	gotitas	de	rocío	en	las	comisuras	de	los	párpados—.
¿Me	jura	que	todo	irá	bien?

Estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír	por	el	pánico.
«¿Jurar?».
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Mats	no	pudo	 evitar	 pensar	 por	 fuerza	 en	 la	Declaración	de	Ginebra,	 la
versión	moderna	del	juramento	hipocrático	al	que	se	sometían	los	médicos.

La	 había	 prometido	 con	 solemnidad.	 «Libremente,	 bajo	 mi	 palabra	 de
honor,	velaré	ante	 todo	por	 la	salud	de	mi	paciente.	No	violaré	los	derechos
humanos	ni	 las	 libertades	ciudadanas,	 ¡ni	siquiera	bajo	amenaza!»,	 tal	como
constaba	en	el	texto.

«¡Y	ahora	esto!».
Ahora,	 en	 estos	momentos,	 por	 fin,	 el	 loco	 homicida	 dejaba	 a	Kaja.	 La

apartaba	de	sí.	Y	se	daba	la	vuelta.
La	dejaba	allí,	agotada,	temblorosa,	en	medio	de	los	vestuarios,	mientras

él	 se	giraba,	con	 la	cabeza	directamente	hacia	 la	cámara	oculta,	pero	con	 la
mirada	meditabunda	inclinada	en	dirección	al	suelo.

Kaja	echaba	a	correr	y	huía	hacia	la	puerta	del	vestuario,	en	dirección	al
pasillo	del	gimnasio.	Pero	solo	en	la	película.

En	la	realidad,	Kaja	permaneció	inmóvil	sentada	en	el	sillón.	Con	los	ojos
como	platos,	 casi	 sin	parpadear.	Con	 las	uñas	de	 los	dedos	clavadas	en	una
arruga	de	la	falda	del	uniforme.	Seguramente	estaba	esperando	a	que	cesara	el
bramido	del	 recuerdo	en	su	mente,	esa	cinta	 transportadora	chirriante	y	mal
engrasada	que	había	arrastrado	otra	vez	a	sus	ojos	todo	aquel	horror.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
A	 continuación	 se	 estremeció	de	manera	 similar	 a	 como	 lo	 había	 hecho

Mats	 cuando	 la	 grabación	 no	 se	 detuvo	 como	 era	 de	 esperar,	 sino	 que	 de
pronto	se	hizo	visible	en	el	monitor	una	baldosa	del	suelo.	El	enfoque	cambió:
era	una	toma	panorámica	borrosa.	El	cámara	que	había	estado	oculto	debía	de
haber	dado	un	paso	fuera	de	la	ducha	para	poder	captar	mejor	la	escena	en	los
vestuarios.	 Las	 imágenes	 temblaban,	 todo	 se	 veía	 algo	 descolorido	 y
demasiado	oscuro,	pero	dado	que	se	acababa	de	ver	a	Kaja	y	al	loco	homicida
juntos	durante	nueve	angustiosos	minutos,	quedaba	claro	de	inmediato	lo	que
la	cámara	estaba	captando.	Lo	único	que	no	estaba	claro	era	por	qué	sucedía
aquello.

—¿De	dónde	ha	sacado	esto?	—preguntó	Kaja.	El	espanto	en	el	 tono	de
su	voz	era	tan	grande	que	Mats	se	convenció	de	que	ella	veía	ese	material	de
prueba	por	primera	vez,	hoy	y	aquí.

—La	 pregunta	 es	 más	 bien:	 ¿por	 qué	 hizo	 usted	 eso?	 —replicó	 Mats
despiadadamente.	 Ahora,	 en	 retrospectiva,	 comprendió	 de	 pronto	 por	 qué
Johannes	Faber,	nada	menos	que	el	exnovio	de	Kaja,	había	hecho	público	ese
vídeo.	De	 todos	modos,	y	eso	era	 lo	más	asombroso,	había	suprimido	en	su
día	 los	últimos	segundos	de	 la	grabación—.	Peer	Unseil	 la	amenazó	con	un
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arma,	y	la	tomó	como	rehén.	Usted	dejó	que	él	la	violara	y	la	maltratara	para
salvar	su	propia	vida	y	la	de	sus	compañeras	de	escuela.	¿Por	qué	santo	cielo
regresó	después	de	que	 él	 la	dejara	 irse?	—Mientras	Mats	hablaba,	 rodeó	 a
Kaja	 para	 colocarse	 en	 el	 campo	 visual	 de	 ella—.	 ¿Quería	 impedir	 que	 se
pegara	un	tiro?

La	mirada	de	Kaja	 iba	más	 allá	de	 él	 y	 lo	 atravesaba;	 además,	 tenía	 las
mejillas	hundidas	y	la	mandíbula	ligeramente	marcada	hacia	delante,	lo	cual
confería	a	su	cara	cenicienta	un	aspecto	estólido,	un	poco	como	de	retrasada
mental.

Sus	labios	esbozaron	un	«no»,	pero	no	salió	ningún	sonido	de	su	boca.
—¿Era	amiga	suya?
De	nuevo	una	negación	incierta	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	regresó	entonces	a	los	vestuarios,	por	qué	le	cogió	primero	la

mano	y	luego	lo	abrazó?	—Mats	se	estaba	volviendo	implacable.	Señaló	con
el	dedo	a	la	pantalla,	ahora	negra,	como	si	todavía	mostrara	aquella	última	y
perturbadora	escena	que	él	estaba	describiendo—:	¡Dios	mío!	Le	acarició	el
pelo	 como	 si	 estuviera	 enamorada…	 y	 le	 dio	 un	 beso	 largo,	 intenso,	 con
lengua.
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32

Feli

La	conmoción	llegó	de	una	manera	abrupta,	lo	alcanzó	como	el	impacto	en	un
accidente	de	coche.	Feli	pudo	verlo,	pudo	oír,	por	decirlo	así,	el	grito	interior
de	él,	a	pesar	de	que	el	profesor	André	Klopstock	tomó	de	nuevo	rápidamente
las	riendas	de	su	agitación.

Solo	persistía	la	sombra	bajo	sus	ojos.	Y	la	sonrisa	Xenon,	con	la	cual	la
había	recibido	en	su	despacho,	ya	no	irradiaba	por	encima	de	los	mil	vatios,
como	había	hecho	apenas	cinco	minutos	antes.

—Señora	Heilmann,	qué	bien	verla	de	nuevo	—había	saludado	Klopstock
a	Feli	en	su	consultorio,	aunque	ella	no	recordaba	haber	intercambiado	nunca
con	aquel	psiquiatra	algo	más	que	un	saludo	fugaz	con	la	cabeza,	por	ejemplo,
cuando	se	encontraban	por	casualidad	en	algún	congreso.

La	había	esperado	en	 la	puerta,	 frente	a	 su	despacho,	que	estaba	en	una
esquina	 y	 tenía	 vistas	 al	 Kranzler	 Eck,	 y	 le	 había	 dado	 la	 mano	 con	 una
cordialidad	 tal	 que	 parecía	 que	 en	 su	 día	 hubieran	 sido	 amigos	 intimísimos
que,	por	desgracia,	se	hubieran	acabado	alejando.

—¿Qué	la	trae	por	aquí?
—Solo	tengo	una	pregunta	rápida	y	no	voy	a	molestarlo	por	más	tiempo

—había	prometido	ella.
A	una	señal	del	médico	se	había	sentado	en	una	silla	con	el	respaldo	a	una

altura	 absurda,	 directamente	 enfrente	 del	 escritorio	 al	 que	 había	 tomado
asiento	Klopstock.	Una	pieza	única,	de	ello	estaba	convencida	Feli,	 al	 igual
que	su	 indumentaria,	un	 traje	con	americana	de	un	solo	botón,	sencillo	pero
de	un	color	azul	claro	que	le	sentaba	perfectamente,	con	un	chaleco.

—Usted	 no	 es	 ninguna	molestia,	 querida	 colega	—había	murmurado	 el
psiquiatra	con	un	arrullo	de	voz.
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A	la	vez	que	decía	esto,	había	alineado	el	marco	de	una	foto	encima	de	su
escritorio.	En	él	 figuraba	el	 retrato	de	una	 jovencísima	belleza	morena.	Feli
creyó	recordar	oscuramente	un	artículo	de	la	prensa	sensacionalista	en	el	que
se	 informaba	 del	 «escándalo»	 que	 había	 protagonizado	 Klopstock	 hacía
algunos	meses	al	dejar	a	su	esposa,	en	avanzado	estado	de	gestación,	por	una
modelo	rumana	más	joven.

—Estaré	encantado	en	serle	de	ayuda,	señora	Heilmann.
El	 ambiente	 de	 la	 conversación	 había	 sido	 al	 principio

extraordinariamente	 relajado,	 tal	 vez	 porque	 Klopstock	 malinterpretó	 una
sonrisa	de	Feli.	Cuando	lo	tuvo	enfrente	y	lo	miró	por	primera	vez	de	cerca,
se	le	pasó	por	la	cabeza	una	máxima	de	su	madre:	«Cuídate	de	los	hombres
con	cara	de	perro.	Se	pasan	las	horas	que	hagan	falta	meneando	el	rabo	hasta
que	te	montan».

Y	 el	 profesor	 André	 Klopstock	 tenía	 el	 prototipo	 de	 aquella	 expresión
facial	 contra	 la	 que	 le	 habían	 advertido	 a	 Feli:	 las	 comisuras	 de	 la	 boca
colgantes	igual	que	un	basset,	arrugas	en	la	frente	como	un	perro	salchicha	y
los	ojos	oscuros	y	 tristes	de	un	beagle,	con	 los	cuales	podía	endilgarle	a	un
paciente	 todo	 tipo	de	 tratamiento	adicional	que	quisiera.	Había	que	decir	en
favor	de	Klopstock	que	su	atlética	figura	era	equiparable	a	la	de	un	dóberman
bien	entrenado.

—Entonces	 ¿de	 qué	 se	 trata?	 —había	 preguntado	 él,	 y	 ella	 había	 ido
directamente	al	grano	y	le	había	mostrado	la	impresión	de	la	foto	de	la	cámara
de	vigilancia.

—De	este	hombre	de	aquí.
—¿Bono?
—¿O	sea	que	lo	conoce?
—No	es	la	mejor	foto	del	mundo,	pero	sí,	es	inconfundible,	es	él.
—¿Un	paciente?
—Sabe	perfectamente	que	no	se	me	permite	decírselo.
Sí.	 Ella	 era	 consciente	 de	 aquello.	Y	 tampoco	 había	 esperado	 que	 él	 le

pusiera	 las	cosas	 fáciles.	A	decir	verdad,	ni	 siquiera	pensaba	que	Klopstock
accedería	a	recibirla	cuando	el	ascensor	la	expulsó	en	la	tercera	planta	de	su
clínica.

La	zona	de	la	recepción	se	parecía	más	al	vestíbulo	de	un	hotel	de	cinco
estrellas	que	a	una	institución	dedicada	a	la	medicina.	Detrás	de	la	recepción
esperaba	 una	 asistente	 médica	 con	 uniforme	 de	 botones	 de	 hotel,	 quien	 lo
primero	 que	 hizo	 fue	 ofrecer	 a	 Feli	 un	 café	 capuchino	 y	 un	 vaso	 de	 agua
mientras	ella	rellenaba	en	el	salón	la	solicitud	en	una	iPad.	Por	fortuna,	Feli
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pudo	hacerle	comprender	rápidamente	que	ella	no	era	ninguna	paciente,	sino
una	 colega,	 y	 de	 hecho	 no	 pasó	 ni	 uno	más	 de	 los	 instantes	 que	 le	 habían
prometido	hasta	que	la	recibió	el	director	del	consultorio.

—Me	han	dicho	que	es	su	chófer.
Feli	 había	 obtenido	 esa	 información	 de	 Livio,	 el	 delincuente	 de	 poca

monta	que,	además,	como	parte	de	su	resarcimiento	por	el	intento	de	robo	del
móvil,	la	había	dejado	ahí,	en	la	Ku’damm.

—Creo	 que	 ese	 estudiante	 lo	 lleva	 de	 una	 clínica	 a	 otra	 —le	 había
revelado	Livio—.	Yo	voy	una	vez	a	la	semana	para	un	tratamiento	y,	siempre
que	he	visto	a	Klopstock	en	el	consultorio,	el	tipo	ese	estaba	abajo	esperando
en	el	coche.

—¿Me	permite	preguntarle	qué	desea	de	Bono?	—había	querido	saber	de
Feli	el	psiquiatra.

—Así	que	Bono,	¿no?	¿Es	su	nombre	de	pila	o	su	apellido?
—Ni	una	cosa	ni	la	otra,	yo	lo	llamo	así,	simplemente.	Si	he	de	ser	sincero

ni	siquiera	sé	cuál	es	su	verdadero	nombre.
—Entonces	no	puede	ser	su	paciente	—había	deducido	Feli—.	A	no	ser

que…
«¡Bono!».
En	su	cabeza	se	formó	un	pensamiento	que	expresó	en	voz	alta:
—Él	le	da	una	vuelta	en	coche	y,	a	cambio,	usted	le	hace	un	tratamiento

gratuito,	¿correcto?
Ningún	flujo	de	dinero,	ningún	expediente	médico.
Muchos	médicos	de	éxito	mantenían	actividades	pro	bono,	por	ejemplo,

atendían	gratis	a	algunos	pacientes.	La	mayoría	de	ellos	lo	hacían	para	tener
buena	 conciencia.	 Por	 lo	 visto,	Klopstock	 había	 cerrado	 un	 trato	 con	 aquel
taxista	 flaco,	 cosa	 que	 encajaba	 con	 él.	En	 el	 perfil	 personal	 de	 una	 revista
médica	muy	popular,	a	la	pregunta	«¿Cuál	es	su	punto	fuerte?»,	él	había	dado
como	 respuesta:	 «Allá	 donde	 los	 demás	 ven	 problemas,	 yo	 contemplo	 la
posibilidad	de	ganancia».

El	 mayor	 volumen	 de	 negocio	 no	 se	 lo	 generaba	 el	 tratamiento	 de
personas	 vivas,	 sino	 su	 laboratorio.	 Analizaba	 sangre,	 cabellos	 y	 otros
elementos	portadores	de	ADN	en	busca	de	gérmenes	patógenos,	pero	también
de	abuso	de	drogas	y	de	alcohol.	Klopstock	poseía	incluso	la	patente	de	varias
pruebas	caseras	para	la	detección	del	sida,	la	hepatitis	e	incluso	una	prueba	de
paternidad,	todas	ellas	polémicas.

—¿Obtenía	usted	alguna	compensación	del	mencionado	Bono?
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—También	 voy	 a	 dejar	 eso	 sin	 comentarios,	 mi	 querida	 colega.	 Pero
dígame:	¿cómo	le	van	las	cosas?	¿A	qué	se	debe	su	repentino	interés	por	ese
caballero?

—Se	trata	de	Mats	Krüger.
Klopstock	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	reconocimiento.
—Una	mente	brillante.	Hace	mucho	que	no	oigo	hablar	de	él.	¿No	vive	y

trabaja	ahora	en	Brasil?
—En	Argentina.	En	estos	momentos	se	encuentra	en	un	avión	en	ruta	que

vuela	desde	Buenos	Aires	a	Berlín.
Y	gracias	 a	 esto	 sucedió.	El	 cambio	brusco.	El	punto	de	 inflexión	 en	 la

conversación	a	partir	del	cual	Klopstock	perdió	la	seguridad	en	sí	mismo.
—Su	 hija	 corre	 un	 peligro	 extremo	—dijo	 Feli,	 y	 Klopstock	 parpadeó

brevemente	dos	veces,	una	tras	otra.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Por	mi	parte	no	estoy	autorizada	a	decírselo,	pero	creo	que	este	hombre

de	aquí	tiene	algo	que	ver	con	el	asunto.
Feli	toqueteó	con	un	dedo	la	foto	impresa	que	Klopstock	había	apartado.

El	 psiquiatra	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventanilla.	 Jugueteó	 con	 signos	 de
nerviosismo	 con	 el	 cordel	 de	 la	 persiana.	 Tenía	 la	 cara	 tan	 blanca	 como	 el
estucado	encalado	del	 techo.	Una	sombra	profunda	se	cernió	de	pronto	bajo
sus	ojos.

—¿Dónde	puedo	encontrar	a	Bono?	—quiso	saber	Feli.
—No	lo	sé.
—Pero	usted	sabe	algo	más,	¿tengo	razón?
Él	se	volvió	hacia	ella	y	su	boca	se	abrió.	Asintió	de	una	manera	apenas

perceptible,	otra	microexpresión	más,	pero	Feli	la	detectó.
—¿Qué	ocurre?	Señor	Klopstock,	por	favor.	No	tiendo	a	dramatizar,	pero

si	he	entendido	correctamente	a	Mats,	podría	tratarse	de	un	asunto	de	vida	o
muerte.

Feli	oyó	protestar	a	su	estómago,	a	pesar	de	no	tener	la	menor	sensación
de	 hambre.	 Con	 casi	 toda	 seguridad	 no	 estaba	 menos	 nerviosa	 que	 el	 otro
psiquiatra.

Klopstock	 regresó	a	 su	escritorio	y	 se	 inclinó	sobre	el	 teléfono.	Durante
unos	instantes,	Feli	tuvo	la	esperanza	de	que	le	encargaría	a	su	colaboradora
de	 la	 recepción	 que	 le	 trajera	 el	 expediente	 médico	 con	 los	 datos	 de	 ese
paciente.	Pero,	en	lugar	de	eso,	dijo:

—¿Señora	 List?	 ¿Puede	 hacer	 pasar	 a	 la	 siguiente	 cita,	 por	 favor?	 Por
desgracia,	la	doctora	Heilmann	tiene	que	marcharse.
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—Un	momento…
Feli	 se	 levantó	 con	 la	 intención	 de	 protestar,	 pero	 Klopstock	 mantuvo

apretado	 el	 botón	 del	 intercomunicador	 y	 preguntó	 con	 una	 amabilidad
impostada:

—¿Me	permite	pedirle	un	taxi,	señora	Heilmann?
Feli	casi	se	atragantó	con	sus	propias	palabras	y	no	tuvo	más	remedio	que

echarse	a	toser	de	indignación.
—¿Sabe	una	 cosa?	Antes	de	 conocerlo,	 ya	no	 lo	 soportaba.	Gracias	por

proporcionarme	un	motivo	contundente	para	ello.
Salió	 del	 despacho	 con	 paso	 decidido	 y	 estuvo	 tentada	 a	 cerrar	 de	 un

portazo,	pero	eso	lo	impedía	un	mecanismo	automático	que	se	encargaba	de
que	la	puerta	se	cerrara	suavemente.

«¿Y	ahora	qué?».
Feli	 respiró	 muy	 hondo	 y	 saludó	 a	 la	 señora	 de	 la	 recepción	 con	 un

amable	 gesto	 de	 despedida,	 ya	 que	 ella	 no	 tenía	 la	 culpa	 de	 la	 conducta
impropia	de	su	jefe,	y	siguió	caminando	con	paso	firme	hacia	el	ascensor	sin
saber	qué	debía	hacer	ahora.

«Mentía».
En	 el	 fondo	 sabía	 exactamente	 qué	 tenía	 que	 hacer	 en	 esos	 precisos

instantes,	pero	justo	de	eso	tenía	miedo.	¿Cómo	reaccionaría	Mats	cuando	le
transmitiera	 la	 noticia	 de	 que	 presumiblemente	 existía	 una	 relación	 entre
Klopstock	y	un	 taxista	con	el	mote	de	Bono,	pero	que	ella	no	veía	ninguna
posibilidad	de	seguir	ayudándolo	a	liberar	a	Nele?

Su	teléfono	sonó	en	el	mismo	momento	en	que	ella	apretaba	el	botón	para
llamar	al	ascensor.

«¡Janek!».
Quiso	 rechazar	 la	 llamada,	 pero	 se	 equivocó	 al	 pulsar	 y	 acabó

aceptándola.
—Pero	¿dónde	demonios	llevas	metida	todo	este	tiempo,	cariño?
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La	afectuosa	palabra	al	final	de	la	frase	no	pudo	eliminar	la	tensión	en	su
pregunta.	A	su	prometido	se	le	detectaba	la	sorpresa	en	la	voz,	cosa	que	Feli
podía	entender	a	la	perfección.	Probablemente	había	estado	buscando,	durante
un	 buen	 rato	 y	 en	 vano,	 una	 explicación	 racional	 de	 por	 qué	 no	 podía
contactar	por	móvil	ni	por	teléfono	fijo	con	su	casi-esposa	a	unas	pocas	horas
de	 la	ceremonia	de	boda.	Podía	estar	en	casa,	aseándose,	alisándose	el	pelo,
poniéndose	 rulos	 o	 secándoselo	 con	 el	 secador;	 tal	 vez	 con	 una	 copa	 de
champán	en	 la	mano,	 como	expresión	de	 la	 ilusión	que	 iba	 llenándola	 cada
vez	más	con	cada	respiración.

En	lugar	de	eso	había	dejado	sin	respuesta	sus	mensajes	y	sus	llamadas,	y
ahora,	en	el	momento	más	inoportuno	imaginable,	se	había	puesto	al	teléfono.

Agitada,	confusa	y	sin	plan.
—Estoy	 aquí,	 en	 el	 despacho	 de	 un	 colega	 en	 la	 Ku’damm	—dijo	 ella

conforme	a	la	verdad,	y	volvió	a	apretar	el	botón	del	ascensor	porque	no	vio
ninguna	señal	de	que	este	se	hubiera	puesto	en	marcha.

—¿Dónde	 estás?	—preguntó	 Janek	 tan	 atónito	 como	 si	 Feli	 le	 hubiera
confesado	 que	 había	 tenido	 un	 impulso	 y	 emigrado	 a	Australia—.	 ¿Es	 que
todavía	estás	trabajando?

—No	—dijo	ella,	y	se	conminó	a	sí	misma	a	ser	comedida.
Habría	sido	muy	sencillo	para	ella	pasar	al	contraataque	preguntándole	si

ese	privilegio	era	únicamente	válido	para	el	hombre	en	el	matrimonio.	Y	es
que	él,	hoy,	había	ido	al	despacho,	y	ella,	en	cambio,	no.	Pero	con	esa	manera
de	devolverle	la	pelota	solo	habría	proyectado	su	rabia	en	Janek,	y	esa	ira	solo
tenía	 sentido	 realmente	 para	 ella	 misma	 y	 para	 la	 situación	 que	 estaba
viviendo.	Por	un	ataque	impulsivo	de	urbanidad	y	de	deseos	de	ayudar	había
dejado	que	la	utilizara	una	persona	con	cuyos	asuntos	ella	ya	no	quería	tener
nada	que	ver.	Tras	la	muerte	de	su	esposa,	Mats	ya	la	había	utilizado	una	vez.
A	pesar	de	que	él	sabía	que	Feli	lo	amaba	y	que	quería	mucho	más	que	una
sola	 noche,	Mats	 había	 abusado	 de	 ella	 y	 la	 había	 usado	 como	 un	 paño	 de
lágrimas.	Y	apenas	se	enteró	Nele	de	esto	y	rompió	con	su	padre,	él	 la	dejó
tirada	otra	vez.	Un	hombre	más	fuerte	no	solo	habría	permanecido	al	lado	de
su	esposa	en	los	minutos	finales	de	su	muerte,	sino	que	habría	concedido	una
oportunidad	al	futuro	e	intentado	procurarse	una	nueva	vida	en	la	que	tal	vez
Feli	habría	podido	tener	también	sitio.	Pero	Mats	huyó	y	la	dejó	tirada.

—A	la	hija	de	Mats	Krüger	le	ha	sucedido	algo	malo	—contestó	Feli	a	su
prometido	 después	 de	 decidir	 que	 no	 deseaba	 ensuciar	 el	 importante	 día	 de
hoy	con	una	mentira—.	Nos	vemos	enseguida	en	casa,	¿vale?	Y	te	lo	explico
todo.
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«Si	es	que	puedo	hacerlo».
—Humm	—gruñó	Janek	por	la	línea,	y	Feli	se	preguntó	si	después	de	que

hubiera	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 Mats	 Krüger,	 él	 la	 habría	 seguido
escuchando.

—En	media	hora	regreso	—prometió	ella,	y	colgó	con	un	«te	quiero»	al
no	decir	Janek	nada	más.

«¡Vaya,	qué	buen	ambiente	para	la	gran	celebración!»,	pensó	ella,	y	echó
un	vistazo	al	reloj.	Quedaban	exactamente	doscientos	minutos	para	estar	en	el
registro	civil.

«¡Uf!».
Ahora	se	enfadó	por	haber	despedido	antes	a	Livio	después	de	que	este	la

hubiera	 dejado	 aquí,	 en	 la	 esquina	 de	 la	 avenida	 Ku’damm	 con	 la	 calle
Meinecke,	 con	 su	 Renault	 abollado.	 Ahora	 tenía	 que	 ver	 cómo	 conseguía
llegar	 a	 casa	 a	 tiempo	 sin	 un	 coche.	 Probablemente,	 iría	más	 rápido	 con	 el
tren	de	cercanías	que	con	un	taxi.

¡Ping!
De	golpe	se	abrieron	las	puertas	del	ascensor,	pero	Feli	no	se	montó	en	él.

En	el	mismo	instante	en	que	se	oyó	la	señal	sonora	de	apertura	de	las	puertas,
se	dio	cuenta	del	error	que	había	cometido.

«Justo	un	momento	antes,	en	el	despacho	de	Klopstock».
Se	dio	la	vuelta	y	regresó	a	recepción.
—Me	 lo	 he	 pensado	 mejor	 —dijo	 a	 la	 belleza	 que	 había	 detrás	 del

mostrador.
«¡Klopstock!».
Él	le	había	tendido	la	mano,	pero	ella	la	había	rehusado	con	brusquedad,

airada	por	aquella	manera	de	despacharla.
—¿Sabe?	Me	caso	hoy	y	tengo	que	ir	de	aquí	para	allá.
Pero	en	realidad	no	la	había	despachado,	sino	que	puede	que	le	estuviera

haciendo	una	oferta:	«¿Me	permite	pedirle	un	taxi?».
—Y	el	señor	profesor	dijo	que	podía	recomendarme	un	chófer	fiable.
—¿Fiable,	dice?	—La	recepcionista	de	Klopstock	arrugó	la	nariz—.	Tenía

que	haber	pasado	a	buscarlo	esta	mañana	a	primera	hora	por	su	casa,	pero	no
apareció	por	allí.

—¿Eso	es	verdad?
Feli	percibió	cómo	se	le	subía	la	sangre	a	las	mejillas	por	la	agitación.	Eso

significaba	 que	 su	 intuición	 no	 le	 había	 fallado.	 La	 cuestión	 era	 por	 qué
Klopstock	se	había	expresado	de	esa	manera	 tan	enigmática,	y	qué	 frase	de
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las	 que	 había	 pronunciado	 ella	 lo	 había	 puesto	 tan	 nervioso	 o	 le	 había
infundido	incluso	miedo.

—¿Puede	intentarlo	de	todas	formas	con	ese	conductor?	—rogó	Feli.
La	recepcionista,	sin	hacer	ningún	comentario,	pescó	de	un	tarjetero	una

tarjeta	de	visita	muy	manida	y	se	colocó	el	auricular	del	teléfono	detrás	de	la
oreja.

—Vamos	a	ver.	Tal	vez	ahora	Franz	esté	ya	disponible.
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Franz

El	teléfono	vibró	en	su	pantalón,	pero	ahora	no	tenía	tiempo	para	eso.	En	el
peor	de	los	casos	podría	tratarse	incluso	de	su	contacto,	que	quería	informarse
de	cómo	iban	las	cosas	y,	entonces,	¿qué	iba	a	decirle?

«Lo	 siento,	 pero	 de	 pronto	 aquí	 está	 todo	 patas	 arriba.	 Solo	 quería
deshacerme	 de	 un	 vigilante	 al	 que	 se	 le	 caía	 la	 baba	 de	 lo	 cachondo	 que
estaba,	 y	 la	 embarazada	 se	 me	 ha	 largado	 con	 viento	 fresco	 durante	 las
contracciones	del	parto».

—¡Mierda!
El	grito	de	Franz	resonó	por	los	establos,	demasiado	vacíos.
¿Por	qué	le	habría	quitado	las	ataduras?	Muchas	vacas	tenían	que	pasarse

la	vida	amarradas,	incluso	hoy	en	día.	Pero	él	se	había	vuelto	a	ablandar	una
vez	más.	Había	querido	facilitarle	el	parto.

¡Y	ahora	tenía	montado	un	lío!	¿Qué	debía	hacer	primero?	¿Echar	a	correr
y	hacer	una	batida	por	los	alrededores?	Seguramente	por	aquí	había	agujeros
en	las	paredes	de	los	establos	y	tal	vez	se	había	abierto	paso	a	través	de	uno
de	ellos	hacia	la	libertad.

Pero	¿y	si	 solo	se	había	arrastrado	hasta	el	 siguiente	box	y	ahora	estaba
entre	la	paja,	mordiéndose	la	mano	hasta	hacerse	sangre	para	no	delatar	dónde
estaba	con	sus	gritos?

Franz	 había	 leído	 en	 alguna	 parte	 que	 la	 Iglesia	 de	 la	 Cienciología
prohibía	a	las	mujeres	emitir	sonidos	durante	el	parto.	Así	pues,	era	posible	un
parto	en	silencio	y,	si	Nele	tenía	ahora	un	pánico	mortal,	tal	vez	conseguiría
en	esos	momentos	hasta	lo	inimaginable.	El	cuerpo	humano	era	un	misterio	y
en	 demasiadas	 ocasiones	 era	 capaz	 de	 llegar	 a	 límites	 que	 la	mayoría	 de	 la
gente	ni	siquiera	podía	imaginarse.

«Pero	¡qué	mierda!».
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—¿Nele?
Franz	no	deseaba	seguir	vociferando	por	más	tiempo	su	nombre,	sino	que

prefería	 echarse	 a	 llorar,	 igual	 que	 antes,	 cuando	 de	 pronto	 fue	 plenamente
consciente	 de	 la	 transcendencia	 de	 su	 empresa.	Y	 ahora	 se	 veía	 incapaz	 de
reprimir	por	más	tiempo	las	lágrimas.	De	todos	modos,	antes	ya	había	hecho
el	 llorica	 durante	 un	 buen	 rato,	 esto	 de	 aquí	 le	 venía	 demasiado	grande.	 Se
habían	 excedido	 con	 Franz,	 al	 exigirle	 esto,	 aunque	 era	 inevitable	 y
seguramente	 no	 habían	 encontrado	 a	 nadie	 más	 para	 una	 misión	 tan
importante.	Sin	embargo,	a	lo	mejor	lo	que	pasaba	era	simplemente	que	él	no
era	el	hombre	adecuado	para	esa	misión.

«Sí,	maldita	sea»,	seguro	que	él	no	era	el	hombre	adecuado.
Solo	 a	 él	 podía	 ocurrírsele	 perder	 a	 una	 rehén	 desnuda	 y	 físicamente

limitada,	que	parecía	haberse	desvanecido	en	el	aire	sin	dejar	ni	rastro.
Ahora	 bien,	 esto	 último	 no	 era	 del	 todo	 así.	 Había	 algunas	 huellas,	 el

problema	yacía	en	que	él	no	era	 rastreador,	ni	 tampoco	estaba	seguro	de	no
haber	 sido	 él	 mismo	 el	 que	 dejara	 esas	 huellas	 en	 el	 polvo.	 Había	 estado
varias	veces	antes	del	día	de	hoy	en	estas	viejas	instalaciones	industriales	en
ruinas.	Primero	para	la	exploración	del	terreno,	luego	el	montaje	del	paritorio
de	Nele.

«Pero	¿y	esta	huella	de	aquí…?».
Franz	se	arrodilló	en	el	suelo	polvoriento	de	hormigón,	y	el	viejo	olor	a

heno	y	a	estiércol,	que	seguía	emanando	desde	hacía	años,	le	cosquilleó	en	la
nariz.

«Sí»,	eran	huellas	de	dedos	de	pie	descalzos.	Y	de	un	calcañar.	Lo	vio	con
toda	claridad.

Y	veinte	centímetros	más	allá,	algo	fino,	húmedo.	¿Sangre	u	orina?
«A	lo	mejor	sí	llevo	en	mi	interior	a	un	rastreador	oculto»,	pensó	Franz.
Al	 menos	 ahora	 conocía	 la	 dirección	 por	 la	 que	 Nele	 debía	 de	 haber

desaparecido.
Se	levantó	y	trató	de	recordar	si	había	alguna	salida	en	el	otro	extremo	de

la	nave.	Pero	si	se	acordaba	bien	de	 los	esbozos	que	había	hecho	durante	 la
fase	de	los	preparativos,	allí	no	había	nada.

Nada	 excepto	 una	 bajada	 que	 conducía	 directamente	 a	 los	 antiguos
sótanos	 de	 los	 cadáveres,	 donde,	 en	 el	 pasado,	 quedaban	 almacenados	 de
manera	provisional	aquellos	animales	que	estiraban	la	pata.

Y	 exactamente	 ese,	 decidió	 Franz,	 sería	 el	 primer	 lugar	 que	 iría	 a	 ver
ahora.
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35

Livio

Noventa	y	tres	euros	y	veinticuatro	céntimos.
No	estaba	mal,	pero	Livio	ya	había	obtenido	una	ganancia	mejor.
Con	las	tarjetas	de	crédito	de	Feli	no	podía	hacer	gran	cosa.	Por	el	carnet

de	 identidad	 tal	 vez	 le	 dieran	 un	 billete	 en	 la	Oficina	Regional	 de	 Salud	 y
Asuntos	 Sociales,	 donde	 siempre	 había	 traficantes	 de	 personas	 que
procuraban	una	identidad	nueva	a	los	refugiados.

Pero,	 dado	 que	 en	 la	 foto	 de	 carnet	 con	 los	 datos	 biométricos,	 Felicita
Heilmann	 tenía	un	aspecto	muy	alemán,	 la	 cosa	 sería	difícil.	Livio	volvió	a
revisar	todos	los	bolsillos	de	la	cartera	que	le	había	quitado	en	el	coche	en	el
momento	 en	 que	 iba	 a	 bajar,	 cuando	 le	 resultó	 muy	 sencillo	 sacársela	 del
bolsillo	de	la	chaqueta.	Fue	mucho	más	fácil	que	robarle	el	móvil,	para	lo	cual
necesitó	 poner	 a	 prueba	 toda	 su	 pericia	 y	 poder	 de	 distracción.	 Hacía	 una
buena	 temporada	que	no	se	dedicaba	a	matar	el	 tiempo	como	carterista	y	 le
pareció	que	todavía	seguía	bastante	en	forma.

Livio	alisó	los	billetes	y	se	los	metió	en	el	bolsillo	del	pantalón.
Casi	cien	euros	no	estaban	nada	mal	como	extra,	si	se	consideraba	que	no

contaba	con	ningún	otro	tipo	de	ingreso.	Y,	en	cualquier	caso,	era	mejor	que
el	móvil,	por	el	cual	no	le	habrían	dado	tanto	dinero	ni	por	asomo.

Sacudió	la	cartera	y	arrojó	sobre	el	asiento	del	copiloto	de	su	coche	todas
las	 tarjetas	 de	 crédito,	 de	 fidelización	 y	 del	 seguro.	 Por	 último	 desdobló	 el
trozo	blanco	de	papel	que	él	había	tomado	de	entrada	por	una	factura.

Sin	embargo,	era	una	invitación.	Para	una	boda	civil.
Miró	la	fecha.
«¡Hostias!».
¡Si	era	hoy!
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«La	vieja	se	casa	dentro	de	un	rato»,	se	dijo	para	sus	adentros,	y	su	mirada
fue	a	parar	al	retrovisor,	desde	donde	tenía	una	vista	relativamente	buena	del
edificio	del	consultorio.

Más	tarde	cogió	el	carnet	de	 identidad	de	Feli.	Comparó	primero	la	foto
con	 la	de	 la	 invitación	y	 luego	con	 la	 cara	en	el	 retrovisor,	pero	ella	 estaba
demasiado	 lejos	 y	 por	 eso	 era	 apenas	 reconocible.	 Y	 es	 que	 Felicitas
Heilmann	salía	a	la	acera	en	ese	preciso	momento	por	la	puerta	del	edificio,
con	el	teléfono	al	oído,	y	por	unos	instantes	pareció	que	miraba	a	todas	partes
sin	saber	qué	hacer.	Luego	desapareció	de	su	ángulo	visual	en	dirección	a	la
Iglesia	Memorial.

Sin	saber	que	como	mucho	en	unas	dos	horas	y	media	les	esperaba,	tanto
a	 ella	 como	 al	 tipo	 arrogante	 de	 la	 foto	 de	 la	 invitación,	 una	 desagradable
sorpresa.

Livio	 no	 estaba	 del	 todo	 seguro,	 pero	 tenía	 serias	 dudas	 de	 que	 alguien
pudiera	casarse	en	Alemania	sin	el	carnet	de	identidad.
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Mats

—Bueno,	 yo	 ya	 he	 terminado	 lo	 mío	 —oyó	 Mats	 que	 decía	 Feli.	 Ella
respiraba	con	esfuerzo,	estaba	cruzando	una	calle	y	se	oía	el	ruido	del	tráfico
al	fondo—.	Lo	dejo	aquí	y	ahora.

Después	 de	Kaja,	 ella	 era	 la	 segunda	mujer	 que	 en	 el	 intervalo	 de	 unos
pocos	minutos	quería	 interrumpir	 la	 comunicación	con	él.	El	último	hilo	de
salvación	que	amenazaba	con	romperse.

Ahora	 bien,	 Kaja	 no	 le	 había	 dicho	 antes	 ninguna	 otra	 frase	 más.	 Su
expaciente	 se	 había	 levantado	 sin	 decir	 palabra	 y	 se	 había	 puesto	 en	modo
túnel.	 Ningún	 contacto	 visual,	 una	 gesticulación	 congelada	 y	 unos
movimientos	 robotizados	 al	 abandonar	 la	 Suite	 Sky.	 Un	 síntoma	 típico	 de
graves	 heridas	 anímicas,	 algo	 que	 era	 absolutamente	 comprensible,	 porque
Mats	 le	 había	 arrojado	 con	 el	 vídeo	 un	 obús	 psíquico.	 Si	 ya	 él	 se	 había
quedado	perplejo,	¿cómo	tenían	que	haber	afectado	entonces	esas	imágenes	a
Kaja?

El	 beso,	 el	 abrazo	 ferviente	 al	 homicida,	 esa	 conexión	 íntima…	 ¿Qué
motivos	 había	 tenido	 para	 regresar	 a	 donde	 estaba	 su	 maltratador?	 ¿Había
sufrido	ya	Kaja	una	distorsión	de	la	percepción	en	una	fase	tan	temprana	de
su	vida?

«No	era	probable».
El	 aprieto	 en	 el	 que	 ella	 se	 había	 encontrado	 había	 sido	 en	 realidad

demasiado	 corto	 para	 fundamentar	 esa	 relación	 emocional	 entre	 captor	 y
víctima	conocida	como	«síndrome	de	Estocolmo».	Presumiblemente,	Mats	no
llegaría	a	conocer	nunca	la	respuesta,	pues	aunque	sobreviviese	a	esa	noche,
perdería	 la	 licencia	 y	 no	 podría	 volver	 a	 trabajar	 como	 terapeuta.	 Y	 en
absoluto	con	Kaja	Claussen.

—Voy	a	colgar	ahora	—oyó	decir	a	Feli.
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—¡No,	por	favor,	no,	no	lo	hagas!
Mats	abrió	el	grifo	del	baño	al	que	se	había	dirigido	porque	contaba	con

vomitar	 en	 cualquier	 momento.	 La	 luz	 de	 dos	 bombillas	 engastadas	 en	 el
espejo	quedaba	filtrada	por	unas	pantallas	sedosas,	con	lo	cual	su	aspecto	no
era	de	infinito	cansancio,	que	era	tal	como	se	sentía	realmente	por	dentro.

—¡Por	 favor,	 Mats!	 —gimió	 Feli—.	 Te	 he	 conseguido	 el	 número	 de
teléfono	 e	 incluso	 la	 dirección	 del	 hombre	 que	 probablemente	 está
relacionado	 con	 la	 desaparición	 de	 tu	 hija.	 La	 asistente	 médica	 que	me	 ha
dado	 la	 tarjeta	 de	 visita	 del	 chófer	 de	 Klopstock	 me	 ha	 dicho	 que	 Franz
Uhlandt	no	había	 ido	esta	mañana	a	 realizar	su	servicio.	¿Qué	más	quieres?
Llama	a	la	policía	y	deja	que	se	encarguen	de	esto	los	profesionales.

—No	puedo.	No,	mientras	no	sepa	con	toda	seguridad	dónde	está	Nele.
—¿Por	qué?
Mats	mantuvo	la	mano	izquierda	debajo	del	chorro	de	agua	y	se	refrescó

las	venas.	A	continuación,	extrajo	un	montón	de	pañuelos	de	un	expendedor
de	acero	inoxidable	ubicado	al	lado	del	espejo,	se	enjugó	el	sudor	de	la	frente
y	regresó	a	la	sala	de	estar	a	trancas	y	barrancas.

—¿Te	 acuerdas	 de	 Kaja	 Claussen,	 aquella	 alumna	 de	 instituto	 a	 quien
impediste	que	cometiera	un	atentado	suicida?

—Lo	hiciste	tú,	yo	solo	te	la	derivé,	Mats.	¿Qué	ocurre	con	ella?
—Es	azafata	del	avión	en	el	que	vuelo.
—Pero	¿qué	chorradas	dices?
—Sí,	 es	 así	 como	 te	 lo	 cuento.	 Y	 no	 es	 ninguna	 casualidad.	 El	 o	 los

criminales,	parto	de	la	base	de	que	son	varios,	han	instalado	el	vídeo	de	Faber
en	la	programación	audiovisual	de	a	bordo.

—¿El	vídeo	de	Faber?	—preguntó	Feli	desconcertada.
—La	grabación	en	 la	que	se	ve	cómo	el	 loco	homicida	viola	a	Kaja.	La

publicación	del	vídeo	fue	el	detonante	para	que	ella	planeara	su	propio	ataque
homicida.

—Vale,	sí,	ya	me	acuerdo,	solo	que	no	sabía	que	la	cinta	se	llamara	así.
Mats	 tomó	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 abrió	 el	 canal	 13/10.	 Solo	 tuvo	 que

pulsar	tres	veces	la	tecla	de	la	flecha	para	saltar	de	nuevo	al	último	minuto.	A
unos	pocos	segundos	de	aquel	beso	inexplicable.

—Durante	 tres	 trimestres,	 Kaja	 fue	 la	 heroína	 del	 instituto,	 la	 que	 se
sacrificó	 para	 que	 los	 demás	 pudieran	 sobrevivir.	 Hasta	 que	 su	 exnovio,
Johannes	 Faber,	 a	 quien	 ella	 había	 rechazado	 sexualmente,	 divulgó	 la	 cinta
entre	 sus	 amigos.	 Kaja	 consiguió	 un	 arma	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 escuela	 para
matarlo.	A	él	y	a	todos	los	que	la	vieron	y	se	burlaron	de	ella.
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—Sí,	 sí,	 conozco	 todo	 eso	 —dijo	 Feli	 con	 impaciencia—.	 Pero	 no
entiendo	qué	tiene	que	ver	con	Nele.

—Me	 han	 ordenado	 que	 haga	 ver	 a	 Kaja	 el	 vídeo	 de	 Faber	—confesó
Mats,	aunque	se	calló	que	hacía	ya	rato	que	lo	había	hecho.

—¿Para	qué?
—Me	 piden	 que	 desencadene	 y	 reactive	 en	 Kaja	 sus	 pensamientos

autoagresivos	para	llevarla	a	matarse	a	sí	misma	y	a	todos	los	que	viajamos	en
el	avión.

Feli	jadeó.
—Será	una	broma,	¿no?
—No	lo	es.
—No	puede	ser	verdad,	eso	es…
—Sí	—la	 interrumpió	 él—.	 Las	 condiciones	 del	 extorsionador	 son	 que

Nele	morirá	 si	no	hago	que	el	avión	se	estrelle.	¿Entiendes	por	qué	eres	mi
última	oportunidad?	No	me	basta	el	nombre	del	 criminal.	 ¡Tengo	que	 saber
adónde	han	llevado	a	Nele!

Mats	le	había	dado	ya	mil	vueltas	al	asunto:
Si	la	policía	intervenía	antes	de	tiempo,	quedaría	al	descubierto	que	él	era

víctima	de	un	chantaje	que	estaba	poniendo	en	peligro	un	avión	de	 línea.	A
partir	de	ese	momento,	la	tripulación	dejaría	de	correr	riesgo	alguno.	A	él	lo
aislarían	 de	 inmediato	 y	 lo	 mantendrían	 incluso	 en	 un	 internamiento	 de
seguridad.	En	estos	precisos	momentos	existía	un	riesgo	demasiado	grande	de
que	el	extorsionador	se	enterara	de	esto	y	asesinara	a	Nele	antes	de	que	 los
agentes	pudiera	encontrarla.

Mats	congeló	la	imagen	del	vídeo	exactamente	en	el	momento	en	que	la
cámara	 pasaba	 por	 encima	 de	 las	 baldosas	 de	 la	 ducha	 en	 la	 que	 se	 había
escondido	Johannes	Faber.

—¿Feli?	—preguntó	él	porque	había	dejado	de	oírla.	Tan	solo	los	ruidos
de	fondo	le	indicaban	que	todavía	había	línea.

—Eres	un	cabrón	—acabó	diciendo	ella	con	voz	ronca.
—Sí	—le	dio	la	razón.
—¿Sabes	lo	que	me	estás	haciendo?
—¿A	ti?	—Pensaba	que	iba	a	hablar	de	Kaja,	pero,	claro	que	sí,	también

era	una	barbaridad	lo	que	le	estaba	exigiendo	a	ella—.	Lo	sé,	es	el	día	de	tu
boda.	Pero,	Feli,	por	favor…

—¡A	la	mierda	el	día	de	mi	boda!	—vociferó	ella	por	el	auricular—.	Hay
vidas	 humanas	 en	 juego.	 Cientos,	 por	 Dios.	 Y	 me	 has	 convertido	 en	 tu
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confidente.	Ya	no	puedo	comportarme	simplemente	como	si	no	supiera	nada.
Ahora	es	el	momento	de	que	intervenga	la	policía.

Mats	 suspiró	 hondo	 y	 estuvo	 tentado	 de	 dar	 un	 puñetazo	 y	 aplastar	 el
mando	a	distancia	contra	la	pantalla	de	plasma.

—No,	por	lo	que	más	quieras,	no	lo	hagas.	Así	matarías	a	Nele.
—¡Oh,	Mats!	Para	ti,	tu	hija	es	más	valiosa	que	todo	lo	demás	que	hay	en

el	mundo,	 por	 supuesto,	 lo	 entiendo	 perfectamente.	 Pero	 ¿y	 para	mí?	 ¿Qué
ocurre	si	no	logro	dar	con	Nele?	No	puedo	ayudarte	a	salvar	una	única	vida
para	que	al	final	acabes	sacrificando	todo	un	avión	lleno	de	personas	si	no	la
encontramos.

Mats	 sintió	 un	 mareo.	 Aquella	 conversación	 amenazaba	 con	 salirse	 de
madre.

—Pero	 no	 va	 a	 ser	 así,	 para	 nada,	 Feli.	 Óyeme	 bien.	 Te	 juro	 que	 me
mantendré	 lejos	 de	 Kaja.	 No	 voy	 a	 doblegarme	 a	 las	 exigencias	 del
extorsionador.	 Ninguna	 de	 las	 personas	 que	 viaja	 en	 este	 avión	 va	 a	 sufrir
daño	alguno.

—¿Y	pretendes	que	te	crea?
—Sí	—siguió	mintiendo—.	Confía	en	mí.	No	soy	ningún	asesino	en	serie.
«Claro	 que	 sí.	 Y,	 además,	 por	 si	 fuera	 poco,	 un	 mentiroso	 taimado	 y

pérfido».
Feli	 titubeó.	Ya	 no	 se	 oía	 el	 ruido	 de	 fondo	 del	 tráfico.	 Tal	 vez	 estaba

sentada	en	un	taxi	o	había	entrado	en	el	portal	de	su	casa.	Dios	mío,	qué	no
daría	ahora	por	estar	frente	a	ella,	cogerle	la	mano	y	aclararle	personalmente
todo	lo	que	estaba	en	juego	en	esos	momentos.

—No	sé	—dijo	ella—.	Si	me	estás	mintiendo	y	no	pongo	ahora	a	nadie
sobre	 aviso,	 tendré	 que	 vivir	 con	 la	 culpa	 y	 con	 el	 peso	 de	 la	 muerte	 de
cientos	de	almas	sobre	mi	conciencia.

—No	 te	 miento,	 Feli.	 Mira,	 llevamos	 más	 de	 seis	 horas	 en	 vuelo.	 Si
informas	ahora	a	las	autoridades,	la	tripulación	estará	avisada	y	los	criminales
sabrán	 que	 su	 plan	 se	 ha	 ido	 al	 traste.	 Y	 entonces	matarán	 de	 inmediato	 a
Nele.	A	ella	y	al	bebé.

—No	tendríamos	por	qué	contarles	absolutamente	nada	de	ti	ni	del	avión.
Solo	habría	que	decirles	que	hay	una	mujer	embarazada	desaparecida.	Y	les
daría	los	datos	de	Uhlandt.

—Sí,	 también	 he	 pensado	 en	 eso.	 Pero	 ¿puedes	 garantizarme	 que	 el
extorsionador	no	va	a	enterarse	de	las	pesquisas?

—Tal	vez	ya	sepa	algo	de	mí,	¿no?	—objetó	Feli.
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—Sí,	puede.	Pero	 tú	no	representas	ninguna	amenaza	oficial.	Sea	 lo	que
sea	lo	que	quiere	de	mí	ese	loco,	o	locos,	tiene	que	tratarse	de	algo	muy,	muy
gordo.	Algo	que	no	debe	trascender	al	público.	Y	eso	es	lo	que	ocurriría	en	el
mismo	momento	en	que	la	policía	interviniera.	Tengo	miedo	de	que	aún	sea
demasiado	pronto	para	eso.	Por	favor,	Feli,	te	lo	suplico.	Dame	un	poco	más
de	 tiempo.	 Averigua	 adónde	 ha	 llevado	 ese	 Franz	 Uhlandt	 a	 mi	 hija	 y
entonces,	te	lo	juro,	informaremos	a	la	policía	y	esta	pesadilla	habrá	acabado,
¿de	acuerdo?

Feli	permaneció	muda	unos	instantes	y,	durante	esa	pausa,	se	oyó	como	si
la	 conexión	 telefónica	 reflejara	 los	 sonidos	 monótonos	 del	 avión.	 Mats	 se
sintió	 como	 en	 un	 túnel	 aerodinámico.	 Todo	 a	 su	 alrededor	 producía
interferencias.

—Como	 ya	 te	 he	 dicho:	 eres	 un	 cabrón,	 Mats	 —acabó	 diciendo
finalmente	Feli.

A	 continuación	 colgó,	 sin	 revelarle	 si	 le	 haría	 caso	 o	 si	 marcaría	 el
número	de	la	policía.

Mats	dejó	caer	el	teléfono	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara.
«¡Oh,	por	Dios!	¿Qué	hago?	¿Qué	puedo	hacer?».
Se	enjugó	las	lágrimas	de	los	ojos	y	luego	buscó	el	mando	a	distancia	para

suprimir	de	la	pantalla	aquella	miserable	imagen	congelada.	A	pesar	de	todo
la	miró	con	el	rabillo	del	ojo.

A	causa	del	dolor	de	cabeza	que	 seguía	borboteándole	por	detrás	de	 los
ojos,	de	las	náuseas	y	del	pesado	agotamiento	que	lo	paralizaba,	tardó	un	rato
en	ser	consciente	de	lo	que	se	le	presentaba	allí.

En	el	monitor.
En	la	imagen	congelada.
En	el	borde	inferior,	en	la	ducha	de	los	vestuarios	de	las	chicas.
Sobre	la	baldosa	borrosa.
Ese	detalle	diminuto,	 apenas	 reconocible.	Captado	 tan	 solo	porque	Mats

había	detenido	el	vídeo	casualmente	en	ese	preciso	segundo.
«¿Es	 lo	 que	 estoy	 pensando?»,	 se	 preguntó	 a	 sí	 mismo,	 y	 deseó	 poder

agrandar	 la	 imagen	 o	 por	 lo	menos	 imprimirla.	Mats	 se	 acercó	 aún	más	 al
monitor	y	cometió	un	error	grave.	Con	la	esperanza	de	mejorar	la	visibilidad
de	 aquel	 detalle,	 perdió	 la	 escena	 al	 manipular	 directamente	 el	 archivo	 de
vídeo	con	la	función	táctil	en	la	pantalla	de	rebobinado	y	avance.

El	programa	de	reproducción	de	vídeos	de	la	compañía	aérea	no	era	nada
fino	 y	 avanzaba	 y	 retrocedía	 siempre	 en	 intervalos	 de	 cinco	 segundos.	 ¡En
cambio,	lo	que	él	necesitaba	era	la	maldita	función	de	cámara	lenta!
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«Pero	¡qué	mierda	más	mierda!».
Pese	a	sus	esfuerzos,	el	vídeo	ya	no	quería	detenerse	en	aquel	pasaje	que

tenía	 que	 volver	 a	 ver	 para	 confirmar	 su	 sospecha.	 Y,	 no	 obstante,	 estaba
seguro	de	no	haberse	confundido.

Lo	había	visto,	a	pesar	de	que	no	medía	ni	siquiera	dos	centímetros.	Ese
«algo»	exponía	el	trauma	de	Kaja	bajo	una	luz	completamente	diferente.

Y,	 aunque	Mats	 no	 habría	 podido	 argumentar	 en	 ese	momento	 por	 qué
estaba	tan	seguro	de	ello,	su	instinto	le	decía	que	los	secuestradores	de	su	hija
habían	cometido	un	tremendo	error.
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37

Nele

«Como	si	cagaras	una	bola	de	la	bolera».
Esta	 disparatada	 comparación	 solo	 podía	 provenir	 de	 un	 hombre.	 Era

ingenua	en	exceso.
Nele	 lo	 sentía	 más	 bien	 como	 si	 una	 batería	 de	 coche	 llena	 de	 agujas

tratara	de	presionar	a	través	de	su	vagina.	Y,	a	pesar	de	todo,	no	gritaba.	En
todo	caso,	no	tan	fuerte	como	ella	habría	querido.	Que	era	por	lo	menos	con	la
potencia	de	un	avión	al	arrancar.

Sin	 embargo,	 sus	gemidos	y	 jadeos	 le	bastaban	para	 transformar	 en	una
catedral	atronadora	el	corredor	de	sótano	en	el	que	yacía.	El	eco	de	su	suplicio
se	 extendía,	 apagado,	 por	 el	 pasillo,	 engullido	 por	 la	 penumbra	 que	 la
rodeaba.	 Solo	 había	 conseguido	 alejarse	 unos	 pocos	 metros,	 luego	 había
descendido	 por	 una	 escalera	 de	 tablones	 que	 conducía	 desde	 el	 final	 de	 la
barraca	 de	 los	 establos	 a	 la	 oscuridad.	 Entonces	 se	 había	 venido	 abajo,
literalmente.	Una	contracción	la	sacudió,	dejó	de	sentir	las	piernas	y	cayó	al
suelo.

Cuando	 cesó	 el	 dolor	 de	 la	 contracción,	 durante	 unos	 instantes	 temió
haberse	 quedado	 ciega.	 Pero	 luego	 regresaron	 las	 sombras.	 Del	 bidón
metálico	 en	medio	 del	 corredor	 y	 de	 las	 puertas	 de	madera	 que,	 torcidas	 y
desvencijadas	de	los	goznes,	sobresalían	en	el	pasillo	como	anteojeras.

«Un	calabozo	—pensó—.	He	venido	a	parar	a	un	calabozo	en	ruinas».
Aquí	 abajo	 apenas	 veía	 algo	 más	 que	 siluetas.	 Por	 contra,	 olía	 y	 oía

mucho	más.
Olía	el	excremento,	la	orina,	su	sudor	y	los	efluvios	del	miedo.	Oía	cómo

se	había	resquebrajado	la	argamasa	de	la	pared	cuando	trató	de	levantar	una
barra	de	cobre	que	sobresalía	(¿una	antigua	tubería	de	agua,	tal	vez?).	Y,	pese
a	todos	los	dolores,	siguió	avanzando	hacia	abajo	por	ese	oscuro	pasillo	en	el
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que	al	parecer	había	baldosas,	y	se	adentraba	en	esa	oscuridad	que	apestaba	a
lodo	y	a	moho.	Lejos	de	los	pasos	que	oía	tras	ella.	En	la	escalera.

Pasos	que	se	acercaban,	junto	con	la	voz	que	su	desesperación	transformó
en	puro	pánico.

—¿Nele?	—oyó	gritar	a	su	secuestrador.
Aquel	 pirado	 probablemente	 se	 llamaba	 de	 verdad	 Franz	 y	 le	 había

revelado	su	nombre	auténtico	porque	ni	en	sueños	pensaba	dejarla	 jamás	en
libertad.

—Nele,	regrese.	Por	favor.	Puedo	aclarárselo	todo.
Comenzaba	 una	 nueva	 contracción.	 La	 tercera	 en	 el	 intervalo	 de	 unos

pocos	minutos.
«Por	favor,	Dios	mío,	no	la	hagas	durar	otra	vez	una	hora»,	imploró	Nele,

que,	 como	 es	 natural,	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 su	 percepción	 de	 los
tiempos	 era	 tan	 desesperantemente	 fatal	 como	 la	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraba.

Sola,	desnuda,	indefensa.
—Ha	 sido	 un	 error	 mío.	 No	 me	 tomaré	 mal	 que	 se	 haya	 marchado.

Tendría	que	habérselo	explicado	todo	mejor.
La	voz	tenía	un	dejo	triste,	muy	diferente	al	de	las	películas,	en	las	que	los

asesinos	en	serie	solían	expresarse	o	bien	con	 términos	muy	cultos	o	con	 la
cantinela	de	la	locura.	La	de	Franz,	en	cambio,	sonaba	tan…	sincera.	Como	si
realmente	 le	 apenara	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 ahí.	A	 pesar	 de	 todo,	 quedaba
fuera	de	toda	duda	que	estaba	loco.

Solo	hizo	falta	su	siguiente	pregunta	para	corroborarlo.
—¿Sabe	qué	es	lo	que	diferencia	fundamentalmente	a	los	seres	humanos

de	otros	mamíferos?
«¿Que	matan	sin	motivos?»,	iba	a	replicarle	Nele,	pero	estaba	demasiado

ocupada	en	respirar	boca	abajo.
Había	 descubierto	 que	 en	 esa	 postura	 podía	 adaptarse	 algo	 mejor	 al

ímpetu	del	temblor	corporal	que	iba	a	desencadenarse	de	nuevo	en	ella	de	un
momento	a	otro.

—Somos	el	único	mamífero	del	planeta	que	sigue	bebiendo	leche	incluso
en	 la	 edad	 adulta	—oyó	 que	 Franz	 respondía	 a	 su	 propia	 pregunta.	 Su	 voz
parecía	seguir	procediendo	de	 la	entrada	al	 sótano.	En	 los	últimos	segundos
no	se	había	movido—.	¡Y	nadie,	realmente	nadie	tiene	la	más	mínima	idea	de
lo	que	eso	significa,	de	las	consecuencias	que	tiene	nuestro	erróneo	consumo
de	leche!
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Entretanto,	 Nele	 consiguió	 hacer	 lo	 imposible	 y	 logró	 incorporarse
ayudándose	de	 la	barra	de	cobre.	Centímetro	a	centímetro,	hasta	que	estuvo
de	nuevo	sobre	sus	pies,	si	bien	con	las	rodillas	flexionadas.

Notó	deslizarse	algo	húmedo	por	sus	muslos	desnudos	y	se	inclinó	hacia
delante,	 a	 cuatro	 patas,	 con	 su	 parte	 más	 sensible	 hacia	 el	 secuestrador,
aunque	Nele	esperaba	que	pudiera	verla	tan	poco	como	ella	a	él.

—No	estoy	hablando	de	la	diarrea	causada	por	la	intolerancia	a	la	lactosa.
O	del	cáncer	de	próstata,	aunque	la	leche	sea	su	causante,	al	 igual	que	de	la
osteoporosis	y	la	diabetes.

Nele	 se	estremeció	al	pensar	que	Franz	 tal	vez	 llevaba	algún	aparato	de
visión	nocturna.	O	que	su	voz	procedía	de	una	cinta	grabada	y	que	él	hacía	ya
rato	que	se	había	estado	acercando	sigilosamente.

Y	que	no	 tardaría	 sino	un	 segundo	en	 sentir	 sus	dedos.	Su	aliento	 en	 la
nuca.

—¡Estoy	 hablando	 de	 un	 sufrimiento	 mucho	 mayor,	 muchísimo	 más
insoportable!

Nele	dio	un	traspié	y	no	tuvo	más	remedio	que	caer	al	frente	y	rodar	a	un
lado,	 a	 regañadientes	 pero	 de	 manera	 inevitable.	 Sencillamente	 no	 le
quedaban	fuerzas.

—Por	favor,	Nele.	Regrese.	Déjeme	que	se	lo	explique	bien.	Usted	es	una
mujer	inteligente,	lo	entenderá.

Ella	 volvió	 a	 apoyarse	 en	 el	 suelo,	 cuya	 estructura	 había	 cambiado.	 Si
hacía	un	momento	había	sentido	las	frías	baldosas	resquebrajadas	y	el	áspero
hormigón,	 ahora	 se	 clavó	 una	 astilla	 al	 pasar	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la
madera.

«¿Madera?	¿En	el	suelo?».
Siguió	 palpándolo	 hasta	 que	 detectó	 la	 rendija.	 Pasó	 los	 dedos	 por	 los

surcos.
Anegó	la	esperanza	con	el	mismo	ímpetu	con	el	que	se	iniciaba	una	nueva

contracción.
—Comprenderá	 que	 esto	 de	 aquí	 es	 necesario.	 Que	 todos	 tenemos	 que

hacer	un	sacrificio	para	cambiar	las	cosas.	Nele,	¿me	oye?
«¡Sí,	sí,	te	estoy	oyendo,	loco	de	atar!».
Nele	lo	oía,	así	como	los	pasos	que	se	acercaban	a	ella.	Pero,	por	encima

de	 todo	 lo	 demás,	 oyó	 un	 tintineo.	Metal	 sobre	metal.	 Aferró	 los	 dedos	 al
eslabón	de	la	cadena	que	estaba	engastado	en	la	madera.	Tiró	de	él	con	todas
sus	fuerzas.

—¿Nele?	¿Qué	está	haciendo?
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Incluso	aunque	hubiera	querido,	no	habría	podido	darle	a	Franz	ninguna
respuesta.	Nele	no	tenía	ni	 idea	de	 lo	que	estaba	abriendo	allí.	No	sabía	por
qué	en	aquel	sótano	que	estaba	por	debajo	de	 la	antigua	nave	para	animales
había	 una	 tapa	 de	 madera,	 ni	 si	 con	 ella	 se	 le	 abría	 una	 vía	 de	 fuga	 o	 el
descenso	a	la	perdición.

—Vamos	a	ser	razonables	—oyó	exclamar	a	Franz	mientras	ella	lograba
desplazar	la	tapa	de	madera.

Extendió	 las	manos	hacia	 aquella	 nada	oscura	 en	 cuyo	borde	 se	 hallaba
ahora	 en	 cuclillas.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 la	 profundidad	 que	 había	 hasta	 allá
abajo,	ni	si	el	pestazo	a	carroña	y	a	putrefacción	que	ascendía	por	el	agujero
como	el	aliento	de	un	animal	moribundo	venía	de	varios	metros	de	distancia	o
quizá	únicamente	de	uno.

—No	hay	ninguna	salida	por	aquí,	 lo	he	examinado	todo.	De	verdad,	no
tengo	ganas	de	emplear	ninguna	clase	de	violencia,	en	todo	caso	no	más	de	la
que	es	necesaria	para	abrirle	los	ojos	a	todo	el	mundo.

«Y	yo	no	tengo	ningunas	ganas	de	morir»,	pensó	Nele	y,	en	contra	de	toda
razón	pero	a	falta	de	una	alternativa,	se	introdujo	en	el	agujero.	Y	durante	la
caída	gritó	tan	fuerte	que	se	le	quebró	la	voz,	pero	su	chillido	no	fue	ni	con
mucho	 lo	 estridente	 que	 habría	 merecido	 el	 dolor	 de	 la	 contracción	 que	 le
sobrevino	en	medio	de	aquella	caída	libre.
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38

Mats

Mats	reaccionó	al	suave	gong	del	timbre	de	la	puerta	y	sintió	como	un	dedo
frío	 ascendía	 por	 su	 coxis	 y	 recorría	 su	 columna	 vertebral	 hasta	 la	 nuca
cuando	fue	consciente	de	a	quién	acababa	de	abrir	la	puerta	de	la	Suite	Sky.

—Augusto	Pereya	—se	presentó	el	piloto,	de	unos	cuarenta	años	de	edad,
que	 saludó	 quitándose	 la	 gorra	 negra.	 El	 hombre	 tenía	 el	 cutis	 de	 color
oliváceo	y	el	pelo	negro	un	poco	rebajado	en	el	cogote.	La	nariz	era	torcida	y
deforme,	 y	 a	Mats	 le	 recordó	 un	 tubo	 de	 pasta	 dentífrica	mal	 apretada.	 En
combinación	 con	 una	 camisa	 blanca	 y	 una	 corbata	 oscura	 llevaba	 una
chaqueta	 de	 color	 antracita	 con	 cuatro	 franjas	 doradas	 en	 la	 bocamanga—.
Soy	el	comandante	de	a	bordo.

—¿Hay	 algún	 problema?	—preguntó	 Mats	 en	 español	 a	 aquel	 hombre
argentino.

—¿Me	permite	entrar?
—Sí,	sí,	por	supuesto.
Mats	 le	 franqueó	 el	 paso,	 y	 el	 piloto,	 que	 producía	 la	 impresión	 de	 ser

muy	corpulento	en	comparación	con	su	baja	estatura,	 lo	siguió.	Pereya	dejó
vagar	 la	mirada	 por	 la	 Suite	 Sky	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 comida,	 que	 estaba	 sin
tocar	sobre	el	carrito	de	servir.	Entonces	sonó	el	móvil	de	Mats	en	el	bolsillo
del	pantalón.

—Así	pues,	¿qué	sucede?	—preguntó	Mats	imperturbable,	pero	Pereya	le
dijo:

—Atienda	la	llamada,	doctor	Krüger.	Aprovéchese	de	la	oferta.
—¿Cómo	dice?
—Nuestra	 publicidad.	 —Al	 sonreír,	 el	 comandante	 dejó	 al	 descubierto

una	franja	en	los	dientes	del	color	del	café—.	Durante	este	mes	las	llamadas
entrantes	 en	 LegendAir	 son	 gratis,	 así	 que	 será	 mejor	 que	 descuelgue.
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Devolver	la	llamada	le	va	a	salir	muy	caro.	Esos	usureros	están	cobrando	diez
dólares	el	minuto.

Mats	se	sacó	el	móvil	del	bolsillo.
—Pero	seguro	que	a	usted	lo	esperan	en	la	cabina	de	pilotaje,	¿verdad?
—Estoy	haciendo	un	receso	en	estos	momentos,	el	primer	oficial	está	al

mando.	—Volvió	a	mover	 la	mano	señalando	el	 teléfono—.	Vamos,	atienda
la	llamada,	yo	puedo	esperar.

Mats	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 torpe	 y	 aceptó	 la	 llamada	 del	 número
desconocido.

—¿Sí?
—¿Cómo	 lleva	nuestro	 asunto?	—preguntó	 la	 voz	 impostada	de	 Johnny

Depp.
Mats	 volvió	 a	 oír	 los	 sonidos	 de	 fondo	 de	 la	 respiración	 del	 verdadero

hablante.	Estaba	de	nuevo	sin	ningún	elemento	para	juzgar	a	quién	se	estaba
enfrentando.

—De	 acuerdo,	 sí.	 Gracias	 por	 la	 llamada	 —dijo	 Mats	 exagerando
conscientemente	su	alegría	fingida—.	Eso	suena	la	mar	de	bien,	pero	todavía
necesito	algo	de	tiempo	para	los	documentos.

—¿No	está	solo?	—constató	la	voz.
—Eh…	sí,	eso	es.
—¿Está	Kaja	con	usted?
Mats	sonrió	al	piloto	y	se	encogió	de	hombros	como	queriendo	decir:	«Lo

siento,	enseguida	estoy	por	usted».
Pereya	asintió	con	gesto	tranquilo	y	no	dio	muestras	de	querer	sentarse.
—No.
—¿Otro	pasajero?	—quiso	saber	Johnny.
—No,	lo	siento.
—Entonces,	alguien	de	la	tripulación,	¿cierto?
Mats	suspiró.
—Hummm,	pero	primero	tengo	que	hablarlo	con	él.	Es	el	 jefe,	como	ya

sabe.
—¿El	 comandante?	 ¿Está	 con	 el	 comandante?	—La	 voz	 se	 volvió	más

amenazadora—.	Una	palabra	equivocada	y	su	hija	morirá.	¿Entendido?
—Sí.
—Bien,	voy	a	ser	breve:	solo	tiene	que	prestar	atención.
Mats	volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	Pereya,	quien	parecía	interesarse	en

ese	momento	por	el	monitor	de	la	pared	a	pesar	de	que	solo	mostraba	la	ruta
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de	vuelo,	que	él	ya	conocía,	además	de	los	datos	sobre	la	altura,	la	velocidad
del	viento	y	la	temperatura	exterior.	51	grados	bajo	cero.

«Un	frío	similar	al	de	mi	alma».
—¿Está	preparado	para	recibir	nuevas	instrucciones?
—Hum,	 sí,	 sí.	 Lo	 recordaré	—prosiguió	Mats	 la	 conversación	 en	 clave

con	el	extorsionador.
—Bien,	doctor	Krüger.	Entonces	preste	mucha	atención	ahora:	si	Kaja	ya

está	 preparada,	 y	 espero	 que	 sea	 así	 por	Nele	 y	 por	 su	 bebé,	 entonces	 va	 a
necesitar	un	arma.	Es	aconsejable	que	ya	esté	en	su	poder,	en	caso	de	que	la
cosa	se	ponga	seria	y	tenga	que	reaccionar	con	rapidez.

—Bien.	¿Y	adónde	debo	enviar	los	documentos?
—Hemos	colocado	el	arma	debajo	de	su	asiento.
A	Mats	se	le	secó	la	boca.	Tuvo	que	concentrarse	para	no	suspirar	en	voz

alta.
—Oh…	eh…	Sí.	De	acuerdo,	pero…
«¿Un	arma?	¿Dónde?	¿Debajo	de	qué	asiento,	maldita	sea?».
Carraspeó.
—Eh…	Hay	varias	oficinas	en	el	edificio.	Necesito	un	número	concreto.
—Ah,	sí,	es	verdad.	Miedica,	es	usted	un	miedica	y	por	eso	reservó	varios

asientos.	Hemos	elegido	el	mejor.	7A.	En	la	clase	business.
«¡Por	descontado!».
—Está	todo	claro.
—Encontrará	el	arma	junto	al	chaleco	salvavidas.
Mats	cerró	los	ojos	y	sintió	náuseas	mientras	decía	al	teléfono:
—Fantástico,	muchas	gracias.	Lo	tengo	apuntado.	Sí,	muchos	saludos	de

vuelta.
Colgó.
—¿Está	 todo	 bien?	 —oyó	 preguntar	 al	 piloto,	 a	 quien	 había	 dado	 la

espalda	durante	las	últimas	frases.
—Sí,	 sí,	 todo	perfecto.	—Mats	 sonrió	 y	 señaló	 con	 el	 dedo	 el	 grupo	de

asientos—.	¿Por	qué	no	toma	asiento,	por	favor?
—Gracias,	prefiero	estar	de	pie.
Mats	asintió	con	inseguridad.
—¿Qué	le	trae	por	aquí	entonces?
—He	estado	hablando	con	la	señora	Claussen	sobre	usted.
—¿Sí?
—Y	estoy	preocupado.
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Ajá.	Por	ahí	soplaba	el	viento	entonces.	El	comandante	debía	de	haberse
enterado	de	que	ella	no	se	encontraba	muy	bien.

—No	 estoy	 autorizado	 a	 hablar	 sobre	 ello.	—Mats	 trató	 de	 remitirse	 al
secreto	profesional	como	médico.

Pereya	asintió.
—Lo	entiendo.	Y	muy	bien,	incluso.	—Su	gorra	cambió	de	mano—.	Pero,

de	todas	formas,	¿hay	algo	que	yo	tenga	que	saber?
Mats	se	llevó	la	mano	al	cuello	de	forma	instintiva.
—¿A	qué	se	refiere?
—Bien,	voy	a	serle	completamente	sincero.	La	señora	Claussen	parece	no

encontrarse	muy	bien.
—¿En	qué	sentido?
—En	la	cocina	de	a	bordo	se	le	ha	caído	una	bandeja	llena	de	vasos.
—¿Y	qué	tengo	que	ver	yo	con	eso?
La	mirada	del	piloto	se	endureció.
—Eso	 es	 justo	 lo	 que	 intento	 averiguar,	 doctor	 Krüger.	 Cuando	 le

pregunté	 a	 la	 señora	Claussen	 si	 necesitaba	un	descanso,	 ella	dijo,	 y	 la	 cito
literalmente:	 «Me	 encuentro	 bien,	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 he	 tenido	 unas
conversaciones	intensas	con	el	doctor	Krüger».

—Ajá.
Mats	actuó	como	si	esa	confidencia	le	dejara	indiferente.
—Como	psiquiatra	habrá	oído	hablar	del	proyecto	de	la	ley	PPT,	¿verdad?

—cambió	abruptamente	de	tema	el	comandante.
—¿Eh…?	¿Cómo?	—dijo,	aunque	Mats	asintió.
Pre-Psico-Test	(PPT)	era	el	nombre	de	un	procedimiento	poco	serio	con	el

que	 supuestamente	 podían	 reconocerse	 con	 rapidez	 los	 patrones	 de	 algunas
conductas	 psicopatológicas.	 Mats	 lo	 consideraba	 pura	 charlatanería	 y
alarmismo.	 Sin	 embargo,	 tras	 la	 catástrofe	 de	 Germanwings,	 en	 la	 que	 un
copiloto,	que	al	parecer	 sufría	una	enfermedad	mental,	 arrastró	consigo	a	 la
muerte	 a	 centenares	 de	 personas,	 después	 de	 encerrarse	 en	 la	 cabina	 de
pilotaje	 y	 de	 estrellar	 su	 avión	 en	 los	 Alpes,	 volvieron	 a	 oírse	 con	 mucha
fuerza	 las	 reivindicaciones	 de	 un	 reconocimiento	 precoz	 de	 las
psicopatologías.	Además	 de	 la	 participación	 obligatoria	 en	 test	 psicológicos
estandarizados	 con	 preguntas	 de	 opción	 múltiple,	 en	 el	 centro	 del	 debate
estaban	 los	 análisis	 de	 sangre,	 mediante	 los	 cuales	 se	 quería	 investigar
regularmente	el	posible	consumo	de	psicotrópicos	por	parte	de	la	tripulación.

—Considero	el	PPT	una	patraña	inútil	—dijo	Mats—.	No	sirve	para	nada;
al	igual	que	resulta	imposible	reconocer	a	un	criminal	por	el	color	de	su	pelo,
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no	 se	 va	 a	 poder	 mirar	 en	 la	 mente	 de	 nadie	 con	 ayuda	 de	 un	 formulario
rellenable.	Todo	el	que	toma	antidepresivos	no	está	incapacitado	para	trabajar
y	 tampoco	 representa	 un	 peligro,	 ni	 mucho	 menos.	 No	 sin	 motivo	 se
considera	 que	 esa	 ley	 no	 alcanzará	 ninguna	 mayoría	 en	 el	 Parlamento
Europeo.

Pereya	asintió.
—No	 obstante,	 en	LegendAir	 estamos	 pensando	 en	 test	 voluntarios	 que

vayan	más	allá	de	los	mínimos	prescritos	por	la	ley	hasta	el	momento.
Mats	trató	de	aguantar	la	intensa	mirada	del	piloto.
—Eso	es	interesante,	pero	no	habrá	hecho	el	esfuerzo	de	venir	hasta	aquí

para	decirme	eso,	¿verdad?
El	comandante	dio	un	paso	para	acercarse	a	él.
—Voy	a	serle	del	todo	franco,	doctor	Krüger.	No	me	preocupa	para	nada

la	señora	Claussen.	Es	una	empleada	muy	capaz	que	tal	vez	trabaje	en	exceso.
Me	preocupa	usted.

—¿Yo?
—Me	gustaría	poder	contar	con	ese	procedimiento	PPT	desde	hace	mucho

tiempo	y	 aplicarle	 a	 usted	 una	 serie	 de	 test	 aquí	 a	 bordo.	Me	produce	 unas
vibraciones	muy	raras	y	me	gustaría	saber	qué	 le	ocurre:	una	persona	como
usted	 sería	 justamente	 la	 indicada	 para	 someterse	 a	 una	 investigación
preventiva.	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 carente	 de	 alegría—.	 Me	 refiero	 a	 que
primero	llama	nuestra	atención	reservando	varios	asientos	a	la	vez	y	nada	más
despegar	 sufre	 un	 ataque	 de	 pánico.	 Luego	 organiza	 un	 escándalo	 entre	mi
tripulación.	Culpa	a	un	azafato	de	un	ataque	violento	y	después	 se	dedica	a
molestar	a	la	señora	Claussen.

—No	he	molestado	a	nadie	—dijo	Mats,	 a	quien	 acababa	de	ocurrírsele
una	idea.

Si	 no	 se	 equivocaba,	 uno	 de	 sus	 colegas	 se	 ocupaba	 en	 firme	 de	 la
investigación	 del	 PPT.	 Era	 un	médico	 cuyo	 nombre	 había	 vuelto	 a	 oír	 hoy
después	de	muchísimo	tiempo:	¡Klopstock!

«¡No	puede	tratarse	de	una	casualidad!».
Mats	 se	 propuso	 consultarlo	 en	 Google	 tan	 pronto	 como	 tuviera

oportunidad.
—No	nos	peleemos	por	el	significado	de	las	palabras.	Lo	único	que	quiero

es	que	se	mantenga	alejado	de	la	señora	Claussen,	¿de	acuerdo?
Mats	no	mostró	reacción	alguna.
En	cambio,	Pereya	 sonrió	con	un	gesto	en	apariencia	conciliador	y	dejó

vagar	la	mirada	por	la	Suite	Sky.
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—Y	aquí	arriba	uno	puede	estar	estupendamente	sin	ella,	¿verdad?
Se	 puso	 de	 nuevo	 la	 gorra	 de	 piloto,	 y	 su	 voz	 encajaba	 ahora	 a	 la

perfección	con	los	ojos	fríos	como	el	acero	con	los	que	fijó	su	mirada	sobre
Mats.

—No	quiero	volver	a	oír	hablar	de	ningún	incidente	más,	¿entendido?	Así
no	tendré	que	preocuparme	de	adoptar	otras	medidas.
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39

Nele

Cajas	de	cartón	y	de	madera,	desechos…	Nele	no	tenía	más	que	una	vaga	idea
sobre	el	lugar	al	que	había	ido	a	parar.	En	cualquier	caso,	se	trataba	de	objetos
blandos	 que	 por	 suerte	 cedieron	 a	 su	 caída,	 pues	 de	 lo	 contrario	 se	 habría
partido	la	espina	dorsal,	lo	que	habría	sido	más	grave	que	la	torcedura	de	pie
que	había	sufrido.

—¡Aaay!	—profirió	el	grito	de	guerra	de	 su	 lucha	en	el	parto	dentro	de
aquel	pozo,	canalización,	desagüe	o	lo	que	fuera	aquello.

Estaba	 sentada	con	 las	piernas	dobladas	en	ángulo	 sobre	una	especie	de
somier,	 encima	 de	 la	 basura	 que	 se	 había	 lanzado	 allí	 en	 el	 transcurso	 del
tiempo.	Estaba	encajada	sobre	el	follaje	y	unas	mantas	viejas,	entre	las	cajas
que	 debía	 haber	 hecho	 añicos	 en	 su	 caída.	 Tenía	 contusionados	 el	 pie
izquierdo	 y	 el	 coxis,	 pero	 aquel	 dolor	 no	 tenía	 apenas	 importancia	 en
comparación	con	el	resto.

Nele	olió	la	sangre	y	los	excrementos	y	se	oyó	gritar	a	sí	misma:
—¡¡¡Aaay!!!
Aquel	 aullido	 no	 era	 una	 maldición	 ni	 tampoco	 una	 súplica,	 era

simplemente	 un	 grito.	 Proferirlo,	 con	 ese	 alargamiento	 de	 la	 vocal,	 le
procuraba	alivio,	si	bien	muy	escaso.

La	 intensidad	de	 las	 contracciones	había	 vuelto	 a	 cambiar	 una	vez	más.
Con	los	codos	apoyados	en	el	enrejado	dejó	de	oponer	su	cuerpo	a	las	oleadas
de	los	espasmos.	Arriba,	en	el	barracón,	había	emprendido	todo	lo	que	estaba
en	su	mano	para	contener	de	alguna	manera	el	parto.	Ahora	había	abandonado
esa	 actitud,	 respiraba	 con	 la	 contracción	 y	 no	 en	 su	 contra.	 Lo	 estaba
percibiendo.	 Su	 bebito	 no	 quería	 permanecer	 por	más	 tiempo	 dentro	 de	 su
cuerpo.	Quería	salir	desde	la	seguridad	del	vientre	a	este	mundo,	que	a	Nele
no	se	le	había	revelado	nunca	con	tanto	horror	como	en	estos	momentos.
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—¡Aaay!
Su	 grito	 desgarró	 la	 oscuridad	 y	 luego	 cesó	 todo.	 Por	 el	 momento.	 La

oleada	había	alcanzado	su	cénit.	Las	contracciones	volvieron	a	 retirarse.	De
momento.	Dejaron	 a	Nele	 temblando,	 jadeando	 y	 gimiendo,	 a	 solas	 con	 su
cuerpo	llagado.	Por	el	momento.

—¿Se	encuentra	bien?
Nele	miró	hacia	arriba,	en	dirección	al	borde	del	pozo.
No	 podía	 ver	 a	 Franz.	 Era	 solo	 una	 sombra	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 la

abertura.
—Pero	¿qué	es	lo	que	ha	hecho?
«Sí.	¿Qué	he	hecho	yo	para	merecer	esto?».
—Santo	cielo,	 ¿sabe	dónde	se	encuentra?	Ha	saltado	al	muladar.	Ahí	es

donde	antiguamente	se	dejaban	los	cadáveres.	Aquellas	pobres	vacas,	después
de	que	 las	hubieran	ordeñado	hasta	 la	muerte	y	de	que	ni	 siquiera	 sirvieran
para	ir	al	matadero.	Los	terneros	muertos	al	nacer.	La	carniza.

«Pues	 entonces	 estoy	 en	 el	 sitio	 adecuado»,	pensó	Nele	 en	un	 atisbo	de
tristeza	infinita.

Estaba	perdida.	Secuestrada	por	un	malvado,	había	ido	a	parar	a	un	lugar
que	casaba	exactamente	con	su	estado	emocional	de	aquel	momento.	Ella	no
era	más	que	carniza.	No	estaba	en	condiciones	de	producir	nada	más	que	un
aborto.	 Aunque	 lograra	 dar	 a	 luz	 de	 alguna	 manera,	 herida,	 con	 el	 vientre
rasgado	y	el	cuerpo	magullado,	con	 toda	seguridad	 iba	a	contagiar	a	su	hijo
con	su	propia	sangre.

—Oiga,	las	cosas	no	funcionan	así.	La	acción	no	estaba	planeada	de	esta
manera	—le	aclaró	el	loco	con	toda	seriedad.

—¿Ah	sí?	¡No	me	digas,	pajillero	de	mierda!	—Nele	no	pudo	reprimirse
durante	más	tiempo	y	le	espetó	toda	la	rabia	acumulada—.	Siento	mucho	estar
causándote	tantas	molestias.

—No	lo	entiende.	Ya	le	dije	que	todo	esto	no	va	en	contra	de	usted	ni	de
su	bebé.	No	quiero	que	le	pase	nada.

—Entonces	 deja	 que	 me	 vaya	—replicó	 Nele	 vociferando,	 sabedora	 de
que	 esa	 exigencia	 era	 en	 ese	 preciso	 momento	 imposible	 de	 satisfacer.	 El
pozo	era	angosto	y,	por	lo	que	podían	entrever	sus	ojos,	no	había	escalera	ni
ninguna	 otra	 posibilidad	 de	 ascensión.	Y	 si	 existiera,	 apenas	 habría	 podido
utilizarla	en	su	estado.

—No	puedo	dejarla	ahí	abajo.	Es	imposible.	¡Así	no	puedo	documentar	la
acción!
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—Pero,	por	todos	los	diablos,	¿qué	es	lo	que	vas	a	documentar?	¿Te	pone
cachondo	filmar	a	mujeres	durante	el	parto?

—No,	no,	no	—retumbó	desde	arriba—.	No,	 eso	no.	Por	 favor,	no	diga
algo	semejante.

De	 nuevo	 esa	 sinceridad	 en	 la	 voz.	 El	 esfuerzo	 y	 el	 deseo	 de	 ser
entendido.

—Lo	 hago	 solamente	 para	 demostrar	 al	 mundo	 la	 crueldad	 de	 la
producción	de	la	leche.

—¡Has	perdido	el	juicio!
—¿Yo?	—preguntó	 soltando	un	gallo—.	Lo	ha	perdido	 la	gente.	Soy	el

único	que	parece	estar	todavía	en	plena	posesión	de	sus	facultades	mentales.
«Sí,	claro».
—Se	lo	pregunto	a	usted,	Nele.	¿Ha	pensado	alguna	vez	que	la	leche	es	el

único	producto	que	no	puede	crearse	mediante	atenciones	hacia	los	animales?
«No.	Y	en	estos	momentos	no	hay	nada	que	me	 importe	menos»,	pensó

Nele.
—Se	puede	tener	a	los	animales	sueltos	y	matarlos	después	de	una	larga

vida.	Se	puede	tener	a	las	gallinas	en	un	corral	y	a	las	vacas	pastando	en	los
prados.	Tal	vez	sea	posible	que	nosotros,	 los	humanos,	deparemos	una	vida
feliz	a	nuestros	animales	útiles.	Yo	no	como	carne,	pero	acepto	los	esfuerzos
de	unos	pocos	campesinos	para	que	los	animales	lleven	una	existencia	digna
antes	de	su	muerte.	Solo	hay	una	cosa	que	no	puedo	ni	voy	a	aceptar	jamás,	y
esa	es	la	producción	de	leche.	Nadie,	lo	digo	de	verdad,	NADIE	en	este	país	se
preocupa	 de	 que	 la	 leche	 solo	 pueda	 generarse	 a	 través	 de	 unos	 increíbles
sufrimientos	que	duran	toda	la	vida.

Muerte.	Sufrimientos	que	duran	toda	la	vida.
Por	el	momento,	Nele	solo	veía	para	sí	misma	esas	dos	posibilidades.
Desplazó	a	un	lado	una	bolsa	de	plástico	y	una	lata	vacía	de	cerveza	y	se

tumbó	lo	más	horizontal	que	pudo	boca	arriba,	para	distender	un	poco	más	el
fondo	 pélvico.	 El	 bebé,	 y	 de	 eso	 estaba	 muy	 segura,	 había	 seguido
deslizándose	 hacia	 abajo,	 las	 contracciones	 lo	 habían	 colocado	 en	 otra
posición,	 pero	 esa	 postura	 no	 le	 daba	 buenas	 sensaciones.	 ¡No	 sentía	 que
fuera	la	correcta!

Aunque,	como	es	natural,	no	podía	decir	si	solo	eran	imaginaciones	suyas;
a	fin	de	cuentas,	no	tenía	ninguna	experiencia	en	partos	y	tenía	de	comadrón	a
un	loco	de	alguna	protectora	de	animales.

—Las	 vacas	 son	 criaturas	 muy	 sensibles	 e	 inteligentes	—dijo	 Franz—.
Están	provistas	de	un	instinto	maternal	similar	al	que	usted	siente	ahora,	Nele.
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¿Qué	 tiene	 que	 pasar	 para	 que	 esos	 animales	 tan	 emocionales	 produzcan
leche?

«Han	de	 tener	hijos»,	pensó	Nele,	y	 se	pasó	 la	mano	por	 la	barriga	que
durante	 las	últimas	semanas	se	había	estado	frotando	cada	día	con	aceite	de
caléndula	contra	las	estrías.

—¡Eso	 es!	 —exclamó	 Franz	 como	 si	 Nele	 hubiera	 dicho	 algo—.	 Las
vacas	tienen	que	quedarse	preñadas.	Y	entonces,	para	que	puedan	dar	leche	de
forma	 ininterrumpida,	 tenemos	 que	 quitarles	 sus	 terneros.	 ¿Comprende	 este
doble	crimen?	¡A	un	animal	mamífero	de	gran	sensibilidad	le	arrebatamos	su
bebé	inmediatamente	después	del	nacimiento!	Y	luego	le	robamos	al	bebé	la
leche	 que	 no	 deberíamos	 beber	 en	 absoluto,	 ya	 que	 nuestro	 cuerpo	 no	 la
tolera.

—Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 esto	 conmigo?	—replicó	Nele	 gritando,
aunque	no	deseaba	ninguna	 respuesta	 a	 su	pregunta.	Ninguna	conversación.
Lo	que	quería	era	que	cesara	de	una	vez	por	todas	este	disparate—.	¿Quieres
castigarme	porque	bebo	leche?

—No.	Quiero	mostrarle	 lo	que	 significa	que	una	madre	pierda	a	 su	hijo
después	de	nacer.	Es	algo	drástico,	lo	sé,	pero	no	veo	ninguna	otra	opción.	Lo
he	 intentado	 todo.	He	 firmado	 peticiones,	 he	 asistido	 a	manifestaciones,	 he
alzado	mi	voz	en	YouTube	y	en	Facebook.	Pero	en	este	ruidoso	mundo	solo
se	 oye	 a	 quien	 vocifera	 más	 fuerte.	 ¿Cuántos	 vídeos	 no	 habré	 subido	 ya?
Vídeos	de	vacas	que	se	pasan	días	enteros	mugiendo	por	sus	terneros.	De	esas
pobres	 criaturitas	 que	 lloran	 por	 su	 madre,	 atados	 dentro	 de	 una	 cuadra
diminuta,	solo	para	que	su	madre,	encadenada	toda	su	vida	a	unas	máquinas
ordeñadoras,	 pueda	 llevar	 una	 existencia	 miserable,	 antes	 de	 que	 el	 último
resto	de	miseria	sea	conducido	con	descargas	eléctricas	hasta	los	transportes
de	ganado,	a	no	ser	que	 las	heridas	abiertas	y	 las	 tripas	 reventadas	sean	 tan
evidentes	que	ni	siquiera	el	más	codicioso	de	 los	barones	de	 la	carne	quiera
procesar	 ese	 cadáver	 que	 respira	 para	 convertirlo	 en	 embutido	 a	 precios
rebajados.	En	ese	caso	se	las	arrojaba	a	este	pozo	de	aquí.

Durante	este	arrebato	de	Franz,	Nele	prácticamente	se	había	olvidado	de
los	 dolores	 en	 su	 vientre.	 El	 miedo	 que	 había	 desatado	 aquella	 amenaza
subliminal	tenía	dominados	todos	sus	sentidos.

—¿Quieres	quitarme	a	mi	bebé?
«¿Después	del	parto?».
—Tengo	que	hacerlo	—exclamó	él,	y	su	voz	sonó	 tan	 triste	como	firme

—.	Un	vídeo	del	dolor	de	su	pérdida	captará	la	atención	un	millón	de	veces
más	 que	 los	 millones	 de	 vídeos	 que	 la	 PETA	 y	 otras	 organizaciones	 de
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defensa	 de	 los	 derechos	 de	 los	 animales	 han	 publicado	 ya	 sobre	 las	 malas
prácticas	 en	 la	 producción	 de	 la	 leche.	 ¡Entiéndalo!	 Apenas	 hay	 gente	 que
sepa	cómo	se	produce	la	leche	con	la	que	mezclamos	nuestro	café	o	rociamos
nuestros	cereales.	Muchos	incluso	se	creen	las	mentiras	de	la	publicidad	que
dicen	que	los	terneros	pueden	quedarse	en	el	establo	de	las	madres,	pero	eso
no	es	así.	Una	vaca	que	puede	amamantar	no	permitiría	cerca	de	ella	a	nadie
que	 la	 ordeñara	 si	 su	 cría	 estuviera	 a	 su	 lado.	 La	 protegería	 y	 se	 pondría
furiosa.	Por	 eso	 se	 la	quitan.	Y	por	 eso	hago	esto	de	 aquí.	Después	de	 este
vídeo,	 todo	el	mundo	sabrá	 lo	que	significa	separar	a	una	madre	de	su	bebé
únicamente	por	un	sorbo	de	leche.	Únicamente	para	nuestro	placer.

Al	comienzo	de	la	charla	de	Franz,	Nele	se	había	llevado	las	manos	a	la
cara	pensando	que	a	ese	loco	dotado	de	raciocionio	no	había	manera	alguna
de	 ayudarlo	 a	 sanar.	 Ahora	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 una	 idea	 que	 había	 ido
tomando	 forma	a	 lo	 largo	de	 su	monólogo.	Durante	un	 rato	dejó	que	Franz
pronunciara	sus	frases	sin	interrumpirlo.	Solo	cuando	él	quiso	informarse	de
si	lo	había	entendido	todo,	ella,	siguiendo	la	estrategia	de	supervivencia	que
acababa	de	adoptar,	dijo	en	voz	baja:

—Nunca	lo	había	pensado	de	esa	manera,	pero	creo	que…
—¿Que	qué?
—Sí,	 creo	 que	 ahora	 lo	 entiendo	 —dijo	 Nele,	 y	 ni	 siquiera	 estaba

mintiendo.
En	 su	 delirio,	 y	 esto	 era	 una	 buena	 noticia,	 Franz	 seguía	 una	 lógica

interna.	 Eso	 significaba	 que	 actuaba	 de	 una	 manera	 racional	 y	 no
imprevisible.	 Además,	 en	 realidad	 parecía	 que	 aborrecía	 lo	 que	 le	 estaba
haciendo	 a	Nele	 aquí,	 a	 pesar	 de	que	 lo	 consideraba	necesario	 e	 ineludible.
Por	consiguiente,	era	lo	contrario	de	un	psicópata.	Tenía	sentimientos,	no	solo
hacia	los	animales	a	los	que	tanto	amaba,	sino	también	hacia	ella,	la	víctima.
Sus	lágrimas	atestiguaban	su	empatía,	es	decir,	su	accesibilidad,	y	Nele	podía
sacar	provecho	de	ello.

—No	 lo	 he	 entendido	 del	 todo	 todavía	—le	 hizo	 saber,	 y	 sus	 palabras
resonaron	 sordamente	 por	 las	 paredes	 del	 pozo	 cuando	 alzó	 la	 voz—.	 Pero
podemos	hablar	de	ello	cuando	me	saques	de	aquí.

—Bien,	sí.	Con	mucho	gusto.
El	entusiasmo	de	Franz	sonó	sincero.	Su	reacción	era	como	la	de	un	niño

que	llora	porque	se	ha	caído	al	suelo,	y	luego	sonríe	y	sigue	corriendo	después
de	que	su	padre	le	haya	prometido	un	helado.

—Tengo	 que	 ver	 si	 hay	 cerca	 alguna	 tienda	 de	 materiales	 para	 la
construcción.	Me	procuraré	un	torno	de	cable	y	unas	correas	para	transporte	o
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algo	similar	para	izarla	desde	ahí,	¿vale?
Al	 parecer	 se	 había	 apartado	 del	 borde	 del	 precipicio,	 porque	 su	 voz

sonaba	ahora	algo	más	alejada.
—Sí.	Está	bien.	Pero	por	 favor,	apresúrate	—dijo	Nele	 jadeando	ya	otra

vez.
Todavía	 no	 había	 llegado	 el	 momento,	 pero	 podía	 tardar	 solo	 algunos

segundos	en	resurgir	el	impulso	de	tratar	de	expulsar	algo	muy	grande	por	un
canal	 demasiado	 estrecho.	 A	 su	 bebito,	 que	 ojalá	 se	 hallara	 en	 la	 posición
correcta.	 Aunque	 en	 esos	 momentos	 su	 instinto	 le	 estaba	 diciendo
exactamente	todo	lo	contrario.
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Mats

Prof.	Dr.	André	Klopstock

Entre	 los	centenares	de	páginas	y	de	artículos	en	la	red,	Mats	se	decidió
por	la	entrada	en	la	Wikipedia	dedicada	a	este	médico	de	triste	recuerdo.	La
conexión	a	internet	aquí	arriba,	por	encima	de	las	nubes,	era	estable,	sí,	pero
claramente	 más	 lenta	 que	 en	 tierra.	 Tal	 vez	 se	 debía	 a	 que	Mats	 se	 había
conectado	a	 la	 red	a	 través	del	navegador	del	monitor	y	no	con	 su	 teléfono
móvil.	Los	ojos	le	lagrimeaban	por	el	dolor	de	cabeza,	que	todavía	no	había
remitido,	 y	 la	 pantalla	 de	 su	móvil	 era	 demasiado	 pequeña	 para	 poder	 leer
bien	algo.

«Klopstock	 es	 un	 oncólogo	 y	 psiquiatra	 alemán».	Mats	 leyó	 la	 primera
frase	del	artículo	y,	a	partir	de	ahí,	pasó	a	leer	por	encima.

Con	 los	cursores	del	mando	a	distancia	 iba	bajando	párrafos.	Conceptos
clave	como	«casado»,	«con	varias	clínicas	en	Berlín»,	«comprometido	con	la
sociedad»,	«rotario»	y	«laboratorio»	fueron	captando	su	atención.

Nada	que	él	no	supiera	ya	de	su	pícaro	colega,	con	quien	había	estudiado
la	carrera	en	la	Universidad	Libre	de	Berlín	ubicada	en	Dahlem,	y	junto	al	que
había	 estado	 en	 un	 grupo	 de	 certificación	 en	 la	mesa	 de	 disección.	Ya	 por
entonces	le	había	disgustado	la	arrogancia	de	André,	al	igual	que	su	afán	de
protagonismo	 (había	 redactado	 un	 retrato	 de	 sí	 mismo	 en	 la	 revista
universitaria	de	medicina).	Su	«olfato	para	los	negocios»	no	era	otra	cosa,	a
ojos	 de	Mats,	 que	 una	mezquina	 codicia.	Así,	 Klopstock	 había	 comerciado
con	 antiguas	 tesinas,	 un	 negocio	 tan	 lucrativo	 como	 sospechoso	 de	 atentar
contra	los	derechos	de	autor.

Aquel	hombre	era	un	presumido,	un	arrogante	y,	con	 toda	seguridad,	un
corrupto.
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«Pero	¿también	un	criminal?».
Mats	negó	con	la	cabeza.	A	pesar	de	que	creía	capaz	de	muchas	cosas	a

André	Klopstock,	el	secuestro	o	el	asesinato	en	serie	no	figuraban	entre	ellas.
«¿O	sí?».
«Los	test	caseros	de	Klopstock».
Un	nuevo	concepto	clave	llamó	su	atención.	Estaba	en	azul	y	subrayado,

por	lo	tanto	se	trataba	de	un	enlace	a	otra	página	que,	sin	embargo,	no	le	llevó
a	la	meta	deseada.

Bien,	así	que	Klopstock	no	se	estaba	haciendo	de	oro	solamente	con	sus
pacientes,	 enfermos	 de	 sida	 y	 de	 cáncer,	 aplicándoles	 unos	 caros
procedimientos	 de	 diagnóstico	 en	 su	 laboratorio	 y	 procediendo	 luego	 a	 su
tratamiento,	 sino	 que	 también	 se	 había	 abierto	 al	 lucrativo	 mercado	 del
autodiagnóstico.	Tenía	las	patentes	de	pruebas	para	la	detección	del	virus	del
sida,	 unos	 test	 carísimos	 que	 se	 enviaban	 a	 personas	 preocupadas	 que
deseaban	evitar	ir	al	médico,	la	mayoría	de	ellas	por	pudor.

Todo	esto	era	consecuente	con	la	trayectoria	de	Klopstock.
Mats	siguió	avanzando,	y	entonces,	por	fin,	le	saltó	a	la	vista	las	tres	letras

buscadas.
Mats	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 pantalla	 como	 si	 hubiera	 recibido	 una

descarga.

PPT.

«¡Lo	sabía!».

Pre-Psico-Test.

A	 Mats	 le	 sobrevino	 la	 necesidad	 perentoria	 de	 volver	 a	 sentarse.	 Se
tambaleó,	 pero	 esa	 perturbación	 del	 sentido	 del	 equilibrio	 no	 se	 debía	 a
ningún	 movimiento	 del	 avión.	 Su	 tambaleo	 era	 interior	 y,	 como	 sabía
perfectamente	que	esa	agitación	interna	no	se	calmaría	por	el	mero	hecho	de
dejarse	caer	en	un	sillón,	permaneció	de	pie	y	se	apoyó	en	la	mesa.

Debajo	 de	 una	 foto	 sacada	 de	 la	 prensa	 de	Klopstock,	 el	 redactor	 de	 la
entrada	sobre	el	PPT	citaba	el	fragmento	de	un	folleto	publicitario:

La	Klopstock-Medical	 (KM)	ya	 es	 la	 empresa	 líder	 en	 análisis	 de	 orina	 y	 de	 cabello
efectuados	 a	 pilotos,	 conductores	 y	 soldados.	 Es	 decir,	 a	 personas	 en	 puestos	 de
responsabilidad,	de	cuyo	intachable	desempeño	profesional	depende	con	frecuencia	la	vida
de	cientos	de	vidas	humanas,	y	a	quienes,	por	esta	razón,	se	les	practican	regularmente	test
de	detección	de	drogas	y	de	alcohol,	con	la	aprobación	de	las	partes	implicadas	y	dentro	del
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marco	de	las	leyes	vigentes	en	la	actualidad.	Junto	a	estas	pruebas	orientadas	al	estado	de
salud	físico,	 la	KM	se	ocupa	 también	desde	hace	muchos	años	del	diagnóstico	precoz	de
conductas	 psicológicas	 peculiares	 tales	 como	 depresiones,	 pensamientos	 suicidas,
alucinaciones	 o	 psicosis.	 Estas	 perturbaciones	 no	 son	 menos	 peligrosas	 que	 las
enfermedades	 físicas	 y	 los	 estados	 de	 embriaguez,	 pero	 hasta	 la	 fecha	 no	 habían	 podido
detectarse	 mediante	 una	 serie	 de	 test.	 La	 KM	 ha	 conseguido	 llevar	 a	 cabo	 con	 éxito	 el
primer	procedimiento	Pre-Psico-Test.

Con	ayuda	del	procedimiento	PPT	resultará	posible	detectar	en	una	fase	muy	temprana
las	 intenciones	 suicidas	 en	 pilotos	 de	 aviones	 de	 pasajeros.	 Se	 trata	 de	 una	 serie	 de
formularios	 de	 un	 elevado	 nivel	 de	 desarrollo,	 gracias	 a	 los	 cuales	 puede	 examinarse	 a
miembros	 de	 la	 tripulación	 e	 incluso	 a	 los	 pasajeros	 durante	 las	 fases	 de	 espera	 para	 el
embarque	 en	 las	 terminales,	 con	 el	 fin	 de	 detectar	 algunas	 conductas	 psicológicas
peculiares.	 Estos	 test	 psicológicos	 vienen	 complementados	 con	 análisis	 de	 sangre
practicados	al	personal	de	a	bordo.	El	procedimiento	PPT	se	encuentra	todavía	en	fase	de
experimentación,	 pero	 ya	 existe	 un	 proyecto	 de	 ley	 que,	 basado	 en	 estudios	 clínicos
positivos,	pretende	normalizar	con	carácter	urgente	un	método	de	control	para	la	detección
precoz	de	conductas	psicológicas	peculiares.

Mats	 miró	 a	 la	 izquierda,	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 del	 avión,	 hacia	 la
oscuridad	 exterior,	 que	 le	 pareció	más	 densa	 que	 antes.	No	 podía	 haber	 un
color	negro	más	intenso,	ni	siquiera	en	las	profundidades	marinas.

Tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 posesión	 de	 un	 espejo	 en	 el	 que	 estaban
rotuladas	la	verdad	y	las	respuestas	a	todas	sus	preguntas.	Solo	que	ese	espejo
estaba	 hecho	 añicos	 en	 el	 suelo,	 frente	 a	 él,	 y	 había	 que	 juntar	 todos	 los
pedazos	para	componer	una	totalidad	que	tuviera	sentido.

–	Feli	sospecha	que	el	chófer	de	Klopstock	tiene	algo	que	ver	con	el	secuestro	de	Nele.
–	El	mismo	Klopstock	está	trabajando	en	la	investigación	del	PPT.
–	El	piloto	ha	hablado	del	PPT.

Aquí	había	una	conexión	que	le	estaba	llamando	a	gritos,	por	decirlo	así.
Ahora	 bien,	 ¿qué	 tenía	 que	 ver	 la	 desaparición	 de	Nele	 con	 los	 test	 de

detección	precoz	de	conductas	psicológicas	peculiares?
«¡El	móvil	de	la	trama!	—recordó	la	primera	de	sus	preguntas,	que	hasta

el	 momento	 seguía	 sin	 respuesta—.	 ¿Quién	 saca	 provecho	 de	 que	 yo	 haga
estrellar	este	avión?».

Mats	se	llevó	las	manos	a	las	sienes	y	las	masajeó.	Presintió	que	estaba	a
punto	 de	 obtener	 una	 visión	 de	 conjunto.	 Mejor	 dicho,	 percibió	 que	 la
pregunta	sobre	el	móvil	de	la	trama	se	había	quedado	demasiado	corta.

—¡PPT!	—dijo	en	voz	alta—.	Esa	es	la	conexión.	Al	extorsionador	no	le
importa	que	yo	estrelle	el	avión.

«Para	ello	habría	podido	colocar	una	bomba	o	procurarme	un	arma».
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En	lugar	de	eso,	el	extorsionador	se	esforzaba	por	espiarlo,	por	cotejar	los
datos	de	su	vuelo	con	el	horario	de	servicio	de	Kaja	y	por	introducir	de	forma
subrepticia	películas	secretas	en	la	programación	de	a	bordo.

—La	pregunta	es	más	bien:	¿por	qué	quieren	que	haga	estrellarse	un	avión
precisamente	de	esta	manera?

«¡Manipulando	 a	 una	 persona!	 ¡Encendiendo	 la	 mecha	 de	 una	 bomba
psíquica!».

Mats	 tembló	por	 la	excitación,	como	si	 la	corriente	 le	estuviera	pasando
por	el	cuerpo.	La	respuesta	conducía	de	nuevo	a	Klopstock:	PPT.

«Klopstock	quiere	una	autorización	para	el	PPT.	¡La	ley	no	tiene	mayoría!
Necesita	un	precedente».

De	pronto	todo	cobraba	sentido.
«Klopstock	 quiere	 estrellar	 el	 avión	 para	 demostrar	 la	 necesidad	 de	 los

controles	 psicológicos.	 No	 solo	 para	 los	 pilotos,	 sino	 también	 para	 la
tripulación.	 Y	 para	 pasajeros	 como	 yo.	 Para	 forrarse	 ganando	 millones	 a
espuertas	si	sus	test,	de	pronto,	tienen	que	llevarse	a	cabo	por	ley	en	decenas
de	aeropuertos	de	toda	Europa».

Mats	 sintió	 un	 escalofrío,	 asustado	 en	 lo	más	 profundo	 por	 sus	 propias
conclusiones.	 Apagó	 el	monitor	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 su	mano,	 que	 seguía
empuñando	el	mando	a	distancia	y	no	quería	cesar	de	temblar.

Estaba	desolado	y,	a	la	vez,	tan	excitado,	que	creía	poder	sentir	cada	pelo
de	su	cuero	cabelludo.

«Sí,	 todo	 cobra	 sentido	 entonces»,	 volvió	 a	 pensar	 otra	 vez,	 aunque	 a
pesar	de	todo…	había	algo	allí	que	no	encajaba	en	ese	cuadro.

Y	 ese	 algo	 era	 un	 pavo	 presumido	 de	 casi	 metro	 noventa	 de	 estatura
llamado	Klopstock.

«¿De	verdad	que	no	 le	 importaría	pasar	por	 encima	de	 tantos	 cadáveres
solo	para	 acumular	 aún	más	dinero	en	 sus	 cuentas,	que	ya	amenazaban	con
tener	que	cerrar	por	abarrotamiento?».

Mats	se	encaminó	al	asiento	7A	para	averiguarlo.
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Feli

Patio	trasero,	cuarta	planta.	Cemento	gris	pintarrajeado	con	grafitis,	puntos	de
anclaje	irrompibles	para	bicis	en	el	patio	interior	y	un	pestazo	a	pis	de	gato	en
la	escalera.

Feli	 nunca	 se	 habría	 imaginado	 que	 existieran	 unas	 condiciones	 tan
desoladoras	en	una	vivienda	situada	en	la	inmediata	cercanía	del	Paris	Bar,	al
que	 seguía	 acudiendo	gente	que,	 ahora	 igual	que	en	el	pasado,	opinaba	que
solo	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 tomado	 una	 copa	 en	 él	 ya	 pertenecías	 a	 la	más
selecta	sociedad	berlinesa.

«Pobre,	pero	fea»,	había	pintado	un	guasón	con	rotulador	grueso	en	una
puerta	blindada	de	color	marrón,	en	alusión	a	la	cita	de	Wowereit,	exalcalde
de	la	ciudad:	«Pobre,	pero	sexi».

Feli	no	pudo	contradecir	al	autor	de	la	pintada.
Aquella	construcción	angosta	de	los	años	setenta	en	la	que	debía	malvivir

Franz	Uhlandt	 era	un	 engendro,	 una	 atrocidad	 arquitectónica.	Techos	bajos,
paredes	de	hormigón	proyectado	y	ventanas	troneras,	al	menos	según	lo	que
se	veía	desde	la	calle	Kant.

Feli	 fue	 subiendo	 la	 escalera	 de	 casa	 y	 pasó	 al	 lado	 de	 cochecitos	 para
niños,	zapatos	sucios,	bolsas	amarillas	para	el	reciclado	del	plástico	y	bolsas
con	botellas	retornables	vacías,	hasta	que	llegó	por	fin	a	la	cuarta	planta.	No
quiso	confiar	en	el	ascensor,	que	era	de	una	estrechez	claustrofóbica.

Ahora,	casi	sin	aliento	por	los	escalones,	se	encontraba	ante	la	puerta	en
cuyo	timbre	figuraba	un	letrerito	con	las	iniciales	f.	u.

«¿Franz	Uhlandt?».
Tenía	que	ser	por	fuerza	aquí,	si	el	dato	de	la	«central	de	empresas»	en	la

tarjeta	de	visita	era	correcto.
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«Taxi,	 transporte	de	enfermos	y	servicios	de	chófer»,	ponía	en	el	 trocito
de	 cartulina	 sin	 ningún	 adorno	 que	 la	 recepcionista	 de	 Klopstock	 había
entregado	a	Feli.	Planta	cuarta,	puerta	izquierda.

Pulsó	el	timbre,	pero	no	oyó	si	había	sonado	realmente	en	el	interior	de	la
vivienda,	así	que	volvió	a	llamar,	aunque	esta	vez	golpeando	con	la	palma	de
la	mano	contra	la	puerta.

«Ay».
Se	había	olvidado	momentáneamente	de	que	seguía	teniendo	magullados

los	dedos.	No	era	nada	inteligente	utilizarlos	como	instrumento	de	percusión.
Así	que	trató	de	llamar	de	nuevo,	esta	vez	con	la	otra	mano,	al	tiempo	que

gritaba	el	nombre	de	Uhlandt.
De	 pronto	 se	 abrió	 la	 puerta.	 Pero	 no	 la	 que	 tenía	 delante,	 sino	 la	 que

estaba	detrás	de	ella.
—Está	bien,	ya	está	bien…	¡No	ande	gritando	de	esa	manera!	—dijo	una

voz	ronca	que	provenía	de	la	vivienda	de	enfrente.
Como	si	en	esa	casa	hubieran	quedado	anuladas	 las	 leyes	de	 la	física,	el

sonido	llegó	excepcionalmente	antes	que	la	luz;	ella	oyó	primero	la	voz	de	un
hombre	 mayor	 y	 luego	 el	 cuerpo	 enjuto	 correspondiente	 surgió	 desde	 la
penumbra	de	su	vivienda	hasta	el	descansillo	de	la	escalera.

—Espere,	espere	un	momento…
La	bata	de	aquel	hombre,	seguramente	octogenario,	sonaba	como	el	papel

seco	cuando	se	acercó	a	Feli	arrastrando	los	pies	en	unas	pantuflas	marrones.
Tenía	 el	 pelo	 canoso	 sin	 lavar	 y	 con	 la	 raya	 bien	marcada,	 y	 una	 cara	 que
parecía	estar	 abovedada	hacia	dentro,	 lo	cual	podía	deberse	a	que	apenas	 le
quedaban	 dientes	 en	 la	 boca.	 Y	 este	 detalle,	 a	 su	 vez,	 explicaba	 su	 ronco
mascullar.

—¿Es	usted	la	nueva?
—¿Cómo	dice?
—¿Por	qué	no	ha	llamado	entonces	a	mi	puerta?
Feli	permaneció	en	silencio	por	la	sencilla	razón	de	que	no	tenía	ni	idea	de

quién	era	ese	hombre	ni	 lo	que	deseaba	de	ella.	Aún	menos	pudo	explicarse
por	 qué	 razón	 se	 sacó	 de	 los	 abismos	 de	 su	 bata	 un	 manojo	 de	 llaves
demasiado	grande	para	 sus	manos	 llenas	de	 lunares	 y	 le	 abrió	 la	 puerta	 del
piso	de	Uhlandt.

—Dijo	que	se	pondría	en	contacto	conmigo	cuando	viniera.
—¿Franz?	—preguntó	Feli,	completamente	confusa.
—No,	Brad	Pitt	—berreó	el	anciano	en	un	estilo	muy	berlinés.	Cuando	a

alguien	de	la	capital	se	le	presentaba	la	oportunidad	de	tomarle	el	pelo	a	otra
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persona,	 la	 aprovechaba	 sin	 vacilar—.	A	Brad	 le	 encanta	 la	 lujosa	 vida	 de
aquí.	Por	eso	se	compró	además	una	mansión	en	Malibú.	—Abrió	la	puerta	de
un	 empujón,	 con	 una	 risa	 similar	 a	 la	 tos	 de	 un	 fumador—.	 Simplemente
cierre	de	golpe	cuando	haya	 terminado	con	 la	 limpieza	del	culo	—gruñó—.
¿Entendido?

—¿Con	qué?	—se	le	escapó	a	ella.
—¡Oh!	Perdón.	No	pretendía	herir	sus	sentimientos.	Bueno,	¿qué?	¿Va	a

entrar	de	una	vez?
—Sí	—dijo	Feli	sin	entender	con	quién	la	confundía	aquel	jubilado.
Esperaba	impaciente	a	que	desapareciera	de	nuevo	en	su	domicilio.	Pero

él	se	quedó	parado	ante	ella	y	la	miró	fijamente,	como	un	botones	que	espera
una	propina	del	cliente.	Y,	como	el	hombre	no	daba	señales	de	irse,	tal	vez	le
tocaba	a	ella	dispersar	esa	grotesca	reunión.

La	 posibilidad	 más	 lógica	 y	 racional	 consistía	 en	 darse	 la	 vuelta	 de
inmediato	y	abandonar	el	edificio	lo	más	rápidamente	posible.	Pero	entonces
¿qué	iba	a	decirle	a	Mats?

«Lo	siento,	me	encontraba	ante	la	puerta	del	presunto	secuestrador	de	tu
hija,	pero	no	me	he	atrevido	a	entrar».

La	alternativa	irracional	sería	entrar	primero	a	echar	un	vistazo	al	interior
de	 aquella	 vivienda,	 al	 parecer	 abandonada,	mientras	 hablaba	 con	Mats	 por
teléfono.

—Muchas	 gracias	 de	 nuevo	—dijo	 Feli	 decidiéndose	 por	 esta	 segunda
opción.

Entró	en	el	piso	de	Uhlandt	y	cerró	tras	ella.	Por	la	mirilla	vio	cómo	aquel
extraño	 personaje	 se	 alejaba	 de	 la	 puerta	 y	 desaparecía	 entre	 sus	 cuatro
paredes.

Feli	 esperó	un	 ratito	más	y	 a	 continuación	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casa	de
Uhlandt	y	la	dejó	entornada	para	poder	huir	más	rápidamente	si	lo	necesitaba.

«¿Y	ahora	qué?».
Dio	un	paso	hacia	 el	 pasillo	 y	 se	 asustó	por	 los	 focos	del	 techo,	 que	 se

iluminaron	gracias	a	un	sensor	de	movimientos	y	sumergieron	el	vestíbulo	en
una	luz	cálida,	blanda.

—¿Hola?	¿Señor	Uhlandt?
Feli	 esperó	 en	vano	una	 respuesta	y	miró	 a	 su	 alrededor.	El	 piso	 estaba

ordenado,	 de	 una	manera	 casi	meticulosa.	 Las	 botas	 de	 goma	 estaban	 bien
alineadas	encima	de	un	enjugador;	 las	llaves,	 todas	con	adhesivos	rotulados,
colgaban	de	un	gancho	junto	a	la	puerta;	una	mantita	de	encaje,	alineada	con
precisión	y	de	un	tamaño	adecuado,	guarnecía	la	cómoda.
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Tal	vez	Franz	se	había	equivocado	con	el	ambientador	apropiado	para	la
estación.	Ahora,	en	otoño,	olía	ya	a	Navidades,	a	canela	y	almendras	dulces.

—¿Hola?	 ¿Hay	 alguien	 en	 casa?	—preguntó	 Feli	 a	 la	 oscuridad	 que	 se
extendía	por	detrás	del	pasillo.

Era	la	segunda	vez	en	pocas	horas	que	se	adentraba	en	un	piso	ajeno.	En
casa	 de	 Nele,	 el	 resultado	 había	 sido	 doloroso.	 Y	 esta	 vez	 tenía	 unas
vibraciones	mucho	peores.

Feli	 echó	 mano	 de	 su	 móvil	 y	 esperó	 lo	 que	 ella	 percibió	 como	 una
eternidad	hasta	que	se	produjo	el	establecimiento	de	la	llamada.

—¿Mats?
Tuvo	que	pasar	el	desfase	de	tiempo	habitual	hasta	que	él	respondió:
—¿Dónde	estás?
—En	casa	de	Franz	Uhlandt.	Al	menos	eso	creo.	Todo	esto	de	aquí	tiene

una	pinta	muy	extraña.
—¿A	qué	te	refieres?
—Ni	 idea.	 Tengo	 un	 presentimiento	 jodidamente	 malo	 sobre	 todo	 este

asunto.	¿Qué	estoy	haciendo	aquí	en	realidad?
—¿Estás	sola?
—Eso	espero.
—Bien,	busca	un	portátil,	algún	documento	o	un	estudio.
—Está	bien.
Feli	abrió	la	primera	puerta	a	su	derecha	y	se	vio	a	sí	misma.	El	espejo	del

baño	 estaba	 colocado	 en	 la	 cabecera	 de	 un	 cuarto	 cuadrado,	 sin	 ventanas.
También	aquí	todo	estaba	más	limpio	que	una	patena.	No	había	salpicaduras
de	 agua	 en	 el	 espejo	 y	 solo	 las	 imprescindibles	 en	 el	 borde	 del	 lavamanos.
Pasta	dentífrica,	un	expendedor	de	jabón,	una	afeitadora	eléctrica.

—¿Has	descubierto	algo?
—No.
Feli	 abrió	 el	 armarito	 con	 espejo	 que	 colgaba	 sobre	 el	 lavamanos.	 Los

tubos	y	 los	paquetes	de	medicamentos	estaban	colocados	en	hileras,	unos	al
lado	de	los	otros	en	intervalos	regulares.	Un	contraste	absoluto	con	el	orden
caótico	del	baño	de	Nele.

Ibuprofeno,	 pastillas	 de	 cinc,	 aspirinas,	 vitamina	B,	Voltarén.	Nada	 que
llamara	la	atención	de	Feli.	Excepto…

«¿Qué	narices	es…?».
—¿Qué	 tienes?	 —preguntó	 Mats,	 que	 debía	 haber	 oído	 cómo	 ella

chasqueaba	la	lengua.
—Creo	que	ese	Franz	cambia	de	aspecto.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Aquí	hay	un	tubo	de	adhesivo.	Y	una	caja	vacía	para	dentaduras.
Pausa.
—Vale,	¿qué	hay	en	su	estudio?
—Voy	a	buscarlo.
—Bien,	llámame	cuando	tengas	alguna	novedad.	Yo	estoy	siguiendo	aquí

un	rastro.
—De	acuerdo.
Feli	colgó,	cerró	el	armarito	y	 tiró	su	móvil	profiriendo	un	grito	cuando

vio	reflejado	en	el	espejo	a	un	personaje	que	había	entrado	a	hurtadillas	en	el
baño	 con	 una	 macheta	 en	 la	 mano.	 Y	 Feli	 gritó	 todavía	 más	 alto	 cuando
distinguió	que	su	atacante	no	estaba	sola.
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«Como	en	casa	de	mamá»,	se	le	pasó	absurdamente	por	la	cabeza.	La	macheta
tenía	una	cuchilla	bicolor.	La	parte	del	filo	era	clara,	del	color	del	grafito,	y	el
resto,	fijado	al	mango,	era	de	color	negro.	Se	parecía	a	la	macheta	con	la	que
la	mamá	de	Feli	picaba	la	carne	o	el	hielo	de	los	congelados	en	la	cocina.	No
era	muy	 grande,	 pero	 sí	 demasiado	 aparatosa	 para	 aquella	mujer	 enclenque
que	la	mantenía	sujeta	con	ambas	manos.

No,	esa	persona	no	estaba	en	condiciones	de	abalanzarse	sobre	el	cuerpo
de	 Feli	 desde	 la	 posición	 en	 la	 que	 se	 hallaba.	 Pero	 sí	 podía	 arrojarle	 la
macheta.	 Aquella	 mujer	 en	 silla	 de	 ruedas	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 si
pretendía	producirle	una	herida	seria	a	Feli.

Y	eso	es	precisamente	lo	que	parecía	proponerse.	Con	una	cara	extasiada,
casi	ardiente	por	la	ira,	tomó	impulso.

Feli	aún	oyó	gritar	a	la	mujer	«¡LADRONES!»	y	la	macheta	se	desprendió	de
sus	manos.	Creyó	percibir	el	soplo	del	viento	antes	de	que	el	metal	penetrara
zumbando	en	su	cráneo,	lo	partiera	en	dos	y	penetrara	en	el	cerebro.	Por	ello
gritó	a	la	espera	del	dolor	y	de	la	muerte,	pero	no	tan	fuerte	como	se	puso	a
hacerlo	en	ese	momento	la	anciana.	Pero	ahora	no	era	por	la	ira,	sino	también
por	el	miedo.

Igual	que	Feli.
La	 señora	 en	 silla	 de	 ruedas,	 que	 ahora	 ya	 no	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una

persona	 mayor	 airada,	 sino	 sobre	 todo	 de	 alguien	 enfermo,	 giró	 con
brusquedad	la	cabeza	y	miró	con	ojos	exangües	hacia	arriba,	directamente	a	la
cara	del	hombre	que	le	había	arrebatado	el	arma.

—¡SOCORRO!	—gritó,	y	Feli	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
Con	un	alivio	infinito	y	feliz	por	haber	dejado	la	puerta	abierta.
A	través	de	la	cual	era	evidente	que	Livio	la	había	seguido.
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—¡Socorro!	Ladrones…
El	grito	de	la	mujer	en	silla	de	ruedas	acabó	en	unos	sonidos	sofocados,

ahogados,	porque	Livio	le	tapó	la	boca	con	la	mano.	Ella	era	demasiado	débil
para	defenderse.	En	conjunto	parecía	no	pesar	mucho	más	que	el	pijama	de
seda	de	color	lila	en	el	que	estaba	embutida.

—Tranquila,	calma	—dijo	el	salvador	de	Feli,	y	se	arrodilló	hasta	ponerse
a	la	altura	de	los	ojos	de	la	anciana—.	No	vamos	a	hacerle	nada,	¿entendido?
No	somos	ladrones	ni	tampoco	queremos	hacerle	nada	malo.

Los	ojos	de	la	mujer	se	dilataron	y	ella	dejó	de	gritar.
—¿Qué	 haces	 aquí?	 —preguntó	 Feli	 al	 joven.	 En	 la	 agitación	 había

pasado	al	tuteo.
—Lo	mismo	te	pregunto	a	ti	—respondió	Livio,	y	se	volvió	un	momento

hacia	ella—.	Solo	quería	devolverte	la	cartera	que	perdiste	en	mi	coche.
Feli	 se	 palpó	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta,	 que	 estaba,	 en	 efecto,	 vacío.

Entretanto,	la	mujer	en	silla	de	ruedas	había	dejado	de	gritar	y	Livio	se	atrevió
a	aflojar	la	presión	de	su	mano.

—Ha	sido	una	suerte	llegar	a	tiempo.
La	anciana	tosió	y	se	limpió	un	hilo	de	baba	del	labio	inferior.
—Por	todos	los	diablos,	¿quién	es	usted?
Feli	 avanzó	 un	 paso	 y	 se	 arrodilló	 también	 ante	 ella	 como	 había	 hecho

Livio.
—Soy	 la	 doctora	 Felicitas	 Heilmann	—dijo	 con	 la	 esperanza	 de	 poder

ganarse	 algo	 de	 su	 respeto	 con	 la	 mención	 de	 su	 título	 académico	 y,	 así,
recuperar	la	confianza	de	esa	persona.	Y	le	salió	bien.

—¿Es	usted	médica?	—preguntó	la	anciana,	recelosa.
—Sí.
—Entonces	¿qué	hace	aquí,	en	mi	vivienda?	¿Qué	se	le	ha	perdido	dentro

de	mi	baño?
—Buscamos	a	Franz	Uhlandt.	¿Vive	aquí?
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—¿Es	así	como	se	llama	ese	tipo?	—oyó	decir	a	Livio,	que	entretanto	se
había	vuelto	a	colocar	detrás	de	la	silla	de	ruedas.	Tenía	un	pie	en	el	baño	y	el
otro	 en	 el	 pasillo.	 Feli	 recordó	 que	 no	 había	 estado	 presente	 en	 la
conversación	con	Klopstock.

—¿Mi	Franz?	—preguntó	la	mujer	en	silla	de	ruedas.
No	fue	hasta	entonces	que	Feli	tuvo	la	calma	suficiente	para	mirarla	con

más	detenimiento	a	la	cara.	Era	muy	delgada,	con	la	escualidez	que	solamente
se	 adquiere	 a	 consecuencia	 de	 una	 enfermedad	 grave.	 Apenas	 conservaba
tejido	adiposo	bajo	la	piel,	la	cual	estaba	tan	tensa	sobre	los	huesos	del	cráneo
que	 a	 Feli	 le	 dio	 miedo	 de	 que	 pudiera	 reventar	 como	 un	 globo	 si	 se	 la
arañaba	 con	 la	 uña	 de	 un	 dedo.	 Se	 le	 había	 caído	 casi	 todo	 el	 pelo,	 con
excepción	de	unos	pocos	mechones	de	color	ceniza.	Si	alguna	vez	había	sido
una	persona	atractiva,	y	en	su	favor	hablaban	los	rasgos	simétricos	de	la	cara,
la	frente	alta	y	las	mejillas	uniformes,	en	la	actualidad	debía	sufrir	por	fuerza
muchísimo	al	mirarse	al	espejo.	La	enfermedad	que	padecía	le	había	robado
toda	su	belleza	a	la	anciana.

—Creemos	que	Franz	está	metido	en	problemas	—dijo	Feli,	henchida	de
repentina	compasión.

La	anciana	se	rio	sin	ganas.
—Para	ese	pronóstico	no	se	precisa	ser	ninguna	vidente.	«Problemas»	es

nuestro	segundo	apellido.
—¿Recibe	 siempre	 a	 los	 desconocidos	 con	 una	 macheta?	 —preguntó

Livio	detrás	de	ella.
—¿Entra	usted	a	robar	siempre	a	personas	impedidas	físicamente?
Al	ver	cómo	la	anciana	giraba	el	cuello	arrugado	hasta	incluir	a	Livio	en

su	campo	visual,	Feli	no	pudo	evitar	pensar	en	una	tortuga.
—Puede	decir	que	es	una	suerte	que	no	tenga	ninguna	escopeta	en	casa.

¿Cómo	demonios	han	entrado?
—Me	 abrió	 su	 vecino	 —le	 explicó	 Feli—.	 Usted	 no	 lo	 hacía	 y,

aparentemente,	él	me	ha	tomado	por	su	cuidadora.
La	mujer	en	silla	de	ruedas	se	golpeó	en	la	cabeza.
—Ese	idiota	de	Petereit	está	demente.	Ayer	ya	estuvo	aquí	la	cuidadora	de

ancianos.	¡Qué	imbécil!	Le	pedí	que	abriera	la	puerta	porque	a	veces,	con	los
medicamentos,	no	oigo	el	timbre.	Pero	no	hoy.	Mi	hijo	me	ordenó	que	no	me
acercara	 a	 la	 puerta	 pasara	 lo	 que	 pasase.	Me	 avisó	 de	 que	 alguien	 podría
entrar	a	robar.

—¿Franz	es	su	hijo?	—preguntó	Livio.
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—Solo	tengo	cincuenta	y	cinco	años.	Sí,	ya	lo	sé.	Tengo	pinta	de	tener	el
doble.	 Esta	 maldita	 atrofia	 ósea.	—La	madre	 de	 Uhlandt	 hizo	 un	 gesto	 de
resignación	con	la	mano—.	Mi	Franz	dice	que	es	por	culpa	de	la	leche.

—¿Cómo	dice?
Clavó	una	mirada	sombría	en	Feli	y	se	encogió	débilmente	de	hombros.
—Es	 vegano,	 ¿sabe?	 Tiene	 sorbido	 el	 coco	 con	 la	 idea	 de	 que	 los

productos	 animales	 nos	 enferman	 a	 todos.	Y,	 por	 encima	 de	 todos	 ellos,	 la
leche.	Por	todos	los	cielos,	desde	que	vive	conmigo	no	deja	que	haya	queso,
ni	yogur,	ni	siquiera	una	chocolatina	en	la	casa.	Dice	que	el	ser	humano	es	el
único	mamífero	que	sigue	bebiendo	leche	después	del	destete	y	que	esta	es	la
causa	de	mi	enfermedad.	A	mí	me	parece	más	bien	que	se	debe	a	una	mala
genética,	pero	mi	Franz	no	quiere	oír	hablar	de	tal	cosa.

Llevó	las	manos	a	los	radios	de	la	silla	para	salir	del	baño,	pero	Livio	la
retuvo.

—¿Por	qué	le	dijo	su	hijo	que	no	se	acercara	hoy	a	la	puerta	y	que	contaba
con	que	podían	entrar	ladrones?	—quiso	saber	él.

—Da	igual.	¿Qué	hago	aquí	hablando	con	ustedes?	Lárguense	o	llamo	a	la
policía.

—Está	 hablando	 con	 nosotros	 porque	 queremos	 ayudar	 a	 su	 hijo	—dijo
Feli,	que	se	dio	cuenta	de	que	Livio	le	prestaba	ahora	la	misma	atención	que	a
la	madre	de	Uhlandt—.	Y	puedo	asegurarle	que	Franz	no	desea	para	nada	que
usted	avise	a	la	policía.	Ha	desaparecido	una	mujer.	Una	mujer	embarazada.
Es	la	hija	de	un	amigo	mío	y	me	temo	que	su	hijo	podría	tener	algo	que	ver
con	ese	asunto.

—Vaya,	¿podría,	dice?	—La	madre	de	Uhlandt	se	derrumbó	visiblemente
en	su	interior.	Se	encorvó	en	su	silla	de	ruedas	y	se	miró	las	manos	juntas	en
su	regazo—.	¿Una	chica	embarazada,	ha	dicho?

—Sí.
Sus	labios	empezaron	a	moverse,	pero	pasó	un	rato	hasta	que	Feli	por	fin

les	 oyó	 decir	 algo;	 fue	 casi	 como	 si	 hubiera	 tenido	 que	 entrenar	 a	 la	 boca
antes	de	atreverse	a	pronunciar	aquellas	palabras.

—No	tengo	ni	idea.	Franz	ha	estado	tramando	algo,	de	eso	estoy	segura.
No	voy	a	hablar	mal	de	él.	Es	un	chico	majo	y	me	cuida	muy	bien,	pero	desde
que	conoció	a	su	nuevo	amigo…

—¿Qué	amigo?	—preguntó	Feli.
—No	lo	he	visto	nunca.	Ni	siquiera	sé	si	es	un	hombre,	pero	debe	de	serlo

porque	Franz	 todavía	no	ha	 tenido	ninguna	amiga	de	verdad.	Siempre	habla
de	 su	 «alma	 gemela»	 y	 que	 «por	 fin	 alguien	 que	 me	 entiende,	 mamá».	 Y
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también	 comentaba	 que	 estaban	 planeando	 algo	 sobre	 lo	 que	 hablaría	 el
mundo	entero.	Para	ello	le	dieron	incluso	dinero.

—¿Para	qué?
—¿Qué	 sé	 yo?	 Creo	 que	 fue	 para	 un	 equipo	 de	 vídeo.	 Ha	 estado

trabajando	 día	 y	 noche.	 De	 verdad	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 ha	 estado
maquinando	durante	todo	este	tiempo.

Se	 volvió	 hacia	 Livio	 y	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 la	 puerta	 que	 estaba
enfrente	del	baño,	al	otro	lado	del	pasillo.

—Nunca	me	deja	entrar	en	su	habitación.
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Mats

Fila	7,	asiento	A.
El	 asiento	 más	 peligroso	 del	 avión,	 si	 había	 que	 dar	 crédito	 a	 los

resultados	de	la	prueba	de	colisión	realizada	en	el	desierto	de	Nuevo	México.
El	 asiento	 con	 el	 cien	 por	 cien	 de	 probabilidad	 de	muerte	 en	 el	 caso	 de	 un
impacto	frontal.

«Vamos	a	ver,	¿y	qué	avión	vuela	marcha	atrás	contra	una	montaña?».
Y,	además,	era	un	asiento	de	ventanilla.
«Lo	que	eleva	significativamente	el	riesgo	de	cáncer	de	piel».
Mientras	se	acercaba	al	asiento	7A,	Mats	sabía	lo	estúpido	que	era	pensar

en	 esa	 estadística	 justo	 ahora,	 y	 además	 en	 plena	 noche;	 sin	 embargo,	 los
datos	 sobre	 riesgos	 en	 la	 navegación	 aérea	 que	 había	 estado	 consultando
durante	las	últimas	semanas	eran	como	una	cantinela	que	no	cesaba	de	sonar
en	sus	oídos.	Le	zumbaban	en	 la	cabeza	y	no	había	nada	que	pudiera	hacer
activamente	para	desconectar.

«Las	ventanillas	de	los	aviones	apenas	absorben	la	radiación	ultravioleta,
y	a	mayor	altura	del	vuelo,	menor	es	la	protección	de	la	atmósfera,	razón	por
la	cual	los	pilotos	de	aviones	padecen	el	doble	de	casos	de	cáncer	de	piel	que
el	resto	de	la	población».

Se	decía	que	un	vuelo	de	larga	distancia	era	peor	que	veinte	minutos	en	un
solárium.	Mats	 se	 sentía	 en	 esos	momentos	 como	 si	 ya	 hubiera	 tomado	 un
baño	de	 sol	de	varias	horas.	Con	 fiebre,	 sobrecalentado,	 reseco.	Y	se	 sentía
mareado,	como	si	hubiera	sufrido	una	insolación.

Todos	 eran	 síntomas	 de	 pánico	 y	 de	 estrés	 que	 expresaban	 su
desesperación,	pues	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	podía	hacer	para	impedir
aquella	catástrofe.

Cuando	llegó	a	su	destino	miró	a	su	alrededor.
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Aquí	 abajo,	 en	 la	 clase	 business,	 dos	 tercios	 de	 los	 asientos	 estaban
ocupados	y	 todos	 los	pasajeros	dormían.	La	 luz	estaba	apagada,	 solo	estaba
atenuada	la	iluminación	de	emergencia	y	por	todos	lados	estaban	las	pantallas
bajadas.	Los	pictogramas	de	los	lavabos	estaban	iluminados	de	verde,	así	que
estaban	libres.	No	había	nadie	en	el	pasillo	estirando	las	piernas.	Nadie	que	lo
observara	 detenerse	 junto	 al	 asiento	 7A	 y	 mirar	 indeciso	 a	 aquella	 mujer
pelirroja	a	quien	él	había	cedido	el	asiento.

«Estoy	solo	—pensó	Mats—.	Tan	solo	como	nunca	antes	en	mi	vida».
La	 alineación	 de	 los	 asientos	 de	 las	 filas	 impares	 de	 la	 clase	 business

seguía	el	patrón	uno-dos-uno,	es	decir,	un	asiento	de	ventanilla,	dos	centrales
y	otro	asiento	de	ventanilla	en	el	otro	extremo.

Por	 consiguiente,	 7A	 era	 un	 asiento	 individual,	 lo	 cual	 era	 una	 buena
noticia,	pues	Mats	no	tenía	que	pasar	por	encima	de	ningún	vecino	para	llegar
hasta	Salina	Piehl.

La	mala	 noticia	 era,	 sin	 embargo,	 que	 la	madre	 estaba	 durmiendo	 de	 la
misma	manera	que	todos	los	demás.	Como	un	tronco,	igual	que	su	bebé,	que
estaba	 dormitando	 tranquilamente	 sobre	 el	 vientre	 de	 ella.	 Tan	 solo	 la
cabecita	 sin	 cabello	 sobresalía	 de	 la	 mantita	 y	 sus	 diminutos	 ojos	 estaban
cerrados	 con	 fuerza.	De	 tanto	 en	 tanto,	 se	 contraía	 de	 forma	 involuntaria	 y
daba	unas	chupadas	a	un	chupete	de	color	rosa.

Salina	 había	 abatido	 el	 sillón	 hasta	 convertirlo	 en	 una	 cama	 plana	 para
poder	descansar	a	pierna	suelta	despreocupadamente.

Mats	se	arrodilló	en	el	pasillo	junto	al	asiento	y	alzó	un	poquito	la	manta
de	 lana	 que	 colgaba	 por	 encima	 para	 poder	 echar	 un	 vistazo	 debajo	 de	 la
litera.

Como	era	de	esperar,	estaba	demasiado	oscuro,	por	lo	que	era	incapaz	de
distinguir	dónde	estaba	el	chaleco	salvavidas.

Se	 temió	 incluso	 que	 no	 pudiese	 llegar	 a	 él	 mientras	 el	 asiento	 no
estuviera	 en	 posición	 vertical,	 tal	 como	 estaba	 prescrito	 para	 los	 casos	 de
emergencia.

«Pero,	por	otro	lado,	¿qué	es	lo	que	sucede	si	la	catástrofe	lo	sorprende	a
uno	durmiendo?».

No,	no	podía	ser.	Incluso	en	ese	caso	había	que	poder	tener	acceso	a	los
chalecos.	Así	 que	Mats	 volvió	 a	 intentarlo	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 utilizando	 el
móvil	como	linterna.	Otra	vez	sin	éxito.

Con	 la	 débil	 función	de	 luz	 de	 su	 teléfono	 solo	 pudo	distinguir	 algunos
periódicos	tirados,	una	pajita	y	otros	desperdicios	de	viaje	debajo	del	asiento.
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Por	 ninguna	 parte	 vio	 una	 bolsa	 o	 talego	 alguno	 en	 el	 que	 pudiera	 estar
escondido	un	chaleco	salvavidas.

—¿Puedo	ayudarlo	en	algo?
Mats	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 con	 el	 reposabrazos	 exterior	 al	 apresurarse	 en

incorporarse,	alarmado	por	una	voz	conocida	y	descortés	que	le	hablaba	desde
lo	alto.

«¡Valentino!».
Lo	que	le	faltaba,	ahora	también	el	imbécil	ese.	El	comandante	no	solo	le

había	pedido	que	se	mantuviera	alejado	de	Kaja,	sino	también	que	se	cuidara
de	no	provocar	ningún	«incidente»	más.	Y	ahora	estaba	nada	menos	que	a	los
pies	del	auxiliar	de	vuelo	al	que	había	acusado	hacía	unas	pocas	horas	de	un
ataque	violento.

—No,	no,	todo	está	bien	—susurró	Mats	y	se	levantó	con	gran	esfuerzo.
El	azafato	parecía	no	poder	decidirse	si	debía	mirarlo	con	una	expresión

divertida,	burlona	o	despectiva,	razón	por	la	cual	se	decidió	por	las	tres,	justo
en	ese	orden.

—¿Está	buscando	algo?
—Sí,	bueno…	Este	era	mi	asiento	al	principio.
—¿Y	qué?
Mientras	Mats	 se	 esforzaba	por	 no	despertar	 a	 la	madre	 y	 a	 su	 bebé,	 el

engreído	azafato	hablaba	con	el	volumen	normal	de	voz.
—Me	temo	que	he	perdido	algo	aquí.
—¿El	qué?
—No	 sé	 por	 qué	 podría	 incumbirle	 eso	 —pasó	 Mats	 al	 modo	 de

confrontación,	siempre	entre	susurros.
—Y	yo	no	sabía	que	usted	se	hubiera	sentado	aquí	en	algún	momento.
—No,	pero…
«…	me	ha	llamado	un	loco	que	pretende	haber	colocado	un	arma	aquí.	Y

si	no	te	largas	ahora	mismo,	vas	a	ser	el	primero	en	probarla».
—¿Hay	algún	problema?
A	 su	 lado	 se	 encendió	 la	 luz	 de	 lectura	 del	 asiento	 y	Mats	 vio	 los	 ojos

cansados	de	Salina.	Ella	parpadeó	inquieta.
—¿Quiere	recuperar	su	asiento	finalmente?
—Fantástico	 —dijo	 Mats	 dirigiéndose	 a	 Valentino—.	 Ya	 ha	 montado

usted	 el	 lío.	 —Se	 inclinó	 hacia	 Salina—.	 No,	 no.	 Lo	 siento.	 No	 quería
molestarla.

Lanzó	 una	 mirada	 fulminante	 a	 Valentino,	 pero	 este	 se	 despidió
únicamente	 con	 una	 sonrisa	mostrando	 todos	 los	 dientes	 y	 dejando	 a	Mats
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solo	con	todo	el	fregado.
—Maldición,	ahora	hemos	despertado	al	bebé.
En	 efecto,	 la	 pequeña	 había	 escupido	 el	 chupete	 y	 se	 había	 estirado

encima	 del	 pecho	 de	mamá	 como	 una	 gata	 que	 acaba	 de	 despertar	 de	 una
siesta.	Mats	no	pudo	evitar	pensar	en	Nele,	que	de	bebé	dormía	siempre	como
un	angelito	y	que	después,	tras	una	breve	fase	en	la	que	se	despertaba,	pasaba
a	los	gritos,	que	por	regla	general	duraban	algunos	minutos.	Esperaba	que	ese
bebé	se	diferenciara	de	Nele	en	este	aspecto,	aunque,	tal	como	había	dicho	ya
Salina,	padecía	de	cólicos.	Por	ahora	no	hacía	más	que	barbotear.

—Lo	siento	muchísimo	—repitió	él.
—No	pasa	nada	—dijo	Salina	con	una	expresión	en	la	cara	que	indicaba

lo	contrario.
Ella	 apretó	 un	 botón	 en	 la	 consola	 encajada	 en	 el	 reposabrazos,	 y	 el

asiento	 fue	 adoptando	 automáticamente	 la	 posición	 vertical.	 Estrechó	 a	 su
bebé	contra	el	pecho	al	tiempo	que	lo	mecía	con	suavidad.

—De	todas	maneras,	ya	es	hora	de	darle	el	pecho	a	Suza.
Se	 desabrochó	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 blusa	 y	 Mats	 apartó	 la	 vista

respetuosamente.	Su	mirada	fue	a	parar	a	un	letrerito	situado	justo	debajo	del
monitor	encastrado	en	el	respaldo	del	asiento	de	delante.

LIVE	VEST.
—Disculpe,	¿me	permite?
Ahora	 que	 el	 asiento	 no	 estaba	 extendido,	Mats	 podía	 abrir	 sin	 ningún

problema	el	compartimento	situado	debajo	del	monitor.
—¿Está	 todo	 bien?	—preguntó	 Salina,	 sorprendida	 de	 que	 él	 sacara	 un

chaleco	 salvavidas	 rojigualdo	 y	 despegara	 la	 cinta	 adhesiva	 con	 la	 que	 un
paquetito	estaba	atado	a	él.

—Sí,	sí.	Se	me	cayó	algo	antes	en	este	compartimento…	—mintió	Mats,	y
mientras	pronunciaba	esta	frase	vio	cómo	se	desprendía	del	chaleco	un	objeto
pequeño,	no	más	grande	que	un	encendedor	Zippo.

Mats	metió	el	chaleco	salvavidas	a	presión,	cerró	el	compartimento	y	se
puso	a	palpar	en	la	zona	de	los	pies	en	busca	del	objeto	perdido.

—¿Hilo	 dental?	—preguntó	 Salina	 con	 asombro,	 y	 en	 ese	 momento	 él
mismo	vio	también	lo	que	acababa	de	levantar	de	la	moqueta.

En	efecto.	Era	una	cajita	de	plástico	de	color	azul	claro,	transparente	y	con
la	etiqueta	de	una	marca	de	seda	dental.

—Sí,	humm.	Ha	sido	una	descortesía	molestarla	por	esto.
Rápidamente	 se	 guardó	 el	 paquete	 en	 el	 bolsillo	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de

que	el	pantalón	se	le	bajaba	con	el	peso	de	varios	kilos.
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«¿Hilo	dental?	¡Qué	genialidad	más	perversa!».
Podía	 imaginarse	de	qué	material	 estaba	hecho	el	 resistente	cordel	 en	el

que	 estaba	 envuelto	 aquel	 insignificante	 dispensador.	 Afiladas	 fibras	 de
plástico	con	las	que	podía	estrangularse	a	una	persona,	pero	que	no	llamaban
la	 atención	 en	 ninguna	 inspección.	 ¿A	 quién	 han	 obligado	 alguna	 vez	 los
agentes	de	seguridad	del	control	a	 limpiarse	 los	 intersticios	dentales	ante	su
presencia?

—Por	favor,	discúlpeme	—se	despidió	Mats	de	Salina,	contento	de	que	el
bebé	siguiera	todavía	sin	llorar—.	No	voy	a	molestarla	más.

«Solo	tal	vez	a	matarla».
Salina	 señaló	 con	 el	 dedo	 el	 compartimento	 portaequipajes	 que	 había

encima	de	su	asiento.
—¿Podría	sacarme	la	bolsa	del	bebé	de	ahí,	por	favor?	—preguntó,	cosa

que,	por	supuesto,	Mats	hizo.
Al	sacarla	le	llamó	la	atención	una	maleta	metálica	de	color	plateado	que

estaba	justo	al	lado	de	la	bolsa	de	lino	abarrotada	de	pañales	y	de	todo	tipo	de
toallitas	 húmedas	 para	 el	 bebé.	Una	 idea	 surgió	 en	 él	 a	 partir	 de	 un	 primer
pensamiento	vago.

—¿Hay	una	cámara	ahí	dentro?	—preguntó	con	una	agitación	mayor	de	la
que	querría	haber	mostrado.

—Sí.
—Parece	profesional.
—Bueno,	pues	sí,	soy	fotógrafa,	como	ya	le	dije	—dijo	ella	pescando	un

chupete	nuevo	del	bolsillo	externo	de	la	bolsa.
—¿Es	digital?
La	idea	iba	cobrando	cuerpo.
—Sí,	pero	también	tengo	aparatos	analógicos,	si	algún	día	se	pasa	por	mi

estudio	y	se	lo	muestro.
Mats	negó	con	la	cabeza.
—No,	quiero	decir,	sí,	con	mucho	gusto.	Solo	quería	saber…	esta	cámara

digital	—dijo	señalando	la	maleta	metálica	del	compartimento	del	equipaje	de
mano—,	¿dispone	también	de	la	función	de	cámara	lenta?

Salina	 lo	 miró	 con	 una	 cara	 de	 perplejidad	 incluso	 mayor	 que	 cuando
antes	él	le	había	ofrecido	su	asiento.

—Sí	—respondió	ella	con	un	titubeo,	y	Mats	estuvo	a	punto	de	aplaudir
por	la	agitación.

—¿Podría	prestármela?
—¿Ahora?
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Ella	 se	 rio	 como	 alguien	 que	 espera	 que	 su	 interlocutor	 ponga	 el	 punto
final	a	la	broma.

—Sí,	ahora.	La	necesito	con	urgencia.
Mats	no	contaba	con	la	sucinta	respuesta.
—No	—dijo	Salina	acariciando	la	cabecita	del	bebé.
—¿No?
El	pulso	se	le	aceleró	como	al	conductor	de	un	coche	deportivo	ante	una

señal	de	tráfico	en	una	autopista	que	anula	toda	limitación	de	velocidad.
—La	 cámara	 es	 sagrada	 para	 mí	 —le	 aclaró—.	 Pero	 le	 propongo	 una

cosa.	Usted	me	dice	qué	pretende	con	ella	y	yo	lo	ayudo,	¿de	acuerdo?
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—¡Guau!
Salina	dio	una	vuelta	entera	en	torno	a	su	propio	eje	y	expresó	con	un	hilo

de	 voz	 su	 admiración,	 probablemente	 para	 no	 despertar	 al	 bebé,	 que	 había
vuelto	a	dormirse	en	sus	brazos.	Tal	vez	también	porque	a	la	vista	de	aquello
se	había	quedado	sin	voz.

Durante	un	rato,	Mats	se	mostró	 inquieto	ante	 la	posibilidad	de	cruzarse
con	un	miembro	de	la	tripulación,	pues	no	le	estaba	permitido	llevar	a	otros
pasajeros	ahí	arriba,	pero	en	el	corto	tramo	por	la	escalera	no	se	toparon	con
nadie.

—¡Esto	es	increíble!
Mats	 vio	 con	 ella	 la	 Suite	 Sky.	 Ese	 lujo	 le	 parecía	 sencillamente	 una

obscenidad,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 estaba	 empleando	 esa	 suite
voladora	de	hotel	como	un	pesadillesco	centro	de	operaciones	desde	el	cual
planeaba	una	guerra	psicológica	contra	Kaja	y	todos	los	demás	pasajeros.	En
cambio,	personas	como	Salina	Piehl,	que	no	tenían	idea	de	esto,	se	quedaban
por	completo	atónitas	ante	la	visión	de	aquellos	sillones	giratorios	de	piel,	de
aquel	baño	propio	con	ducha	y	de	aquel	dormitorio	con	cama	de	matrimonio.

—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 me	 ha	 cedido	 su	 plaza	 7A.	 Yo	 también
preferiría	volar	aquí	—susurró	ella	con	asombro	y,	acto	seguido,	negó	con	la
cabeza—.	Lo	 siento,	 no	 deseaba	 que	 sonara	 así.	 Estoy	 contentísima	 de	 que
usted	sea	tan	generoso.

—No	 se	 preocupe	 —la	 tranquilizó	 Mats—.	 Soy	 yo	 quien	 debe	 estarle
agradecido.

Desplazó	a	un	lado	el	carrito	de	servir	que	no	había	utilizado	y	puso	uno
de	los	dos	sillones	en	posición	de	litera.	Salina	entendió	el	gesto	y	acostó	a	su
bebé	con	 la	mantita	sobre	el	asiento.	El	avión	se	deslizaba	 tranquilamente	a
través	de	la	noche,	pero	ella	decidió	ponerle	el	cinturón	de	seguridad	a	su	hija
pasándoselo	 con	 suavidad	 por	 encima	 del	 pecho	 antes	 de	 acercarse	 a	Mats,
que	en	ese	momento	encendió	el	monitor.
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—¿De	qué	se	trata?
—De	 una	 emergencia,	 si	 se	 me	 permite	 expresarlo	 así	 —comenzó

diciendo	Mats,	 y	 recapituló	 la	historia	que	había	 ideado	de	 camino	hacia	 la
planta	de	arriba	y	que	ahora	expresaba	en	voz	alta.

—Soy	 psiquiatra	 y	 me	 hallo	 rumbo	 a	 Berlín	 a	 causa	 de	 un	 caso
extremadamente	 complicado.	 He	 recibido	 el	 vídeo	 del	 tratamiento	 de	 un
paciente	 que	 no	 puedo	 estudiar	 aquí	 arriba	 de	 la	 manera	 exacta	 en	 que
desearía.

—Comprendo	—dijo	Salina,	pero	no	hacía	cara	de	entenderlo.
—Es	complicado,	 y	 como	es	natural,	 no	 estoy	 autorizado	 a	mostrarle	 el

vídeo	 debido	 al	 secreto	 médico.	 —En	 este	 punto,	 Mats	 se	 mostró	 vago	 y
difuso	a	propósito—.	Para	mí	es	de	extrema	importancia	poder	ver	con	más
exactitud	una	parte	del	vídeo.	Una	microexpresión	del	paciente.

—¿A	cámara	lenta?	—preguntó	Salina.
—Eso	 es,	 exactamente.	 Por	 desgracia,	 la	 técnica	 de	 aquí	 a	 bordo	 no	 lo

permite.	Pero	con	la	ayuda	de	su	cámara…
Salina	asintió	con	la	cabeza	en	actitud	comprensiva.
—¿Quiere	 filmar	 la	 imagen	 del	 monitor	 y	 luego	 pasar	 la	 grabación	 a

cámara	lenta?
—Mejor	en	fotogramas.
—De	acuerdo,	no	hay	problema.
Mats	 la	 miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 pecas	 de

Salina	 podían	 distinguirse	 con	más	 claridad	 que	 antes	 sobre	 su	 piel	 pálida.
Eso	 no	 se	 debía	 tan	 solo	 a	 que	 ya	 no	 estuviera	 tan	 bien	 maquillada,	 sino
también	 a	 que	 estaba	 agitada.	 Era	 comprensible.	 Él	 la	 había	 arrancado	 del
sueño,	 la	había	 raptado	para	 llevarla	al	 lujoso	país	de	 las	maravillas	de	esta
vivienda	 volante	 de	 dos	 habitaciones	 y	 le	 estaba	 pidiendo	 ayuda	 para	 la
terapia	 de	 un	 paciente.	 Era	 todo	 un	 milagro	 que	 ella	 le	 enseñara	 el
funcionamiento	de	la	cámara.	No	solo	el	aparato.

Este,	 que	 ella	 extrajo	 de	 la	 caja	 metálica	 junto	 con	 el	 trípode,	 no	 era
especialmente	 difícil	 de	 entender,	 pero	 Mats	 se	 apuntó	 los	 pasos	 más
importantes	 punto	 por	 punto.	 Después	 de	 asegurarse	 de	 haberlo	 entendido
todo,	le	rogó	que	saliera	de	la	sala	de	estar.

—¿Está	de	broma?
—Lo	siento.	Tengo	que	insistir	en	ello	debido	al	secreto	profesional.
Salina,	nerviosa,	se	frotó	las	manos	como	si	tuviera	frío.	Era	evidente	que

no	le	hacía	ninguna	gracia	dejarlo	solo	con	su	cámara.
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—La	 cámara	 está	 segura	 en	 el	 trípode.	 No	 la	 voy	 a	mover	—prometió
Mats.

—Bien,	de	acuerdo	—dijo	Salina	después	de	 titubear	un	buen	rato,	pero
no	pareció	nada	contenta	de	tener	que	mudarse	al	dormitorio	con	el	bebé.

Mats	esperó	a	que	se	hubiera	cerrado	la	puerta	y	luego	saltó	directamente
al	 minuto	 nueve	 en	 el	 canal	 13/10.	 Al	 breve	 instante	 previo	 a	 que	 Kaja
regresara	para	besar	al	homicida.

A	 partir	 del	 segundo	 552	 dejó	 correr	 la	 imagen	 y	 encendió	 la	 cámara
digital,	 que	 ya	 estaba	 orientada	 al	 monitor	 de	 pared.	 Esta	 segunda	 vez,	 se
convenció	 aún	más	de	 la	 carga	 explosiva	que	contenía	 la	 imagen	que	había
descubierto.

Detuvo	la	reproducción	y	acto	seguido	la	grabación.	Luego	reprodujo	las
imágenes	 grabadas	 en	 la	 cámara	 en	 el	 monitor	 plegable	 de	 la	 cámara,	 que
tenía	el	tamaño	de	un	posavasos	de	cerveza.	Esperó	aproximadamente	medio
minuto	antes	de	accionar	el	botón	de	pausa.	A	partir	de	ahí	fue	avanzando	con
lentitud	y,	poco	después,	llegaba	hasta	el	fotograma	que	deseaba	ver.

Ni	siquiera	 tuvo	que	accionar	el	modo	de	visión	fotograma	a	fotograma.
La	imagen	fijada	en	el	monitor	era	perfecta.

Y	trágica.
«No	puede	ser	cierto».
Mats	sintió	un	tamborileo	atronador	en	el	pecho,	como	si	en	él	no	hubiera

un	corazón,	sino	un	trol	alocado	que	deseara	salir	a	toda	costa	de	su	cuerpo.
Salina	le	había	mostrado	cómo	podía	conectar	la	cámara	digital	al	monitor

valiéndose	 de	 un	 cable	 HDMI	 que	 había	 en	 la	 maleta.	 Funcionó	 sin
problemas,	por	lo	cual	aquella	perturbadora	imagen	podía	verse	ahora	en	una
resolución	inesperadamente	buena	en	la	pantalla	de	cincuenta	pulgadas.

Con	las	manos	húmedas	de	sudor	se	sacó	el	móvil	y	fotografió	la	imagen
congelada	en	el	monitor.

Los	pies.
En	la	baldosa	descolorida.
Sobre	la	cual	se	hallaba	el	cámara	que	había	filmado	la	violación	de	Kaja

hasta	su	amargo	final.
Y	no	se	trataba	de	Johannes	Faber,	ni	tampoco	de	ningún	hombre,	sino	de

una	mujer	con	las	uñas	de	los	pies	pintadas	con	un	esmalte	de	color	verde	de
una	tonalidad	de	camuflaje.

Como	 la	 que	 llevaban	 aquel	 día	 las	 tres	 amigas	 de	 la	 pandilla	 como
distintivo.

«¡Por	descontado!».
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—¿Puedo	salir	ya?	—oyó	preguntar	a	Salina	desde	detrás	de	la	puerta	del
dormitorio.

Mats	tragó	saliva,	pero	el	sabor	amargo	de	su	boca	no	hizo	sino	volverse
más	 intenso.	Todas	sus	certezas,	 todo	aquello	que	hasta	 la	 fecha	creía	saber
sobre	Kaja	y	su	terapia,	quedaban	ahora	patas	arriba	debido	a	esta	imagen.

Peor	 aún:	 la	 foto	 que	 llevaba	 ahora	 consigo	 en	 su	 teléfono	 móvil,	 esa
única	imagen,	era	probablemente	el	arma	más	mortífera	a	bordo	de	este	avión.

—Sí,	por	supuesto	—respondió	a	la	madre;	borró	el	vídeo	de	su	cámara	y
desconectó	el	monitor	justo	en	el	mismo	momento	en	que	percibió	una	suave
brisa	a	sus	espaldas.

Se	dio	la	vuelta	y	todavía	tuvo	tiempo	de	ver	cómo	la	puerta	de	la	Suite
Sky	se	cerraba	con	un	suave	clic.

Mats	permaneció	solo	unos	instantes	paralizado	por	la	sorpresa,	pero	fue
demasiado	tiempo,	porque	cuando	se	recompuso	de	nuevo	y	se	apresuró	hasta
la	puerta,	la	abrió	y	miró	a	lo	largo	del	pasillo	del	bar	Sky	para	ver	quién	le
había	 estado	 observando,	 quién	 había	 estado	 mirando	 por	 encima	 de	 sus
hombros…	y	ya	no	había	nadie	a	la	vista	desde	hacía	rato.
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Feli

—¿Adónde	nos	dirigimos?	—preguntó	Livio	a	Feli,	que	se	disponía	en	esos
momentos	a	programar	el	navegador	GPS.	Este	parecía	aun	más	viejo	que	su
Renault,	completamente	sucio	tanto	por	fuera	como	por	dentro.

—¿Todavía	 funciona	 esta	 chatarra?	—replicó	 ella	 poniendo	 por	 tercera
vez	la	dirección.

—No	 para	 quien	 tiene	 salchichas	 en	 lugar	 de	 dedos	 —rezongó	 Livio
alineándose	en	el	carril	más	exterior	de	la	rotonda	de	la	plaza	Ernst	Reuter.

—No	tienes	por	qué	llevarme	—dijo	Feli.
La	pantalla	indicaba	ahora	que	el	navegador	estaba	buscando	un	satélite.
—Humm,	claro.	Como	sabes	cuidarte	tan	bien	tú	sola…	¿Por	aquí?
Ella	asintió	con	la	cabeza	y	continuaron	en	dirección	a	la	Columna	de	la

Victoria,	por	la	calle	del	17	de	Junio.
—Óyeme,	de	acuerdo,	no	 soy	 trigo	 limpio,	pero	no	 soy	ningún	 imbécil.

Me	doy	cuenta	cuando	alguien	se	encuentra	en	dificultades.
Feli	soltó	una	carcajada.
—Serías	un	imbécil	de	verdad	si	no	te	hubieses	enterado.	A	la	mujer	le	he

dicho,	literalmente,	que	había	desaparecido	la	hija	de	un	amigo	mío,	y	que	su
hijo	podía	ser	el	secuestrador.

—¿Secuestrador?
«Maldita	sea».	Feli	se	mordió	los	labios.	Ahora	se	había	ido	de	la	lengua.
Livio	le	dirigió	una	mirada	recelosa	con	el	rabillo	del	ojo.
—Y	 piensas	 que	 los	 planos	 que	 había	 en	 la	 habitación	 del	 niñito	 de

mamá…
—Exactamente.
El	GPS	encontró	el	 satélite	y	calculó	 la	 ruta.	Todavía	veintitrés	minutos

hasta	Weißensee.
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Todavía	dos	horas	y	media	hasta	la	boda.
«¡Por	Dios,	cómo	le	voy	a	explicar	esto	a	Janek!».
Al	menos	ahora	iba	con	Livio	en	la	dirección	correcta	a	su	casa.
Comenzó	 a	 escribir	 un	 SMS	 a	 su	 prometido	 como	 respuesta	 a	 sus

numerosos	mensajes,	 pero	 no	 encontraba	 ni	 las	 palabras	 ni	 las	 expresiones
precisas.

Feli	se	encontraba	demasiado	agitada	con	lo	que	acababa	de	descubrir	en
el	piso	de	Uhlandt,	y	llamar	a	Mats	era	lo	primero	y	más	importante.

—¿Hola?
El	 teléfono	 daba	 señal	 y	 se	 oían	 interferencias,	 pero	 él	 no	 descolgaba.

Cuando	saltó	el	buzón	de	voz,	volvió	a	colgar.
«Maldita	sea».
¿Por	qué	no	se	ponía?	Necesitaba	tomar	urgentemente	una	decisión.	Todo,

o	por	 lo	menos	muchísimas	cosas,	hablaba	en	favor	de	informar	a	 la	policía
cuanto	antes.

Hacía	diez	minutos,	Feli	había	logrado	acceder	al	dormitorio	y	estudio	de
Franz	Uhlandt	en	contra	de	la	voluntad	de	su	madre	y	con	un	destornillador
que	 Livio	 había	 encontrado	 en	 un	 cajón	 de	 la	 cocina.	 La	 cerradura	 quedó
abierta	 de	 golpe	 sin	 necesidad	 de	 dañarla.	 Fue	 tan	 fácil	 que	 Feli	 estaba
convencida	de	que	Franz	no	iba	a	guardar	ninguna	información	reveladora	en
un	lugar	tan	desprotegido.

Se	equivocó.
Al	 contrario	 que	 en	 el	 resto	 de	 la	 vivienda,	 en	 la	 habitación	 de	 Franz

reinaba	un	desorden	tremendo.	La	cama	estaba	sin	hacer,	la	ropa	estaba	tirada
por	 el	 suelo	 entre	 revistas	 médicas	 especializadas	 y	 pañuelos	 de	 papel
estrujados	en	forma	de	bola.	Frente	a	la	ventana,	con	una	lámina	de	plástico
pegada	 en	 el	 cristal,	 había	 un	 escritorio	 de	 escolar	 con	 un	 adhesivo	 de
¿ENERGÍA	 NUCLEAR?	 ¡NO,	 GRACIAS!	 encima	 del	 tablero	 y	 algunos	 cromos	 de
Panini	de	los	jugadores	de	la	selección	alemana	de	fútbol	del	año	2006.

No	 había	 ordenador,	 ni	 cámara,	 no	 había	 nada	 electrónico	 en	 la
habitación,	ni	 siquiera	un	 televisor.	En	 las	paredes	 recubiertas	de	un	 rugoso
papel	pintado	no	había	cuadros	ni	fotos,	pero	Feli	detectó	claramente	algunos
agujeros	 de	 chinchetas	 y	 de	 clavos,	 así	 como	 restos	 de	 celo,	 además	 de
manchas	de	suciedad	en	el	papel	pintado	que	indicaban	que	hacía	poco	había
habido	algo	colgado	allí.

Entre	las	protestas	de	la	vociferante	madre,	abrió	uno	tras	otro	los	cajones
del	 escritorio	 y	 del	 armario,	 y	 finalmente,	 como	 en	 las	 películas	 clásicas,
acabó	encontrando	 lo	que	buscaba	debajo	del	colchón.	Fotos	 tomadas	desde
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satélites,	una	copia	 impresa	de	 la	fotografía	a	vista	de	pájaro	de	un	edificio.
Mapas	 de	 la	 ciudad	 donde	 aparecían	 siempre	 los	 mismos	 lugares.	 Una
dirección	marcada	con	un	círculo	rojo.

Y,	al	final,	las	fotos	del	interior.	Se	trataba	claramente	de	una	lechería.
«¿Qué	 puede	 habérsele	 perdido	 allí	 a	 un	 vegano?»,	 pensó	 Feli.	 Y

entonces,	 cuando	 se	 le	 ocurrió	 la	 respuesta,	 agarró	 las	 fotos	 impresas	 que
ahora	se	hallaban	en	el	asiento	trasero	del	coche	de	Livio	y	salió	corriendo	de
la	vivienda,	como	si	hubiera	sufrido	una	descarga	eléctrica,	 sin	decir	ni	una
palabra	de	despedida;	Livio	fue	detrás	de	ella.

La	cuestión	ya	no	era	adónde	había	llevado	secuestrada	Franz	a	Nele,	sino
si	debía	no	llamar	para	que	por	fin	la	policía	interviniera.

Y	Mats,	que	tampoco	se	puso	a	su	segunda	llamada,	no	iba	a	disuadirle	de
esa	decisión.

¿Qué	 ocurría	 si	 tenían	 recluida	 a	Nele	 en	 esas	 antiguas	 vaquerizas	 y	 la
estaban	torturando?	Entonces	cada	segundo	era	importante.	Pero	¿qué	ocurría
si	Feli	se	equivocaba	y	enviaba	a	la	policía	tras	una	pista	falsa?

En	el	primer	caso	tal	vez	se	podía	salvar	a	Nele	con	una	rápida	actuación
policial.

En	 el	 segundo,	 y	Mats	 no	 había	 dejado	 ningún	 resquicio	 para	 la	 duda,
Nele	moriría,	 pues	 dejaba	 de	 ser	 útil	 como	medida	 de	 presión	 en	 cuanto	 el
extorsionador	 interrumpiera	el	contacto	con	Mats.	Y	eso	se	produciría	en	el
momento	 en	 que	 las	 autoridades	 se	 enteraran	 del	 chantaje,	 ya	 que	 entonces
arrestarían	a	Mats	y	a	Kaja	de	 inmediato	a	bordo	del	avión	para	 frustrar	un
posible	intento	de	estrellar	el	avión	y	para	proteger	la	vida	de	los	pasajeros.

Feli	volvió	a	cometer	el	error	de	cerrar	la	mano	con	los	dedos	magullados.
—¡Mierda!	—gritó	expresando	su	frustración.
Livio,	que	se	había	detenido	en	la	Puerta	de	Brandeburgo,	le	preguntó	si

podía	ayudarla.
—¿Qué	pasa	contigo?	—preguntó	Feli	descargando	su	enfado	sobre	él—.

No	 me	 parece	 que	 tengas	 el	 aspecto	 de	 un	 samaritano	 compasivo.	 ¿Qué
quieres	como	contrapartida?

—Uno	de	los	verdes	no	estaría	mal	—confesó	él	con	total	franqueza,	y	su
desvergüenza	desarmó	la	ira	de	ella.

—¿Cien	euros?
—Es	la	tarifa	de	Taxi	Livio.
Él	 sonrió	 mostrando	 los	 dientes	 y,	 aunque	 ese	 audaz	 fantasmón	 no	 era

para	nada	el	tipo	de	Feli,	pudo	entender	por	qué	algunas	mujeres	se	rendían	a
su	 encanto	 de	 veterano.	 La	mayoría	 de	 estas	 seguramente	 eran	 del	 tipo	 de
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víctimas	que	una	y	otra	vez	eligen	al	machista	equivocado,	tal	como	ella	tenía
ocasión	de	ver	con	frecuencia	en	sus	sesiones	de	terapia.

—¿Vas	a	llevarme	con	mi	marido?	—preguntó	ella,	sin	hablar	del	todo	en
serio.

—Querrás	decir	a	tu	boda,	¿no?
Ella	 volvió	 la	 cabeza	 bruscamente	 en	 su	 dirección,	 con	 expresión	 de

sorpresa.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	con	desconfianza.
—He	revisado	tu	cartera	buscando	un	carnet	de	identidad,	una	dirección.

Así	encontré	la	invitación.	¿Cómo	es	que	no	estás	en	casa	desde	hace	un	buen
rato?

—¿Por	qué	no	me	has	enviado	la	cartera	a	casa	en	lugar	de	seguirme?
—Perdona	que	haya	visto	por	casualidad	cómo	salías	del	 consultorio	de

Klopstock.	Caramba,	 te	 fuiste	 a	 toda	 prisa	 y	 te	 perdí	 de	 vista.	 Puedes	 estar
contenta	 de	 que	 volviera	 a	 verte	 en	 la	 calle	 Kant.	 ¡Eres	 una	 absoluta
paranoica!

—Y	tú	eres	un…
No	llegó	a	pronunciar	su	insulto.	El	móvil	de	Feli	sonó.
—¡Mats,	gracias	a	Dios!
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Nele

Cuando	está	 sometida	a	 tortura,	 toda	persona	alcanza	un	punto	en	el	que	se
quiebra,	 en	 el	 que	 lo	 confiesa	 todo,	 en	 el	 que	 se	 convierte	 ella	 misma	 en
asesina,	solo	para	que	cese	definitivamente	el	dolor.

Nele	había	alcanzado	ese	punto.	O	al	menos	eso	creía.
Su	bebito	amenazaba	con	desgarrarla	por	dentro.	Ella	gritaba,	mendigaba

una	mano	que	pudiera	apretar	y	empujar,	pero	en	ese	pozo,	que	estaba	lleno
de	basura	y	apestaba	a	sangre,	sudor	y	a	desechos,	no	existía	esa	mano,	por
supuesto.

Ella	había	llegado	al	punto	de	desear	el	regreso	de	su	secuestrador.
¿Cómo	era	el	título	de	aquella	novela	de	Fallada?	Solo	en	Berlín.
Si	bien,	en	su	caso,	esto	era	mentira.
Ella	iba	a	morir	con	alguien.	Con	el	bebé	que	quería	salir	y	no	podía.	Por

algún	motivo	del	que	Nele	probablemente	nunca	llegaría	a	enterarse,	a	no	ser
que	existiera	una	oficina	de	información	en	el	más	allá.

—¡Aaay!	—gritó.
Presintió	 que	 ya	 no	 podría	 ver	 nunca	 más	 con	 sus	 ojos.	 Incluso	 si	 de

repente	 cayera	 un	 rayo	 de	 luz	 desde	 alguna	 parte,	 ella	 había	 empujado	 tan
fuerte,	olvidándose	al	mismo	tiempo	de	cerrar	los	ojos,	que	estaba	segura	de
que	habían	reventado	todas	sus	venas.	Había	visto	fotos	de	mujeres,	después
del	parto,	a	quienes	parecía	que	les	hubieran	rociado	cloro	en	los	ojos.

—¡Aaay!
Se	 ahogó	 en	 su	 propio	 grito	 de	 guerra,	 que	 ya	 no	 le	 aportaba	 ningún

alivio,	sino	que	solo	era	un	chillido	que	seccionaba	su	garganta	seca.
Sobrecogida	por	una	nueva	oleada,	se	agarró	con	los	dedos	a	la	suciedad

que	 tenía	 debajo.	 No	 sintió	 la	 esquirla	 clavándosele	 entre	 las	 uñas,	 pero	 sí
notó	una	superficie	fría,	lisa.	¿Un	espejo?
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Tras	alcanzar	el	vértice	del	dolor,	la	contracción	fue	aplacándose	de	nuevo
y	Nele	se	sintió	capaz	por	unos	 instantes	de	palpar	aquel	 fragmento	con	 las
dos	manos.

En	 efecto.	 Tenía	 el	 tacto	 de	 un	 espejo	 e	 incluso	 reflejaba	 la	 escasa	 luz
residual	que	se	acumulaba	ahí	abajo,	en	el	pozo.	Una	esquirla	de	espejo.

En	punta,	afilada	y	manejable,	casi	como	la	cuchilla	de	afeitar	que	había
encontrado	antes	entre	los	almohadones	de	su	sofá.

En	su	mente	se	formó	la	imagen	de	la	esquirla	deslizándose	sobre	la	piel,
sobre	las	venas	de	su	brazo.

Y	este	fue	el	primer	pensamiento	feliz	que	tenía	desde	hacía	mucho	rato.
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Mats

—¿Feli?	¿Dónde	estás?
El	 monótono	 ruido	 ambiental	 del	 avión	 acallaba	 los	 demás	 sonidos	 de

fondo	que	suelen	oírse	normalmente	en	una	llamada	telefónica.	Mats	no	tenía
ni	 idea	 de	 si	 ella	 estaba	 de	 camino	 a	 algún	 lugar,	 si	 se	 estaba	 poniendo	 el
vestido	de	boda	o	si	tal	vez	estaba	dirigiéndose	ya	al	registro	civil,	aunque	él
esperaba	que	no	fuera	así.

—Estoy	de	camino	a	unas	antiguas	fábricas	de	carne.
—¿Adónde?
—Un	complejo	industrial	abandonado,	muy	cerca	de	donde	vive	Nele.
Mats	oyó	la	señal	de	batería	baja	y	se	apartó	el	teléfono	del	oído.
«Solo	el	quince	por	ciento».
—¿Ella	está	allí?	—preguntó	con	agitación.
—Eso	es	lo	que	quiero	averiguar.	Pero,	Mats,	¿no	sería	mejor	llamar	a	la

policía?
Mats	 respiró	 hondo	 y	 se	 detuvo	 en	mitad	 de	 la	 escalera	 de	 caracol	 que

conducía	al	vestíbulo	de	la	primera	clase.
—No	 antes	 de	 que	 estés	 segura	 de	 que	 Nele	 está	 realmente	 allí	 —le

suplicó	él.
—Escucha,	 esa	 antigua	 zona	 industrial	 es	 inmensa.	 Hay	 un	 hospital

infantil	desmantelado,	fábricas	de	carne,	establos	en	ruinas.
«El	escenario	perfecto	para	un	psicópata».
—Fíjate	por	si	ves	algún	taxi	—dijo	Mats,	y	continuó	su	marcha.
—Vale,	es	una	idea,	pero	si	no	encuentro	nada…
—Llámame	antes	de	hacer	nada.	¿Cuándo	estarás	allí?
—En	unos	veinte	minutos	más	o	menos.
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Mats	 rezó	 interiormente	para	 seguir	 teniendo	batería	 entonces	y	cortó	 la
llamada.

—¡Kaja!
No	 importaba	que	el	comandante	 se	 lo	hubiera	exigido	antes.	Tenía	que

hablar	con	ella	y	punto.	¿Y	qué	iba	a	hacer	Pereya?	No	podía	privarle	de	su
libertad	por	meras	sospechas.	Mats	saludó	con	la	cabeza	a	una	azafata	de	pelo
negro	 y	 de	 una	 delgadez	 extrema,	 quien	 por	 suerte	 se	 dirigía	 rumbo	 a	 la
primera	 clase	 con	 un	 carrito	 de	 servir	 lleno	 de	 una	 selección	 de	 revistas,
probablemente	para	satisfacer	con	nuevas	 lecturas	a	algún	pasajero	afectado
de	 insomnio.	 Cuando	 hubo	 desaparecido	 tras	 la	 cortina,	 se	 acercó	 a	 Kaja,
quien	no	había	reaccionado	al	llamarla	por	su	nombre.

Esta	se	hallaba	frente	al	ascensor	de	cristal	que	había	junto	al	bar	e	hizo
como	si	no	lo	hubiera	oído	llegar.

—Tenemos	que	hablar	—dijo	Mats	en	un	tono	un	poco	brusco;	no	podía
perder	ni	un	solo	segundo.	Kaja	señaló	con	el	dedo	al	ascensor.

—Lo	siento,	pero	ya	no	tengo	tiempo	para	usted.	Tengo	que	regresar	a	la
cabina	de	la	tripulación,	doctor	Krüger.

—¿Adónde?
—A	una	zona	que	no	es	accesible	para	los	pasajeros.	Abajo,	en	la	bodega

de	carga.	Se	 trata	de	un	auténtico	progreso.	Antiguamente	no	 teníamos	más
que	 una	 cortina	 que	 podíamos	 correr.	Ahora	 disponemos	 de	 unas	 pequeñas
cabinas	que	se	pueden	cerrar	con	llave,	equipadas	con	cama	y	televisor.

Kaja	 se	 esforzó	 para	 que	 su	 voz	 sonara	 lo	más	 normal	 posible,	 pero	 su
sonrisa	 producía	 la	 misma	 impresión	 de	 veracidad	 que	 la	 de	 una	 esposa
maltratada	que	tiene	miedo	de	que	su	marido	continúe	con	los	golpes.

—¿Se	encuentra	bien?
—No,	doctor	Krüger.	Y	eso	también	lo	sabe	usted.
Mats	no	tenía	ningún	plan,	no	se	había	preparado	ninguna	frase	y	le	lanzó

de	sopetón	la	pregunta	más	apremiante	que	tenía:
—¿Acaba	de	estar	ahora	mismo	arriba,	en	la	suite?
Ella	volvió	a	apretar	el	botón	de	 llamada	del	ascensor	a	pesar	de	que	se

oía	perfectamente	que	este	se	había	puesto	en	marcha.
—Se	lo	ruego,	tengo	un	descanso	ahora.	Solo	he	tenido	una	pausa	breve

para	ir	al	baño	y	ahora	me	gustaría	echarme	un	rato.
Mats	negó	con	la	cabeza.	No	podía	dejarla	marchar	así	sin	más.
—El	vídeo,	las	últimas	escenas…	Tengo	que	saber	qué	significan.
—¿Por	qué?
«Buena	pregunta».
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La	pregunta	decisiva.
—¿Puede	ser	que	la	estuvieran	chantajeando?	¿Ya	por	entonces?
Los	ojos	de	Kaja	se	volvieron	gélidos.
—No	ha	entendido	nada,	doctor	Krüger	—susurró	ella	con	un	hilo	de	voz.
Él	posó	la	mano	en	uno	de	los	hombros	de	la	azafata	y	percibió	cómo	se

convertía	en	hielo	con	ese	contacto.
—Por	eso	quiero	hablar	con	usted.	Mire,	a	Johannes	Faber	lo	condenaron

a	cien	horas	de	trabajo	social.	Él	reiteró	una	y	otra	vez	que	no	había	hecho	la
grabación	en	vídeo.	Y	ahora	sé	que	decía	la	verdad.

—¿Por	qué?
—Porque	es	una	mujer	la	que	sostiene	la	cámara.
Le	mostró	en	su	móvil	la	foto	del	televisor	que	había	hecho	antes.
—¿Ve	 este	 pie	 de	 mujer?	 ¿Con	 el	 esmalte	 de	 uñas	 pintado	 con	 la

tonalidad	de	camuflaje?	Es	del	mismo	estilo	del	que	llevaba	usted	aquel	día,
Kaja.	Igual	que	las	otras	dos	chicas	de	su	pandilla.	Tina	murió.	Así	pues,	fue
Amelie	quien	grabó	el	vídeo	y	lo	publicó,	¿verdad?

El	ascensor	se	abrió.
—No	—respondió	 Kaja	 en	 tono	 enérgico	 pero	 con	 una	 mirada	 que	 no

expresaba	 ninguna	 certeza,	 sino	 más	 bien	 el	 deseo	 de	 que	 aquello	 no	 se
correspondiera	de	ningún	modo	con	la	verdad.

—Entonces	dígame	quién	era.
Kaja	entró	en	el	ascensor,	pero	Mats	puso	la	mano	contra	la	barrera	de	luz

para	que	las	puertas	no	pudieran	cerrarse.
—¿Por	qué?
—Porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 esa	 persona,	 quienquiera	 que	 sea,	 está

convirtiendo	su	vida	en	un	infierno	incluso	hoy	en	día.
«¡Quiere	convertir	la	vida	en	un	infierno!	¡Para	ti,	para	mí	y	para	todos	los

que	estamos	aquí	a	bordo!».
—¿Por	 qué	 besó	 al	 homicida?	 ¿Y	 quién	 los	 filmó	 aquel	 día?	 ¿Qué

significa	todo	eso?
Mats	formuló	estas	preguntas	con	la	agobiante	esperanza	de	acercarse	un

poco	con	las	respuestas	al	extorsionador	o,	por	lo	menos,	al	móvil	del	crimen.
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 no	 entiende	 lo	 más	 mínimo	 —dijo	 Kaja

colocando	una	tarjeta	con	chip	delante	de	un	sensor—.	Y	entonces,	tampoco.
Volvió	 a	 sonar	 el	 móvil	 de	Mats,	 quien	 cometió	 el	 error	 de	mirar	 a	 la

pantalla.	Al	hacerlo	quitó	la	mano	de	la	puerta,	que	se	cerró	de	inmediato.
—Nunca	me	ha	entendido	—oyó	decir	todavía	a	Kaja.
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Y	mientras	 ella	 lo	 atravesaba	 con	 una	 mirada	 fija,	 como	 si	 él	 también
fuera	de	cristal,	la	voz	del	teléfono	preguntó:

—¿Ha	encontrado	el	arma?
Mats	palpó	el	expendedor	de	seda	dental	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	su

traje.
—Sí.
—Désela	a	ella.
Dirigió	 la	mirada	 hacia	 abajo:	 solo	 vio	 el	 techo	 gris	 lleno	 de	 polvo	 del

ascensor	 y	 los	 cables	 de	 acero	 de	 los	 que	 colgaba	 la	 cabina.	Kaja	 ya	 había
desaparecido	de	su	campo	visual.

—Va	 a	 ser	 imposible	 —protestó	 Mats—.	 Ya	 no	 quiere	 hablar	 más
conmigo.	Ha	 anunciado	 que	 se	 encuentra	 enferma	 y	 va	 a	 pasar	 el	 resto	 del
vuelo	en	un	recinto	al	que	no	pueden	acceder	los	pasajeros.

—Bien,	bien.	Entonces	vuelve	a	mostrarse	inestable.
—Sí,	pero	escúcheme	bien.	¡No	voy	a	poder	acercarme	a	ella!
Habría	querido	golpearse	la	cabeza	por	la	rabia	y	la	desesperación.
—Ese	 es	 su	 problema.	 Soluciónelo.	 De	 lo	 contrario,	 esto	 que	 le	 voy	 a

mostrar	 será	 un	 grito	 de	 alegría	 comparado	 con	 todo	 lo	 que	 va	 a	 tener	 que
soportar	aún	su	hija.

Mats	 oyó	 de	 fondo	 un	 sonido	 aterrador.	 Un	 grito	 a	 pleno	 pulmón,
alargado,	 con	 tanta	 intensidad,	 tormento	 y	 sobrecarga	 que	 era	 muy	 difícil
distinguir	si	estaban	torturando	a	un	hombre	o	a	una	mujer.

—¡Aaay!	—vociferó	 la	 víctima,	 y	 ese	 grito	 resonó	 un	 buen	 rato	 en	 los
oídos	de	Mats;	con	una	potencia	mayor	que	el	sonido	de	las	campanas	de	una
iglesia,	aquel	chillido	lo	acompañó	durante	todo	el	camino	de	vuelta	y	en	la
subida	de	la	escalera	hasta	su	suite,	donde	cerró	la	puerta	tras	él	llorando.
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Feli

En	 internet,	 las	 antiguas	 factorías	 cárnicas	 conocidas	 como	 VEB-
Fleischkombinat	 figuraban	 en	 el	 top	 ten	 de	 las	 ruinas	 visitadas	 para
fotografiarlas,	pisándole	los	talones	al	sanatorio	para	tuberculosos	de	Beelitz
y	a	la	desvencijada	estación	de	espionaje	estadounidense	situada	en	la	colina
de	Teufelsberg.

Ya	 abandonadas	 en	 tiempos	 de	 la	 RDA,	 los	 terrenos	 de	 la	 Central	 de
Ganado	y	del	Matadero	Central	eran	conocidos	en	el	lenguaje	popular	con	la
expresión	 de	 «largo	 lamento»,	 y	 en	 la	 actualidad	 seguían	 haciendo	 los
honores	a	esa	denominación.

Algunas	 naves,	 los	mataderos	 entre	 ellas,	 habían	 sido	 demolidas;	 otras,
como	 la	 nave	 de	 la	 subasta	 de	 vacas,	 habían	 sido	 renovadas:	 se	 habían
construido	nuevos	edificios	de	viviendas,	una	estación	de	cercanías,	un	túnel
para	peatones	y	pabellones	comerciales.	Sin	embargo,	grandes	extensiones	de
terreno	estaban	 sin	aprovechar	y	 seguían	 siendo	utilizados	por	directores	de
cine	para	películas	apocalípticas	o	producciones	que	retrataban	los	suburbios
de	 grandes	 ciudades.	 Y	 Feli	 concentró	 su	 búsqueda	 en	 esta	 parte	 de	 los
terrenos.

Cuando	 el	 coche	 de	 Livio	 encaró	 la	 entrada	 norte	 de	 aquel	 terreno	 en
ruinas	cuyo	suelo	lleno	de	baches	estaba	ya	embarrado	por	la	llovizna,	Feli	no
pudo	evitar	pensar	en	la	muerte.

No	podía	entender	cómo	había	personas	que	pasaran	voluntariamente	su
tiempo	 ahí,	 entre	 la	 chatarra	 y	 la	 basura,	 a	 la	 caza	 de	 escenarios	morbosos
para	 fotografiar	 o	 de	 vestigios	 destrozados	 de	 una	 época	 conclusa	 hacía	 ya
mucho	tiempo.	Apenas	el	año	anterior,	un	joven	turista	se	había	precipitado	al
suelo	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 chimenea	 y	 había	 quedado	 parapléjico.	 Dios	 no
parecía	conceder	demasiada	importancia	a	los	métodos	suaves	de	aprendizaje.
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—¿Qué	andamos	buscando	ahora?
—Un	taxi	—dijo	Feli.
Pasaron	al	lado	de	una	señal	indicadora	con	la	inscripción	A	LOS	ESTABLOS,

algo	que	intensificó	el	malestar	de	Feli.
En	menos	de	dos	horas	 tenía	que	estar	saliendo	del	registro	civil	vestida

completamente	de	blanco	y	con	un	anillo	en	el	dedo.
Apenas	 podía	 imaginarse	 un	 programa	 alternativo	 con	 un	 contraste	 tan

marcado.
Estaban	pasando	en	esos	momentos	junto	a	los	muros	de	ladrillo	de	unas

naves	 de	 la	 fábrica.	No	 solo	 el	 diente,	 sino	 la	 dentadura	 entera	 del	 tiempo,
había	 aplicado	 sus	 potentes	 mandíbulas	 en	 aquellos	 edificios	 abandonados,
arrancando	los	enlucidos	junto	con	los	ladrillos,	desposeyendo	los	tejados	de
tejas	y	haciendo	añicos	las	ventanas.

Parecía	 que	 los	 matarifes	 que	 décadas	 atrás	 mataban,	 descuartizaban	 y
destripaban	a	 los	animales,	a	 falta	de	suministros	vivos,	 la	hubieran	 tomado
con	la	materia	inerte.

—Si	el	secuestrador	es	listo,	habrá	dejado	su	taxi	bien	escondido.
—Entonces	no	lo	encontraremos	nunca	—comentó	Feli.
Se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 bifurcación	 e	 intercambiaron	 miradas

indecisas.
—Parece	que	a	la	derecha	se	va	a	los	mataderos	—dijo	Livio.
La	señal	estaba	carcomida	y	era	prácticamente	ilegible.
—¿Qué	pone	abajo?	¿Te…	nería?
—Lechería,	supongo.	Por	ahí	se	debe	ir	a	las	naves	de	ordeño	de	la	leche.
Al	oír	la	palabra	«leche»,	Feli	se	estremeció.
—¿Qué	es	lo	que	ha	dicho	antes	la	madre	de	Uhlandt?
—Que	es	vegano.	Entonces	debe	detestar	cada	centímetro	de	este	recinto.
—Pero	de	manera	muy	 concreta	 las	 lecherías,	 ¿no?	Ha	dicho	que	 en	 su

casa	no	puede	comer	siquiera	un	yogur	porque	él	tiene	manía	a	la	leche.
«Incluso	cree	que	la	leche	es	la	culpable	de	la	atrofia	ósea	de	su	madre».
—Entonces	está	claro	adónde	tenemos	que	echar	un	primer	vistazo	—dijo

Livio	poniendo	la	primera.
Un	minuto	y	dos	cruces	después	volvió	a	pisar	el	freno.
—¿Por	qué	paramos?	Por	aquí	no	hay	ningún	coche.
—Sí,	pero	hace	poco	que	ha	habido	uno.
Livio	señaló	a	 través	del	parabrisas	al	patio	situado	frente	a	un	barracón

con	 tejado	en	dos	vertientes.	Los	 rastros	en	el	barro	 se	debían	claramente	a
uno	 o	 varios	 vehículos	 que	 habían	 avanzado	 y	 retrocedido	 y	 luego	 habían
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girado.	Las	huellas	debían	de	ser	frescas	en	su	mayoría	porque	no	hacía	tanto
rato	que	había	llovido.

Livio	detuvo	el	motor	y	ambos	se	bajaron	del	coche.	Fueron	juntos	hasta
la	 puerta	 del	 barracón	 con	 paredes	 de	 chapa	 ondulada	 y	 constataron	 con
sorpresa	que	no	estaba	cerrada	con	llave.

—¿Qué	 es	 esto	 de	 aquí?	 —preguntó	 Feli	 después	 de	 haber	 penetrado
algunos	pasos	en	aquella	apestosa	nave	para	inspeccionarla.

—Tiene	pinta	de	haber	sido	una	vaqueriza.	Aquí	encadenaban	a	las	vacas
y	 las	 ordeñaban.	 En	 su	 día	 desmontaron	 las	 instalaciones	 eléctricas.	 Ahora
solo	quedan	los	boxes.

Feli	echó	un	vistazo	al	 reloj	y	 luego	a	sus	zapatillas	blancas	de	deporte,
que	ya	estaban	recubiertas	de	barro.

«Ahora	ya	da	lo	mismo».
—Bien.	 El	 tiempo	 vuela.	 Vamos	 a	 separarnos.	 Tú	 buscas	 en	 la	 parte

trasera	de	la	nave.	Yo	voy	a	mirar	por	aquí	delante.
—Como	tú	digas,	pero	oye…	—Livio	puso	su	sonrisa	de	mosquetero—.

Ve	con	cuidado,	no	quiero	tener	que	volver	a	rescatarte.
Ella	 le	devolvió	 la	 sonrisa	y	se	quedó	sorprendida	de	su	seguridad	en	sí

misma.	Estaba	claro	que	tenía	miedo	y	mala	conciencia	en	relación	con	Janek,
pero	en	su	trabajo	al	teléfono	no	tenía	que	vérselas,	salvo	en	raras	ocasiones,
con	 desafíos	 semejantes.	 Y	 en	 muy	 raras	 ocasiones	 obtenía	 también	 un
resultado	 inmediato.	 Se	 percató	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 trágica	 y	 peligrosa
situación,	 de	 alguna	 manera	 le	 sentaba	 bien	 hacer	 por	 una	 vez	 algo
contundente,	algo	real.	No	solamente	hablar	y	hablar.

—Ya	soy	mayorcita	—dijo	ella.
Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	hacia	los	escalones.
Si	 no	 andaba	 equivocada,	 a	 una	 distancia	 de	 unos	 veinte	 metros	 había

visto	algo	similar	a	una	escalera,	que	posiblemente	conducía	a	unos	sótanos.
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Nele

Primero	 el	 entendimiento	 y	 ahora	 también	 la	 voz.	 Aquí	 abajo,	 en	 el	 pozo,
había	 perdido	 ambas	 cosas,	 no	 necesariamente	 en	 este	 orden.	 Más	 bien	 al
mismo	tiempo.

Los	 dolores,	 que	 en	 aquel	 momento	 habían	 disminuido	 ligeramente,	 la
habían	continuado	transportando	en	la	cresta	de	una	ola	hasta	una	orilla	en	la
que	ya	no	era	dueña	de	sus	sentidos.

Nele	 abrió	 los	 ojos,	 pero	 no	 podía	 ver	 nada.	 Su	 boca	 se	 movió,	 pero
ningún	 sonido	 salía	 de	 sus	 labios.	 Sin	 embargo,	 estaba	 henchida	 de
alucinaciones	acústicas.

Incluso	creyó	oír	cómo	alguien	pronunciaba	su	nombre,	pero	eso	no	era
más	que	una	ensoñación,	como	el	espejismo	de	alguien	que	se	muere	de	sed
en	el	desierto	y	cree	de	repente	estar	arrodillado	frente	a	un	charco.

Sin	embargo,	para	ser	una	ilusión	era	sorprendentemente	ruidosa.
—¿Nele?	—oyó	de	nuevo	esa	voz	que	ya	había	oído	antes,	hacía	mucho,

mucho	 tiempo,	 en	 otra	 vida,	 antes	 de	 que	 hace	 doscientos	 años	 la	 hubieran
arrastrado	 aquí	 (y	 podían	 ser	 incluso	más	 si	 la	medida	 del	 tiempo	 eran	 los
tormentos	y	no	las	horas).

Solo	el	hecho	de	que	ya	conociera	esa	voz	era	otra	prueba	más	de	lo	cerca
que	se	hallaba	de	la	muerte.	¿No	se	dice	que	en	los	últimos	segundos	de	vida
te	visitan	personas	conocidas?

Nele	 cerró	 los	 ojos	 y	 sintió	 cómo	 se	 transportaba	 a	 un	 sueño	 reparador,
que	 seguramente	 solo	 duraría	 unos	 pocos	 minutos,	 hasta	 la	 siguiente
contracción,	la	cual	no	sería	nada	reparadora	y	tampoco	conduciría	a	ningún
resultado	exitoso.	Su	bebito	estaba	en	una	posición	incorrecta	y	era	consciente
de	que	sin	la	ayuda	de	alguien	no	podría	traerlo	con	vida	al	mundo.

«¿Tal	vez	mi	bebé	se	haya	dado	la	vuelta	durante	la	caída?».
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Entonces	ella	era	la	culpable,	pensó,	porque	había	salido	corriendo,	había
saltado	y	se	había	quedado	sola	con	la	basura;	con	una	astilla	en	la	pierna	y	un
pedazo	de	vidrio	en	la	mano,	que	todavía	no	había	utilizado;	y	ahora	aquella
voz	que	ya	no	pronunciaba	su	nombre,	sino	que	se	percibía	como	si	estuviera
hablando	por	teléfono	con	alguien.
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Feli

—¿Qué	pasa?
Feli	había	estado	todo	el	tiempo	pronunciando	el	nombre	de	Nele,	pero	no

había	recibido	respuesta	ahí	abajo,	en	el	asqueroso	pasillo	de	los	sótanos,	que
tenía	habitáculos	a	izquierda	y	a	derecha	que	parecían	calabozos	medievales.

Por	suerte,	su	móvil	tenía	una	potente	función	de	linterna,	pero	ahora	que
Livio	la	había	llamado	ya	no	podía	utilizar	su	teléfono	como	foco	de	luz.

—¿La	has	encontrado?	—preguntó	Feli	agitada.
—No	—le	oyó	decir	a	él—.	Pero	aquí	hay	algo	que	no	encaja.
—¿El	qué?
—En	uno	de	los	establos	hay	un	trípode.	Justo	enfrente	de	una	camilla	de

enfermo.
—¿Cómo	dices?
—Ya	 me	 has	 oído.	 Todo	 esto	 tiene	 la	 pinta	 de	 un	 decorado	 perverso,

como	si	fueran	a	rodarse	aquí	escenas	porno	de	sodomitas.	Aquí	hay	incluso
una	caja	enrejada	para	animales.

—¡Oh,	por	Dios!
Oyó	toser	a	Livio	y	su	voz	se	volvió	más	imprecisa.	Al	parecer	se	estaba

moviendo.
—¿Adónde	vas?
—Voy	a	seguir	mirando	por	aquí.
—No,	 mejor	 espera	—le	 pidió	 Feli—.	 Ahora	 mismo	 estoy	 contigo	 ahí

arriba.
—Vale,	nos	encontramos	en	los	establos.
Ella	respiró	muy	hondo	y	no	le	quedó	más	remedio	que	toser.	No	era	de

extrañar,	con	la	de	polvo	que	había	ahí	abajo.
—De	acuerdo.	Dame	dos	minutos,	también	quiero	examinar	algo	aquí.
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Feli	colgó	y	dirigió	el	haz	de	luz	de	la	cámara	de	su	móvil	al	suelo.
A	 la	 tabla	 redonda	 de	 madera	 que	 había	 descubierto	 justo	 antes	 de	 la

llamada	de	Livio.
Y	que	se	parecía	a	la	tapa	de	un	pozo.
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Nele

Solo	había	dos	posibilidades.	O	bien	habían	empeorado	 las	alucinaciones,	o
bien	Franz	había	regresado	de	la	tienda	de	bricolaje	con	el	torno	de	cable	y	las
correas	y	volvía	a	correr	en	ese	momento	la	 tapa	de	la	boca	del	pozo	de	los
cadáveres.	 En	 cualquier	 caso,	 había	 claridad.	 Demasiada	 para	 los	 ojos	 de
Nele,	acostumbrados	a	la	oscuridad.

Cerró	los	párpados	deslumbrada	y,	a	pesar	de	ello,	le	pareció	que	el	rayo
de	luz	le	atravesaba	los	párpados	hasta	las	pupilas.

—¿Quién	está	ahí?	—preguntó	con	la	voz	ronca,	no	mucho	más	fuerte	que
un	pez	tras	los	gruesos	cristales	de	una	pecera.	Luego	volvió	a	oír	de	nuevo	la
voz,	que	de	pronto	era	demasiado	clara	y	nerviosa	para	ser	solo	un	sueño.

—Nele,	¿estás	ahí	abajo?	—preguntó.
Esta	volvió	a	abrir	los	ojos.	Eliminó	las	lágrimas	con	un	parpadeo	y	con

ellas	 desapareció	 la	 aureola	 de	 quien	 había	 aparecido	 para	 rescatarla	 y	 con
quien	menos	habría	contado	ella	entre	todas	las	personas	de	este	mundo.

—¡Gracias	a	Dios!	¡Ayúdame,	por	favor,	sálvame!
La	ausencia	de	claridad	mental	quedaba	demostrada	por	el	hecho	de	que

Nele	 seguía	 sin	 acordarse	 del	 nombre	 de	 esa	 persona,	 aunque	 también
quedaba	muy	atrás	la	época	en	la	que	tuvieron	alguna	relación.

«Doscientos	años	por	lo	menos,	si	no	más».
Y	aparecía	precisamente	ahora.	¿Cómo	era	posible?
—¿Te	 ha	 enviado	 mi	 padre?	 —preguntó,	 porque	 era	 el	 único	 que

probablemente	 estaba	 preocupado	 por	 ella	 y	 de	 quien	 podía	 esperarse	 que
removiera	cielo	y	tierra	para	encontrarla.

De	 todas	maneras	no	estaba	segura	de	cuánto	 tiempo	había	 transcurrido,
ni	siquiera	sabía	si	ya	había	aterrizado.

—¡Ayúdame!
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Los	 fonemas	 quedaron	 atrapados	 en	 el	 papel	 de	 lija	 de	 su	 garganta.	No
obstante,	 lo	 volvió	 a	 intentar;	 susurró	 un	 «por	 favor»,	 que	 produjo	 una
impresión	de	torpeza,	 igual	que	su	intento	de	extender	 la	mano	hacia	arriba.
Incluso	sonrió,	o	al	menos	ella	creyó	que	lo	hacía.	En	cualquier	caso,	lo	hizo
hasta	el	momento	en	el	que	sucedió	lo	imposible	y	el	horror	volvió	a	alcanzar
en	ella	una	nueva	dimensión	desconocida.

Fue	el	instante	en	el	que	ella	oyó	esta	única	y	última	palabra:
—¡Púdrete!
Luego	la	luz	se	fue	de	nuevo	y	la	tapa	del	pozo	se	cerró	ruidosamente	por

encima	de	su	cabeza.	Movida	por	alguien	que	había	sido	su	última	esperanza.
«¡Púdrete!».
Nunca	 antes	 había	 sentido	 tanta	 rabia	 y	 tanto	 odio	 juntos	 en	 una	 sola

palabra.
Nunca	antes	había	 sentido	una	oscuridad	 tal,	que	 la	 aplastaba	como	una

masa	de	agua	de	las	profundidades	abisales	del	océano.
Nunca	antes	había	estado	Nele	tan	cerca	de	la	muerte.
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Feli

—¿Qué	ha	pasado?
Livio	 esperaba	 en	 los	 establos,	 tal	 como	 habían	 acordado,	 aunque	 su

sonrisa	 se	 había	 disipado.	 Tenía	 una	 mirada	 de	 desconfianza	 o	 de
preocupación,	que	 ella	no	pudo	 interpretar	 con	exactitud;	 a	 continuación,	 él
señaló	 las	manos	sucias	de	Feli,	que	esta	se	había	 limpiado	en	 los	vaqueros
más	mal	que	bien.

—He	 estado	 en	 una	 especie	 de	 pasillo	 subterráneo	 —le	 aclaró	 ella—.
Pensé	que	había	descubierto	un	 tragaluz	o	algo	así,	pero	era	 solo	una	 tabla.
Me	he	ensuciado	con	ella	y,	a	la	vuelta,	he	resbalado	en	la	escalera.

Echó	 a	 andar,	 pasó	 junto	 a	 él	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 hallazgo	 que	 había
realizado.	El	trípode	sin	cámara	y	la	camilla	para	enfermos.

Estaba	 pringada	 de	 sangre	 y	 excrementos,	 y	 el	 estómago	 de	 Feli	 se
contrajo	un	poco.

—Parece	que	Nele	hubiera	estado	aquí	con	las	contracciones.
Livio	le	dio	la	razón.
—Y	que	luego	la	hubieran	sacado	de	aquí.	—Señaló	con	el	dedo	al	móvil

que	ella	tenía	en	la	mano—.	¿Vas	a	llamar	a	la	policía	ahora?
Feli	asintió	con	la	cabeza,	pero	dijo:
—No	lo	sé.	Probablemente.	Primero	tendré	que	preguntárselo	a	Mats.
—Vale,	pero	si	llamas	a	la	pasma…	—Livio	no	acabó	la	frase,	pero	ella

supo	lo	que	le	estaba	pidiendo.
—Está	claro,	¡lárgate!
Livio	pareció	querer	dar	más	explicaciones	porque	añadió:
—Me	parece	que	nosotros	dos	ya	no	podemos	hacer	nada	más	aquí.	Y	ya

sabes	que	la	policía	y	yo	no	somos	buenos	amigos	que	digamos.
—Claro.	¡Vete	ya!	—Le	señaló	la	salida	con	el	dedo.
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—¿De	verdad?
—Solo	una	cosa	más…
—¿Qué?
Él	ya	se	había	dado	la	vuelta	para	irse,	pero	volvió	a	girar	sobre	su	propio

eje.
—Mi	cartera.
—¿Qué?	¡Ah,	sí!,	sí.
Se	la	sacó	del	bolsillo	del	pantalón	mientras	sonreía	con	todos	los	dientes

y	bromeó:
—Hay	que	intentarlo	siempre.
Feli	pescó	dos	billetes	de	cincuenta	euros	y	quiso	dárselos	a	Livio	por	los

honorarios	acordados,	pero	este	los	rechazó.
—Puedes	invitarme	a	comer	algún	día	—dijo	él,	 le	 lanzó	un	beso	con	la

mano	y	se	largó	en	dirección	a	la	salida.
Feli	esperó	a	que	desapareciera	en	medio	de	la	lluvia	que	se	oía	por	detrás

de	la	pared	de	chapa	ondulada	y	no	respiró	hondo	hasta	que	oyó	el	sonido	del
motor	al	arrancar.	A	continuación,	marcó	el	número	de	Mats	con	el	corazón
latiéndole	a	lo	loco.
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Franz

«Mierda,	mierda,	mierda».
Sabía	 que	 no	 había	 que	 ir	 por	 ahí	 soltando	 tacos,	 su	madre	 se	 lo	 había

repetido	una	y	otra	vez.	Pero	él	 le	hacía	poco	caso,	 el	mismo	que	ella	 a	 él,
pues	siempre	andaba	por	casa	bebiendo	leche	a	escondidas,	ese	líquido	de	la
muerte.	 Así	 que	 él	 también	 podía	 permitirse	 en	 secreto	 esa	 palabrota	 y,
además,	tenía	todos	los	motivos	para	soltarla.

«¿De	dónde	salen	esos	ahora?».
Estaba	 preocupado	 por	 si	 el	 vigilante	 se	 le	 adelantaba.	 En	 la	 tienda	 de

bricolaje	había	perdido	demasiado	tiempo	porque	no	quiso	preguntar	a	ningún
empleado	 y	 prefirió	 buscar	 las	 cosas	 por	 sí	 solo.	 Pero	 ¿qué	 demonios	 se	 le
había	 perdido	 aquí	 a	 ese	 guaperas	 de	 pelo	 negro	 medio	 desastrado?	 ¿Y
adónde	iba	ahora	en	coche?

Dentro	de	la	desgracia,	había	tenido	suerte,	porque	esta	vez	había	dejado
su	taxi	en	una	nave	de	subasta	de	ganado	algo	apartada	y	los	últimos	metros
los	 había	 hecho	 a	 pie.	 Ahora	 estaba	 ciertamente	 chorreando,	 pero	 las
precauciones	 que	 había	 tomado	 de	 examinar	 primero	 de	 lejos	 la	 situación
habían	 tenido	su	recompensa.	Así,	no	se	 topó	con	el	Renault	de	 frente,	sino
que	 pudo	 observar	 al	 intruso	 desde	 un	 tráiler	 calcinado	 situado	 a	 alguna
distancia.

Ahora	bien,	el	tío	del	pelo	negro	se	había	ido,	pero,	tal	como	parecían	las
cosas,	¡maldita	sea!,	no	había	venido	solo	y	había	dejado	a	alguien	allí.

A	una	mujer.
Para	verla,	Franz	tuvo	que	renunciar	a	la	protección	del	tráiler	y	caminar	a

hurtadillas	hasta	el	portón	de	entrada,	que	estaba	abierto.	Fue	entonces	cuando
la	percibió	en	movimiento,	 como	si	 fuera	una	 sombra	al	otro	extremo	de	 la
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nave.	Sin	 embargo,	 esa	 sombra	 estaba	hablando,	parecía	que	 con	alguien	 al
teléfono,	y	al	mismo	tiempo	se	movía	en	dirección	hacia	él.

—Hola,	 ¿Mats?	Voy	 a	 salir,	 tal	 vez	 fuera	 tenga	mejor	 cobertura	—oyó
decir	él.	La	voz	de	la	mujer	sonaba	agitada,	como	si	hubiera	descubierto	algo.

Franz	miró	a	su	alrededor,	y	reflexionó	sobre	si	debía	regresar	a	su	coche
y	largarse.

Pero	entonces	 todo	habría	acabado	y	se	habría	echado	a	perder.	Aquella
acción	preparada	durante	tanto	tiempo.

«No,	esta	meta	es	muy	elevada»,	susurró	para	sus	adentros.
Y	se	agachó.
Levantó	una	vara	de	hierro	oxidada	de	las	muchas	que	estaban	tiradas	por

todas	partes.
Y	se	alegró	de	que	aquella	con	la	que	estaba	esperando	a	la	mujer	tuviera

incluso	un	gancho	en	un	extremo.

www.lectulandia.com	-	Página	233



55

Mats

El	riesgo	de	morir	en	un	coche	es	ciento	cuatro	veces	mayor	que	en	un	avión.
Y	la	probabilidad	de	vomitar	después	de	haber	escuchado	por	teléfono	los

gritos	de	una	hija	secuestrada	es	del	cien	por	cien.
«Estadísticas»,	 pensó	 Mats	 mientras	 mantenía	 la	 vista	 clavada	 en	 el

inodoro	 de	 aluminio,	 que	 en	 los	 aviones,	 incluso	 aquí,	 en	 la	 clase	 de	 lujo
apabullante,	recordaba	siempre	el	lavabo	de	una	cárcel.

«Las	 estadísticas	 sirven	 como	 tranquilizante	 siempre	 y	 cuando	 no	 te
afecten».

—¿Qué	significa	eso?	¿Nele	ya	no	está	ahí?	—preguntó	arrodillado	en	el
suelo	del	baño,	con	el	móvil	junto	al	retrete	y	en	la	función	de	manos	libres,
porque	le	temblaban	tanto	las	manos	que	era	incapaz	de	sostenerlo	pegado	a
la	oreja.

—Aquí,	 en	 la	 nave	 de	 los	 animales,	 hay	 un	 trípode	 y	 una	 camilla	 para
enfermos	—respondió	Feli	 agitada—.	Pero	no	hay	ni	 rastro	de	Nele.	Podría
estar	en	cualquier	parte.	La	zona	de	establos	es	demasiado	extensa.	Tiene	un
sótano,	tal	vez	varios.

Las	últimas	frases	de	Feli	estuvieron	acompañadas	de	un	pitido,	porque	a
la	batería	de	Mats	solo	le	quedaba	un	diez	por	ciento	de	carga.	Sabía	que	tenía
que	levantarse	ahora	y	buscar	un	punto	de	recarga	para	enchufar	su	teléfono,
pero	 incluso	 esto	 le	 pareció	 que	 exigía	 un	 esfuerzo	 increíble	 en	 esos
momentos.

—Entonces	 sigue	 mirando	 por	 ahí	 —dijo	 Mats,	 sobrecogido	 por	 unas
tremendas	náuseas.

—Esta	zona	es	gigantesca.	¿Me	oyes	bien?	No	voy	a	conseguirlo.
—Querrás	decir	que	no	te	da	la	gana.	—Mats	era	consciente	de	lo	injusta

que	era	su	frase,	pero	en	esos	instantes	solo	había	en	su	interior	una	tormenta
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de	 impotencia	 y	 de	 rabia,	 y	 Feli	 era	 el	 único	 pararrayos	 que	 tenía	 a	 su
disposición—.	No	quieres	ayudarme	en	absoluto.

—Pero	¿cómo	puedes	decir	algo	semejante?	—preguntó	ella	enfadada.
Mats	sacó	un	montón	de	pañuelos	del	expendedor	y	se	limpió	los	restos	de

vómito	de	la	cara.	Luego	consiguió	por	fin	ponerse	en	pie,	valiéndose	de	un
asidero.

—No	soportas	a	Nele.	Ves	en	ella	la	razón	por	la	que	te	dejé.	La	odias.
«Y	yo	me	odio	a	mí	mismo».
—¡Mats!	—protestó	Feli	enérgicamente,	y	lo	que	más	le	hubiera	gustado

a	Mats	habría	sido	rebobinar	su	estallido	de	ira	o,	por	lo	menos,	canalizarla	en
la	 dirección	 correcta;	 sin	 embargo,	 no	 podía	 dejar	 de	 injuriar	 a	 la	 única
persona	que	lo	había	ayudado	hasta	el	momento.

—Creo	que,	aunque	la	encontraras,	dejarías	a	Nele	en	la	estacada.
—¡Mats!	 —Feli	 volvió	 a	 exclamar	 su	 nombre,	 aunque	 no	 sonó	 más

intenso	 que	 una	 mera	 protesta.	 Si	 Mats	 tenía	 que	 ser	 sincero,	 no	 lo	 había
parecido	tampoco	la	primera	vez.	Había	sonado	más	bien	como	un	grito	de…

«…	¿Socorro?».
—¿Qué	está	pasando	ahí?	—dijo	él	jadeando.
—Mats,	creo	que	aquí	hay	alguien,	aquí…
Ya	nunca	lo	sabría	por	boca	de	ella.	Lo	último	que	oyó	Mats	de	Feli	fue

un	grito	y	luego	un	sonido	como	si	se	hiciera	añicos	algo	muy	delicado.
Después,	la	pantalla	de	su	móvil	se	quedó	negra.
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«No,	no,	no…».
Mats	abrió	de	golpe	la	puerta	de	corredera	del	baño	y	entró	tropezando	en

la	sala	de	estar	de	la	Suite	Sky.	Con	un	zumbido	en	el	oído,	como	si	el	avión
se	encontrara	volando	en	picado,	abrió	su	maletín,	extrajo	de	un	tirón	el	cable
de	 recarga	 y	 lo	metió	 en	 uno	 de	 los	 enchufes	 que	 estaban	 instalados	 en	 el
reposabrazos	de	cada	sillón.

En	la	pantalla	apareció	el	símbolo	de	una	batería	descargada;	el	signo	de
un	rayo	marcaba	el	proceso	de	recarga,	pero	Mats	sabía	por	experiencia	que
tardaría	toda	una	eternidad	hasta	poder	telefonear	de	nuevo.	Y	eso	era	en	casa,
donde	tenía	una	red	estable.	¿Cuánto	tardaría	su	móvil	aquí,	a	más	de	diez	mil
metros	de	altura,	en	conectarse	de	nuevo	a	la	red	de	la	aerolínea?

Al	final	fueron	solo	sesenta	segundos.
Un	minuto	en	el	que	Mats	clavó	la	vista	alternativamente	en	su	teléfono,

en	 la	 lámpara	de	mesa	 frente	 a	 las	 ventanillas,	 en	 la	 negrura	que	había	 tras
ellas,	en	la	señal	luminosa	intermitente	del	extremo	de	la	imponente	ala	y,	al
final,	de	nuevo	en	su	teléfono.

Mientras,	oía	 el	 eco	de	dos	gritos	en	 su	cabeza.	El	de	 su	hija	y	el	de	 la
única	persona	que	él	había	involucrado	en	su	rescate.

El	teléfono	volvió	a	la	vida	con	una	vibración	sonora,	y	Mats	se	equivocó
al	 escribir	 el	 código	PIN.	Finalmente	 lo	 consiguió	y	 apareció	 en	pantalla	 el
aviso	de	tres	llamadas	perdidas.

—¿Feli?	—preguntó	cuando	entró	la	cuarta	llamada.	Se	esforzó	tanto	por
no	gritar,	que	su	voz	al	final	no	fue	más	que	un	susurro.

—¿Quién	es	Feli?	—quiso	saber	la	voz.
Mats	cerró	los	ojos	y	se	hundió	en	el	sillón	de	piel;	hasta	ese	momento	no

era	 consciente	 de	 que	 estaba	 sentado.	 Solo	 percibía	 muchas	 cosas	 de	 su
entorno	 como	 si	 las	 viera	 a	 través	 de	 unas	 gafas	 empañadas.	 Su	mundo	 se
había	 encogido,	 se	 había	 reducido	 a	 un	 fragmento	 diminuto	 en	 el	 que	 solo
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estaban	Nele,	su	bebé	y	esta	persona	al	otro	extremo	de	la	línea,	para	quien	un
baño	en	ácido	sulfúrico	sería	un	tratamiento	excesivamente	cariñoso.

—Quiero	hablar	de	inmediato	con	Nele	—dijo	Mats,	ahora	en	un	tono	de
voz	más	alto.

—¿Le	ha	dado	el	arma	a	Kaja?
—Lo	haré	en	el	momento	en	que	libere	a	mi	hija.
La	voz	se	rio	con	ganas.
—¿Me	toma	por	un	idiota?
«No».	Alguien	que	planea	algo	así	era	tal	vez	un	psicópata,	pero	para	nada

un	imbécil	que	renuncia	a	su	medida	de	presión.
—Lo	que	le	importa	es	sentar	un	precedente,	¿verdad?	—formuló	Mats	la

pregunta	 de	 las	 preguntas—.	 ¡Trabaja	 para	 Klopstock!	 Quiere	 que	 haga
estrellar	el	avión	para	que	la	ley	se	apruebe	y	él	gane	millones	a	porrillo	con
sus	test.

Igual	 que	 antes,	 no	 recibió	 ninguna	 respuesta,	 pero	Mats	 notó	 que	 algo
había	cambiado	en	el	carácter	de	 la	voz.	No	podía	decirse	concretamente	el
qué,	porque	seguía	oyéndose	de	una	manera	mecánica	y	en	parte	entrecortada,
pero	 los	 sonidos	 de	 la	 respiración	 eran	 más	 intensos	 y,	 con	 ello,	 el
extorsionador	daba	la	impresión	de	estar	más	tenso,	más	nervioso.

—Llevo	 sentado	 aquí	 ya	más	 de	 ocho	 horas	 ante	 el	 radar	 de	 vuelos	 de
internet	 y,	 hasta	 el	momento,	 parece	 que	 su	 vuelo	 transcurre	 según	 el	 plan
previsto	—dijo—.	Altura	 de	 vuelo,	 ruta,	 velocidad,	 todo	 está	 perfecto.	Esto
por	 una	 parte	 es	 bueno,	 pues	 me	 demuestra	 que	 no	 ha	 contactado	 con	 las
autoridades,	de	lo	contrario	ya	habrían	aparecido	los	cazas	interceptores	para
acompañar	al	avión	y,	con	toda	seguridad,	no	estaría	hablando	con	usted.	Lo
malo,	 en	 cambio,	 es	 que	 solo	 le	 quedan	 unas	 pocas	 horas	 para	 estrellar	 el
avión	en	el	océano.	¿O	es	que	tal	vez	desea	arriesgarse	a	acabar	con	la	vida	de
más	personas	sobrevolando	tierra	firme	y	haciendo	que	Kaja	estrelle	el	avión
contra	una	zona	poblada?

—Se	lo	ruego,	déjeme	hablar	con	Nele	—suplicó	Mats,	aprovechando	una
breve	pausa	de	la	voz.

—Hace	ya	mucho	que	no	está	en	posición	de	plantear	exigencias…
La	voz	en	el	oído	de	Mats	quedó	de	pronto	ahogada	por	un	aviso	a	bordo.
—Señoras	 y	 señores,	 fíjense	 por	 favor	 en	 que	 las	 señales	 de	 uso	 del

cinturón	de	seguridad	están	de	nuevo	iluminadas	porque	nos	acercamos	a	una
zona	de	inestabilidad	atmosférica	sobre	el	Atlántico	y…

El	comandante	adornó	su	aviso	en	castellano	con	algunos	detalles	más,	y
Mats	 tuvo	 de	 pronto	 la	 sensación	 irreal,	 casi	 de	 borrachera,	 de	 estar
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escuchándolo	 todo	 doble.	 Y	 con	 un	 desfase	 temporal,	 como	 si	 las	 paredes
abovedadas	del	avión	generaran	un	eco	suave.	Tardó	un	rato	en	comprender	la
causa	 de	 ese	 efecto	 perturbador.	 Y	 un	 poco	 más	 de	 tiempo	 cuando	 fue
consciente	de	lo	que	significaba.

El	 aviso,	 en	 todo	 caso	 la	 primera	 frase	 del	 comandante,	 no	 le	 había
llegado	 solo	 del	 altavoz	 del	 techo,	 sino	 también	 del	 móvil	 que	 mantenía
apretado	 contra	 la	 oreja,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 extorsionador	 había	 colgado	 de
nuevo	justo	en	el	mismo	momento	en	que	también	él	se	había	dado	cuenta	de
que	su	teléfono	no	solo	había	transmitido	la	voz	transformada	artificialmente,
sino	también	el	aviso	del	comandante.

Y	esto,	a	su	vez,	significaba	que…
La	 virulencia	 de	 la	 comprensión	 de	 este	 detalle	 encajonó	 aún	 más

profundamente	a	Mats	en	su	asiento.
Miró	 a	 un	 lado,	 tocó	 la	 ventanilla,	 percibió	 como	 el	 frío	 de	 la	 noche

atravesaba	el	cristal	y	recorría	sus	dedos,	su	brazo,	hasta	llegarle	directamente
al	corazón.

«Es	imposible»,	pensó,	y	sin	embargo	no	podía	haber	otra	explicación:
El	extorsionador	estaba	muy	cerca	de	él.
Aquí,	a	bordo	de	este	avión.
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«¡Piensa!».
Mats	estaba	ya	de	camino	fuera,	pero	se	dio	la	vuelta.	Quería	obligarse	a

proceder	 con	método,	 sosegar	 el	 torrente	de	pensamientos,	 no	 apresurarse	 a
recorrer	sin	cabeza	y	en	un	estado	de	pánico	absoluto	el	avión	más	grande	del
planeta	en	busca	de	un	terrorista	suicida.	Solo	había	una	persona	a	la	que	creía
capaz	de	querer	sacrificarse,	pero	justo	ella	era	la	única	a	la	que	podía	excluir
de	su	lista:	Kaja.

Se	encontraba	en	el	ascensor	cuando	la	voz	lo	llamó.	Sin	mover	los	labios,
sin	ningún	móvil	al	oído.	Tampoco	podía	tratarse	de	una	grabación,	porque	él
había	mantenido	un	diálogo	con	el	extorsionador.

«¿Con	el	suicida?».
Mats	se	sentó,	escribió	«Lo	que	sé	con	seguridad»,	y	se	dispuso	a	anotar

algunos	puntos	como	los	siguientes:

–	Nele	está	secuestrada	y	sufre	dolor.
–	El	vídeo	no	fue	grabado	por	Johannes	Faber.
–	Klopstock	gana	si	el	avión	se	estrella	gracias	a	sus	test	psicológicos.

Sin	 embargo,	 no	 estaba	 en	 situación	 de	 ejercitar	 tanto	 autocontrol	 y
razonamiento	sosegado.

En	su	cabeza	solo	zumbaba	una	única	certeza,	que	era:	«¡LA	VOZ	ESTÁ	A
BORDO!».

Y	justamente	este	conocimiento	confirmado	lo	sacó	al	final	de	la	suite	e
hizo	 que	 atravesara	 el	 desierto	 bar	 Sky,	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 planta
superior.

Atravesó	 primero	 la	 clase	 business	 de	 la	 planta	 alta,	 treinta	 asientos
ocupados	por	pasajeros	que	dormían,	leían	o	veían	películas.	Debido	a	que	las
ventanillas	 estaban	bajadas,	 en	 todas	partes	 reinaba	 la	misma	oscuridad	que
en	la	zona	de	animales	nocturnos	de	un	zoo.	En	el	siguiente	sector,	premium-
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economy,	había	apenas	un	poquito	más	de	iluminación,	porque	también	aquí
estaba	 desconectada	 la	 luz	 de	 cabina,	 pero	 había	 más	 asientos	 y,	 por
consiguiente,	más	monitores	que	brillaban	en	la	oscuridad.

«¿Y	a	quién	busco?».
Mats	vio	a	hombres	mayores,	mujeres	jóvenes	y	niños	que	dormían,	pero

¿cómo	 podía	 reconocerse	 a	 un	 extorsionador	 suicida	 el	 móvil	 de	 cuyas
acciones	resultaba	incomprensible?

No	tenía	ni	la	menor	idea;	sabía	que	era	completamente	absurdo	recorrer
los	 quinientos	 cincuenta	 metros	 cuadrados	 de	 la	 gran	 zona	 pública	 para
pasajeros	cuando	el	criminal	podía	estar	también	en	la	cabina	de	pilotaje	o	en
la	bodega	de	carga,	y	no	en	público,	hablando	por	teléfono	con	un	codificador
de	voz	delante	de	la	boca.

Y,	sin	embargo,	no	podía	quedarse	de	brazos	cruzados	sin	hacer	nada.	Era
como	un	 portero	 que	 sabe	 que	 apenas	 tiene	 opciones	 para	 parar	 un	 penalti,
pero	que	tiene	que	decidirse	por	tirarse	a	un	lado	para	no	quedarse	inmóvil.

Cuanto	 más	 hacia	 atrás	 iba	Mats,	 mientras	 recorría	 los	 setenta	 y	 cinco
metros	de	largo	del	avión,	más	abarrotado	de	gente	estaba.	En	la	clase	turista
de	la	parte	posterior	viajaban	veinte	pasajeros	en	una	superficie	que	él	tenía	a
su	disposición	para	él	solo	en	la	Suite	Sky	que	había	en	la	parte	delantera.	En
total	 eran	 doscientos	 pasajeros,	 de	 los	 cuales	 una	 gran	mayoría	 podía	 ir	 al
baño	y	establecer	desde	allí	una	llamada	telefónica	con	el	codificador	de	voz
delante	 de	 la	 boca.	 Hombres,	 mujeres,	 alemanes,	 españoles,	 árabes,
estadounidenses,	 blancos,	 negros,	 hasta	 había	 adolescentes	 que	 podían
también	entrar	en	la	ecuación.

–	Nerviosismo
–	Sudoración	excesiva
–	Movimientos	inquietos
–	Manos	temblorosas

Mats	recordó	algunos	de	los	síntomas	típicos	que	solían	mostrar	muchas
veces	 los	 terroristas	 suicidas,	 aunque	 no	 siempre.	 Si	 él	 (o	 ellos)	 había
desactivado	 el	 miedo	 mediante	 drogas	 o	 hipnosis,	 podía	 comportarse	 con
completamente	 normalidad	 hasta	 accionar	 el	 detonador	 de	 su	 cinturón	 de
explosivos.

Además,	 era	 una	 estupidez	 pretender	 aplicar	 esos	 criterios	 de
reconocimiento,	que	funcionaban	de	manera	limitada	incluso	entre	terroristas
con	motivaciones	 políticas,	 a	 una	 persona	 con	 una	 elevada	 probabilidad	 de
tener	perturbadas	sus	facultades	mentales.
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Había	 alcanzado	 el	 final	 del	 avión	 y	 se	 dirigió	 al	 otro	 pasillo	 dando	 la
vuelta	 por	 detrás	 de	 los	 lavabos.	 Ahora	 volvía	 a	 caminar	 en	 dirección	 a	 la
cabina	de	pilotaje.	Examinaba	cogotes	y	muslos,	olía	calcetines	viejos,	gases
y	toallitas	refrescantes,	y	lo	tuvo	claro:	todo	aquello	era	un	absurdo	absoluto.

Tan	absurdo	como	la	conducta	de	su	extorsionador.
Si	 la	 voz	 se	 hallaba	 realmente	 a	 bordo	 del	 avión	 y	 asumía	 su	 propia

muerte,	 ¿para	 qué	 necesitaba	 todo	 este	 complicado	 montaje?	 ¿Por	 qué	 no
aprovechaba	 sus	 evidentes	 facultades	 intelectuales	 y	 su	 capacidad	 de
previsión	para	estrellar	el	avión	él	mismo?

«¿Por	qué	Nele?	¿Kaja?	¿Por	qué	yo?	¡Porque	no	necesita	ninguna	bomba
ni	ningún	atentado,	sino	un	precedente	psicológico!»,	se	respondió	él	mismo.

Un	 «atentado	 convencional»,	 como	 por	 ejemplo	 el	 que	 se	 produciría
después	de	una	toma	de	rehenes,	solo	tendría	repercusiones	sobre	las	medidas
mecánicas	rutinarias	de	prevención,	como	el	control	de	seguridad	o	el	proceso
de	facturación.

Aquí,	 con	 Kaja	 debía	 activarse	 una	 carga	 explosiva	 que	 no	 detectaría
ningún	 escáner	 de	 rayos	 x	 en	 el	 mundo.	 Y	 justo	 para	 ese	 cometido	 lo
necesitaban	a	él.

Lo	único	que	seguía	sin	saber	era	cómo	iba	a	enterarse	el	mundo	de	que
había	 logrado	activar	 la	bomba	psicológica.	Pero	 se	 temía	que	 era	 algo	que
iba	a	quedarle	claro	muy	pronto.

Mats	había	 alcanzado	 la	 escalera	que,	 a	 la	 altura	de	 la	 fila	33,	 conducía
abajo,	 aproximadamente	 al	 final	 del	 tercio	 delantero	 de	 la	 nave.	 Esta
desembocaba	 a	 la	 gran	 cocina	 de	 a	 bordo	 que	 había	 entre	 la	 premium-
economy	 y	 la	 clase	 turista.	 Delante	 de	 los	 lavabos	 había	 dos	 auxiliares	 de
vuelo	 junto	 a	 las	 salidas	 de	 emergencia	 que	 hablaban	 en	 voz	 baja.	 No	 se
apercibieron	en	absoluto	de	la	presencia	de	Mats.

«Y	 también	 ellos	 entraban	 para	 él	 en	 la	 categoría	 de	 posibles
sospechosos».

O	 Valentino,	 en	 quien	 Mats	 tuvo	 que	 pensar	 por	 fuerza	 al	 ver	 que
continuaba	con	su	conducta	ilógica	y	seguía	ahí	de	pie,	en	el	pasillo,	dejando
vagar	la	mirada	por	encima	de	los	pasajeros.

Sus	ojos	no	tardaron	mucho	rato	en	quedar	atornillados	en	un	punto,	y	eso
que	en	principio	no	había	nada	que	ver	fuera	de	lo	normal.	Sin	embargo,	su
sismógrafo	 anímico	 había	 registrado	 al	 parecer	 las	 vibraciones	 de	 un
terremoto	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 producirse	 y	 que	 las	 personas	 menos
sensibles	probablemente	no	podían	percibir.	Unas	vibraciones	que	 tenían	 su
epicentro	en	la	fila	47.
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El	lado	de	ventanilla	de	toda	esa	fila	estaba	ahora	vacío,	los	tres	asientos,
incluido	 el	 47F	 que	Mats	 había	 reservado	 para	 él	 y	 que	 al	 embarcar	 estaba
ocupado	 por	 el	 hombre	 que	 dormía.	 Seguía	 sin	 haber	 regresado	 a	 ese	 sitio,
pero	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 llamó	 poderosamente	 su	 atención,	 sino	 el	 asiento
central,	47J.	El	del	pasillo.	Mats	se	acercó	poco	a	poco,	a	hurtadillas,	como	un
depredador	que	no	desea	espantar	a	su	presa	dormida,	y	entonces	sucedió:	el
pasajero	inmóvil	que	un	momento	antes	estaba	con	la	boca	semiabierta	y	los
ojos	cerrados,	cuya	barbilla	apuntaba	en	dirección	al	techo	de	la	cabina,	sacó
un	teléfono	de	debajo	de	su	manta	de	lana,	echó	un	vistazo	a	la	pantalla	y	lo
volvió	a	esconder	antes	de	volver	a	fingir	que	estaba	durmiendo.

«Trautmann»,	ese	apellido	se	le	pasó	a	Mats	por	la	cabeza	como	un	grito
de	 guerra.	 El	 hombre	 que	 supuestamente	 pretendía	 dormir	 durante	 todo	 el
vuelo	gracias	a	su	«pastilla	de	los	doce	mil	dólares»	tenía	unas	fases	de	vigilia
sorprendentemente	lúcidas.

—Trautmann	 —se	 oyó	 Mats	 exclamar	 después	 de	 pasar	 al	 lado	 del
hombre	y	de	acercarse	ahora	a	él	por	detrás.

Se	 asustó	 no	 solo	 por	 el	 volumen	 de	 su	 voz,	 sino	 también	 por	 la
consecuencia	 incondicional	de	 su	acción.	Durante	 toda	 su	vida	había	estado
condicionado	a	 resolver	 los	conflictos	por	 la	vía	verbal	o	a	evitarlos.	Ahora
percibió	cómo	su	mano	se	abría	camino	de	forma	completamente	automática
hasta	el	 interior	del	bolsillo	del	pantalón,	 cómo	extraía	 la	 cajita	de	plástico,
sacaba	 el	 «hilo	 dental»	 y,	 entonces,	 sintió	 lo	 mismo	 que	 describen	 los
pacientes	en	sus	experiencias	cercanas	a	la	muerte:	le	pareció	liberarse	de	su
propio	cuerpo	y	de	sí	mismo,	que	flotó	por	encima	de	él	y	observó	a	su	vez
cómo	tendía	el	lazo	alrededor	del	cuello	del	presunto	durmiente.	Y	al	mismo
tiempo	gritaba:

—¿Dónde	está	Nele?	¿Qué	has	hecho	con	mi	hija?
Ni	siquiera	un	segundo	después,	Mats	yacía	en	el	suelo	del	pasillo	con	la

nariz	rota	y	una	pistola	en	la	sien.	Luego	todo	se	tornó	oscuro.
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Livio

El	escozor	no	se	debía	solamente	a	los	efectos	secundarios.
La	 verdad	 es	 que	 Livio	 tenía	 que	 haber	 tomado	 muchísimo	 antes	 sus

pastillas,	pero	esta	mañana	se	le	habían	olvidado,	y	no	contaba	con	lo	que	le
deparó	el	transcurso	del	día.

Se	rascó	el	pliegue	del	codo	y	se	examinó	la	piel	en	el	espejo	del	lavabo
de	la	gasolinera.

Con	veintinueve	años	era	todavía	demasiado	joven	para	tener	las	manchas
por	la	edad	y	la	enfermedad	era	aún	demasiado	reciente,	hacía	tan	solo	unas
pocas	 semanas	que	 el	 resultado	del	 análisis	 le	 había	 arrollado.	No	obstante,
con	el	 ritmo	de	vida	que	 llevaba,	debía	haber	contado	con	 la	posibilidad	de
contagiarse	 alguna	 vez	 con	 el	 virus	 y	 de	 acabar	 aterrizando	 en	 el	 edificio
médico	del	barrio	de	Wedding.

«En	 cierta	 manera,	 me	 sorprende	 que	 Feli	 no	 me	 preguntara	 por	 qué
estaba	en	tratamiento	allí».

Durante	 unos	 instantes,	 Livio	 reflexionó	 sobre	 si	 estaba	 furioso	 por	 la
falta	de	interés	de	la	novia	por	su	vida	privada.	Pero,	si	hubiera	estado	en	la
situación	de	ella,	quizá	tampoco	lo	habría	hecho.	Con	un	secuestro	y	una	boda
inminente,	estaba	claro	que	ya	tenía	la	cabeza	bastante	ocupada.

Pero	de	todas	formas…
Abrió	el	grifo,	metió	la	cabeza	debajo	y	se	tragó	el	cóctel	de	píldoras	que

había	 seleccionado	 anteriormente	 en	 el	 hueco	 de	 la	 mano.	 Para	 que	 no	 se
declarara	la	enfermedad.	Para	que	no	aparecieran	los	síntomas.

«Un	poco	más	de	interés	habría	sido	bueno	por	su	parte.	No	en	vano	yo	la
he	ayudado	mucho».

—¡Eh,	 tú!	 ¿Te	has	caído	por	el	 agujero	del	váter?	—oyó	exclamar	a	un
hombre	mayor	en	el	exterior.
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Livio	ralentizó	aún	más	sus	movimientos.
Se	 sacó	 el	 teléfono	 móvil	 del	 bolsillo	 trasero	 del	 pantalón	 y	 revisó	 las

últimas	llamadas.
Arriba	del	todo	figuraba	la	de	Felicitas.
«Vaya,	¿cuál	era	su	apellido?».
—¡Tío,	tienen	que	estar	zumbándote	ya	las	moscas	alrededor	del	coco!	—

dijo	enfadado	el	viejo	de	fuera	al	tiempo	que	golpeaba	sin	fuerza	con	el	puño
contra	la	puerta.

Livio	ni	 siquiera	pestañeó.	Los	cagaprisas	no	podían	alterarlo	en	 lo	más
mínimo.

El	único	que	conseguía	esto	una	y	otra	vez	era	él	mismo	y	se	detestaba	por
esta	razón.

¿Por	 qué	 tenía	 que	 desperdiciar	 un	 solo	 pensamiento	 en	 esa	 tonta
psiquiatra?	 Desde	 que	 se	 habían	 despedido,	 él	 sentía	 un	 continuo	 zumbido
ronco	en	el	cogote.

Como	una	oscura	advertencia.
—No	deberías	haberla	dejado	allí	sola	—repitió	el	susurro	del	interior	de

su	cabeza,	en	un	volumen	más	alto	del	que	pretendía.
—¿Y	 ahora	 también	 te	 pones	 a	 hacer	 monólogos?	 —quiso	 saber	 el

cagaprisas	que	había	frente	a	la	puerta	del	 lavabo—.	¿O	estás	llamando	a	tu
mamita	para	preguntarle	dónde	tienes	la	pilila?

Livio	oyó	reír	a	alguien	más;	por	lo	visto,	el	cagaprisas	tenía	público,	pero
él	era	capaz	de	inhibirse	de	sus	palabras.

Era	más	complicado	hacer	esto	con	el	zumbido	del	interior	de	su	cabeza;
el	diablillo	que	le	susurraba	al	oído	y	le	aconsejaba	volver	a	pulsar	el	icono	de
llamada.

«Esa	 tía	 lo	 tiene	 todo	 controlado»,	 prosiguió	 Livio	 su	 diálogo	 interior
consigo	mismo.

A	continuación,	repitió	esa	frase	otras	tres	veces	en	voz	alta.	Una,	al	salir
del	lavabo	(después	de	meter	el	rollo	entero	de	papel	higiénico	en	la	taza	para
cabrear	 al	 cagaprisas);	 la	 siguiente,	 al	 arrancar	 su	 coche,	 al	 que	 acababa	 de
llenar	el	depósito.

Y,	 por	 último,	 cuando	 Feli	 no	 contestó	 a	 su	 segunda	 llamada	 y	 le
desviaron	a	un	buzón	de	voz.

—No	 te	 rompas	 la	 cabeza.	Haz	 las	 cosas	 bien	—dijo	 una	 última	 vez,	 y
acto	seguido	se	dispuso	a	seguir	las	indicaciones	del	GPS,	que	lo	llevaba	de
vuelta	a	los	establos	en	ruinas.
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Mats	
Todavía	una	hora	y	treinta	y	ocho	minutos	
hasta	el	aterrizaje	previsto	en	Berlín

«Hierro».
En	 la	 mayoría	 de	 las	 novelas	 y	 películas	 del	 género	 negro	 se	 habla

siempre	del	gusto	a	cobre	que	tiene	la	sangre,	y	eso	que	el	líquido	corporal	no
contiene	en	absoluto	ese	elemento	químico.	Un	conocimiento	de	pedante	que
a	Mats,	que	estaba	recuperando	poco	a	poco	la	conciencia,	no	le	servía	para
nada.

Por	 supuesto	 que	 era	 hierro	 lo	 que	 estaba	 saboreando	 en	 la	 boca	 y	 le
producía	náuseas.

El	hombre	que	parecía	responsable	de	que	él	hubiera	vuelto	en	sí	y	que	lo
tenía	 maniatado	 con	 agavilladores	 de	 cables	 usados	 como	 esposas	 estaba
frente	a	él	y	le	iluminaba	el	ojo	izquierdo	con	una	linterna.

Mats	veía	llamas	balanceándose	y	explosiones	de	luz.
Se	sentía	como	un	boxeador	que,	después	de	encajar	el	último	golpe,	no

había	 oído	 el	 gong	 salvador	 y	 volvía	 a	 encontrarse	 ahora	 en	 su	 rincón	 del
cuadrilátero.

Solo	que	Trautmann	seguramente	no	deseaba	que	se	recuperara	para	que
el	combate	prosiguiera.

—Ya	me	supuse	que	ibas	a	liarla,	joven.
Se	rascó	la	barba	cana	tipo	Sean	Connery,	se	guardó	la	linterna	y	dio	un

paso	atrás.
—¿Quién	es	usted?	—balbuceó	Mats,	y	se	preguntó	cuánto	tiempo	había

estado	inconsciente.
Las	persianas	opacas	estaban	bajadas:	no	podía	ver	si	ya	había	claridad	en

el	 exterior.	 Tampoco	 sabía	 si	 lo	 había	 dejado	 fuera	 de	 combate	 una	 pistola
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eléctrica	o	un	dardo	anestésico.
Todo	había	sucedido	con	tanta	rapidez	que	no	guardaba	ningún	recuerdo

de	cómo	lo	habían	arrastrado	desde	la	clase	turista	hasta	aquí	arriba,	de	vuelta
a	la	Suite	Sky,	donde	lo	habían	ubicado	en	el	sillón	del	tresillo	situado	al	lado
de	la	ventanilla,	mirando	en	dirección	opuesta	a	la	del	vuelo.

—¿Es	usted	un	hombre	de	Klopstock?	—preguntó	Mats,	y	pudo	echar	un
vistazo	al	reloj	de	pulsera	de	Trautmann.

Si	no	la	había	cambiado,	todavía	mostraba	la	hora	de	Buenos	Aires.
Tragó	 un	 montón	 de	 saliva	 con	 sabor	 a	 sangre.	 A	 causa	 del	 dolor	 de

cabeza	y	del	intenso	estupor,	tuvo	grandes	dificultades	para	calcular	el	tiempo
restante	de	vuelo,	pero	si	no	andaba	muy	equivocado…	«Por	Dios…».

¡Había	estado	durmiendo	casi	tres	horas	y	media!
—¿De	quién	dice	que	soy?
Trautmann	 dio	 una	 sacudida	 a	 las	 ataduras	 de	 Mats,	 que	 estaban

amarradas	 en	 torno	 a	 las	 muñecas	 y	 al	 pie	 fijo	 de	 la	 mesa,	 lo	 que	 hacía
imposible	que	pudiera	levantarse.	Además,	Mats	tenía	las	piernas	atadas	a	la
altura	de	los	tobillos	para	que	no	pudiera	ponerse	a	dar	patadas.

—Su	sociedad	de	participación	financiera.	Usted	no	ha	invertido	en	palos
de	selfi.	Está	financiando	los	test	psicológicos	de	Klopstock,	¿correcto?

Trautmann	entornó	los	ojos	y	ladeó	la	cabeza.
A	Mats	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 un	 ratón	 tenía	 que	 sentirse	 igual

frente	al	gato	que	lo	vigilase.
También	 Trautmann	 parecía	 ser	 una	 persona	 curiosa	 y	 a	 la	 vez

despiadada.	Seguramente,	 quería	 averiguar	 cuánto	 sabía	 su	 adversario	 sobre
él,	pero	sin	duda	se	desharía	de	él	en	cuanto	se	hartara	del	juego.

«¿Cuánto	tiempo	de	vuelo	nos	queda	todavía?	¿Una	hora	y	media?».
—No	 desea	 estrellar	 el	 avión	 en	 absoluto,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Mats,

cuyo	 cerebro	 funcionaba	 a	 lo	 sumo	 a	 medias—.	 Tan	 solo	 necesita	 un
precedente.	Una	azafata	 loca.	Un	psiquiatra	al	que	 se	 le	cruzan	 los	cables	a
bordo.	El	cliché	que	cumple	su	propósito,	¿correcto?

Entonces	se	aprobaría	la	ley	que	Klopstock	necesitaba	con	tanta	urgencia.
La	obligación	de	todas	las	aerolíneas	de	someter	a	todos	los	pilotos,	a	toda	la
tripulación	y	tal	vez	incluso	a	los	pasajeros	a	un	test	de	detección	precoz	de
trastornos	 psicopatológicos.	 Un	 negocio	 de	 millones	 en	 todo	 el	 mundo,
cuando	no	de	miles	de	millones.

—Después	 de	 que	 el	 avión	 de	 Germanwings	 se	 estrellase	 comenzó	 a
hablarse	de	los	test	psicológicos.	Pero	la	ley	está	pendiente	de	un	hilo.	Si	se
produjera	un	segundo	incidente,	se	allanarían	los	problemas,	¿verdad?
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Trautmann	se	lo	quedó	mirando	como	si	Mats	fuera	un	demente	huido	del
manicomio.

—No	tengo	ni	 idea	de	lo	que	me	está	hablando,	hombre.	Sabía	que	algo
no	cuadraba	con	usted.	Ninguna	persona	normal	reserva	 tantos	asientos.	Me
esperé	a	ver	por	cuál	se	decidía	y	me	senté	en	el	asiento	libre	más	próximo.

Trautmann	 se	 calló	 y	 le	 señaló	 la	 caja	 de	 hilo	 dental	 que	 Mats	 había
encontrado	en	el	compartimento	del	chaleco	salvavidas	del	asiento	7A.

—¿Hilo	 dental?	 —preguntó—.	 ¿En	 serio	 pensó	 que	 eso	 le	 iba	 a
funcionar?

—Eso	no	es	hilo	dental	—dijo	Mats—,	es	un	arma.
Trautmann	 abrió	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 y	 extrajo	 un	 buen	 trozo	 del	 hilo.	Lo

arrancó,	lo	olió	y	sonrió.
—Es	hilo	dental,	 colega.	Creo	que	podemos	ahorrarnos	 la	conversación.

No	tiene	la	cabeza	muy	en	su	sitio	que	digamos.
Se	dio	la	vuelta	para	irse.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Mats	a	sus	espaldas.
Trautmann	se	detuvo	y	miró	hacia	atrás	por	encima	de	su	hombro.
—Seguridad.
—¿Para	quién?
—Para	todos	los	que	vamos	a	bordo.
Trautmann	se	sacó	la	camisa	del	pantalón	y	aireó	una	funda	de	pistola	en

el	cinturón.	Justo	al	lado	llevaba	una	estrella	de	plata,	como	la	del	distintivo
de	un	sheriff.

Mats	cerró	los	ojos.
«Claro».
—¿Es	usted	el	agente	de	paisano	del	vuelo?	—preguntó.
Al	asentir	Trautmann	con	la	cabeza,	Mats	supo	que	todo	estaba	perdido.
No	habían	encontrado	a	Nele.
La	conexión	con	Feli,	cortada.
Kaja	se	hallaba	muy	lejos	de	estar	reactivada.
Y	 con	 aquel	 ridículo	 ataque	 a	 Trautmann	 se	 había	 puesto	 fuera	 de

combate	él	mismo.
—Hombre,	habría	preferido	tenerlo	todo	el	tiempo	bajo	control,	pero	soy

el	único	responsable	del	avión	y	difícilmente	podía	sentarme	sin	más	junto	a
usted	en	la	Suite	Sky	—dijo	el	agente	de	paisano.

Mats	cerró	los	ojos.
Se	sentía	cansado	hasta	 lo	 indecible,	 infinitamente	exhausto;	deseó	estar

en	otro	lugar,	en	cualquier	otra	parte	donde	los	pensamientos	enmudecieran	y
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pudieran	detenerse	todas	las	sensaciones	con	un	interruptor.
—Por	fin	ha	despertado.	Tenga	cuidado	y	no	haga	ninguna	tontería	—oyó

decir	 a	Trautmann,	y	de	pronto	Mats	 tuvo	miedo	de	que	dejara	 como	perro
guardián	a	Valentino,	quien	tenía	una	cuenta	pendiente	con	él.

—Voy	a	echar	un	vistazo	a	su	equipaje	y	regreso	enseguida.
—De	acuerdo	—oyó	Mats,	y	entonces	supo	que	no	era	Valentino	a	quien

Trautmann	 había	 encomendado	 la	 vigilancia,	 sino	 la	 persona	 que	 lo	 había
estado	observando	durante	todo	el	tiempo.

Mats	abrió	 los	ojos	de	par	en	par	y	encontró	confirmadas	sus	 sospechas
cuando	Kaja	dijo:

—Puede	confiar	en	mí.
Y	cerró	la	puerta	después	de	que	Trautmann	saliera.
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Sonrió.
De	todas	las	emociones	que	su	cara	había	reflejado	en	las	últimas	horas	—

confusión,	 inseguridad,	 agitación,	 hasta	 la	 pura	 desesperación—,	 esta
expresión	era	la	más	perturbadora.

Más	perturbadora	 incluso	que	 el	 centelleo	de	 sus	ojos,	 que	 el	murmullo
psicótico	de	fondo	que	siempre	encontró	una	vía	en	la	mirada	de	Kaja,	incluso
en	las	fases	de	mayor	aislamiento	anímico.	Una	señal	clara	de	sus	problemas
y	 de	 los	 dolores	 que	 corroían	 su	 entendimiento,	 una	 señal	 que	 también	 se
había	manifestado	en	ella	antes,	en	su	mirada	desde	dentro	del	ascensor,	pero
¿y	ahora?

Kaja	 se	 acercó	 a	Mats	 con	 una	 sonrisa	 en	 torno	 a	 las	 comisuras	 de	 los
labios,	 y	 era	 auténtica.	 No	 fingida,	 ni	 simulada	 ni	 tampoco	 forzada.	 No
parecía	muy	feliz,	pero	sí	una	persona	que	sabe	a	qué	atenerse.

Si	 Mats	 no	 hubiera	 tenido	 más	 datos	 sobre	 su	 persona,	 la	 habría
interpretado	como	una	expresión	de	curación	psíquica.	Pero,	aun	así,	sintió	un
escalofrío	cuando	Kaja	se	acercó	a	la	mesa	y	dijo	con	voz	sosegada:

—Es	usted	un	fuera	de	serie,	doctor	Krüger.	Tendría	que	haberlo	sabido,
pero	puede	que	yo	reprimiera	en	mi	mente	lo	bueno	que	es	en	su	especialidad.

—No	la	comprendo.
—No,	no	me	comprende,	ya	se	 lo	he	dicho	antes.	Nunca	entendió	nada.

Pero	eso	ahora	da	lo	mismo.
Kaja	 abrió	 el	 minibar	 y	 sacó	 una	 botella	 de	 agua	 sin	 gas	 y	 un	 vaso

atemperado.	Lo	llenó	hasta	la	mitad	y	extrajo	un	diminuto	frasco	de	cristal	del
bolsillo	interior	de	la	parte	superior	de	su	atuendo.

El	frasquito	se	parecía	a	aquellos	de	gotas	nasales	que	la	madre	de	Mats	le
administraba	siempre	con	cuentagotas	cuando	estaba	resfriado.	Solo	que	este
tenía	el	cristal	verde	y	no	marrón,	y	la	pipeta	parecía	más	afiligranada.

—¿Qué	es	eso?
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—Nicotina	 líquida.	Es	una	sustancia	extremadamente	 tóxica	—dijo	Kaja
con	franqueza—.	La	he	extraído	de	unos	cigarrillos	electrónicos.

Vertió	varias	gotas	en	el	vaso	de	cristal	y	removió	la	mezcla	con	el	dedo
índice,	el	único	de	su	mano	que	todavía	mantenía	intacto	el	esmalte	de	uñas.

—¿Sabía	que	me	cambié	a	ellos	hace	un	año?	—dijo	sonriendo.
Mats	negó	con	la	cabeza,	pero	no	lo	hizo	como	respuesta	a	la	pregunta	de

ella.
—¿Qué	pretende?
A	Kaja	se	le	ensanchó	la	sonrisa.
—Pero	los	cigarrillos	electrónicos	no	saben	a	nada.	Y	también	pueden	ser

mortales.
Kaja	cerró	el	frasquito	de	cristal	y	lo	agitó.
—No	pienso	beber	eso	—dijo	Mats,	pero	ella	tampoco	replicó	nada	a	su

comentario.	Parecía	que	él	fuera	tan	solo	un	objeto	que	ella	se	había	buscado
como	 interlocutor,	 pero	 de	 quien	 no	 esperaba	 respuestas	 ni	 mucho	 menos
preguntas.

Kaja	miró	el	reloj,	suspiró,	y	del	mismo	bolsillo	del	que	había	sacado	la
nicotina	extrajo	un	cigarrillo	auténtico	junto	con	un	encendedor.

—En	realidad	lo	había	reservado	para	Berlín,	para	cuando	hubiera	pasado
todo	esto,	pero	es	posible	que	ahora	pueda	darse	ya	por	concluido.

Se	llevó	el	cigarrillo	a	la	boca,	lo	encendió	y	dio	una	calada	muy	honda.
—¡Ahhh!
Una	humareda	gris	similar	a	la	neblina	llenó	la	Suite	Sky	cuando	espiró.

Mats	no	podía	oler	apenas	porque	tenía	la	nariz	obstruida	con	la	sangre	seca,
pero	el	humo	le	irritó	los	ojos.

—Siempre	había	querido	hacer	esto	—dijo	Kaja	riéndose,	y,	acto	seguido,
dio	 una	 segunda	 calada.	 Su	 mirada	 se	 tornó	 inquieta	 al	 decir—:	 ¡Caray,
hombre!	Tendría	que	haberlo	sabido.	El	descalabro	no	estaba	planeado	así.

Mats	dio	algunas	sacudidas	a	sus	ataduras.
—Kaja,	si	también	la	están	extorsionando,	si	también	está	metida	en	este

asunto,	sepa	que	no	tiene	por	qué	hacerlo.
Ella	miró	a	la	ventanilla.	Parecía	que	seguía	hablando	sola.
—No	estoy	hablando	del	avión,	sino	de	usted,	doctor	Krüger.
—No	entiendo.
Ella	lo	miró	por	primera	vez	directamente	a	los	ojos.
—Ya	hemos	tratado	esa	cuestión.
—Entonces	explíquemela,	por	favor.
Kaja	se	inclinó	hacia	él.
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—No	me	refería	a	este	avión.	Quien	debía	descalabrarse	era	usted.	Solo
usted	y	nadie	más.

Mats	 oyó	 esa	 verdad	 de	 los	 labios	 de	 Kaja	 y	 reaccionó	 con	 todos	 los
sentidos.

El	 omnipresente	 ruido	 de	 fondo	 de	 los	 turborreactores	 se	 volvió	 más
potente	en	 sus	oídos.	El	 sabor	 a	 sangre	en	 la	boca,	más	 intenso.	Ahora	olía
incluso	el	humo.

—¿Yo?	¿Por	qué	yo?
—Está	ya	muy	cerca	de	la	solución,	doctor	Krüger.	He	oído	lo	que	le	ha

preguntado	al	agente	de	paisano	del	vuelo.
—¿Trautmann?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea	de	cómo	se	llama.	Únicamente	los	pilotos	conocen	su

identidad	para	que	no	puedan	 tomarnos	como	rehenes	a	 los	miembros	de	 la
tripulación	 para	 delatarlo.	 Yo	 solo	 sabía	 que	 había	 un	 agente	 de	 paisano	 a
bordo	de	este	vuelo	y	que	usted	figuraba	en	la	lista	de	pasajeros	sospechosos
porque	había	reservado	demasiados	asientos.	Tras	el	incidente	con	Valentino,
el	 comandante	 me	 ordenó	 que	 lo	 aislara	 en	 la	 Suite	 Sky	 con	 la	 mayor
discreción	 posible.	 Pero	 en	 ningún	 momento	 tuve	 contacto	 directo	 con	 el
agente	de	paisano.	Si	usted	no	lo	hubiera	atacado,	yo	no	habría	sabido	quién
era	y	dónde	estaba	ubicado.

Mats	creyó	percibir	cómo	la	cabeza	se	 le	hacía	más	pesada,	como	si	 los
fragmentos	de	la	verdad	lastraran	su	capacidad	de	raciocinio	con	un	peso	de
plomo.

—En	cualquier	caso,	Trautmann	(o	como	lo	llame	usted)	no	tiene	ninguna
participación	en	la	empresa	de	Klopstock,	y	eso	es	absolutamente	cierto.

—Pero	¿y	usted?
—Me	 cobro	 una	 pequeña	 indemnización	 por	 lo	 que	 me	 robó,	 doctor

Krüger.
—¿Yo?	 Pero	 ¿qué	 demo…?	 —Mats	 se	 quedó	 tan	 desconcertado,	 que

apenas	 era	 capaz	 de	 articular	 las	 palabras—.	Yo	 la	 traté,	Kaja.	 La	 ayudé	 a
procesar	el	trauma,	tanto	el	de	ser	rehén	como	el	de	la	posterior	publicación
del	vídeo.	¿Cómo	se	le	ocurre	pensar	que	yo	podría	haberle	robado	algo?

Kaja	continuó	sonriendo	de	manera	perturbadora.
—Usted	no	me	trató.	Ni	 lo	hizo	entonces,	ni	 tampoco	hoy.	Al	contrario.

Durante	todo	el	vuelo	ha	intentado	destruirme.
—Porque	 me	 están	 chantajeando,	 lo	 siento.	 Se	 lo	 ruego,	 quíteme	 estas

ataduras.	—Le	tendió	ambas	manos—.	Desáteme,	podemos	arreglar	todo	esto.
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Todavía	no	es	demasiado	tarde.
—Sí	 que	 lo	 es,	 desde	 hace	muchísimo	 tiempo.	Usted	 no	 lo	 entendió	 ni

nunca	lo	entenderá.
—Por	favor,	deme	esa	oportunidad.
—No.	Para	eso	ya	no	queda	tiempo.	Mire,	el	plan	era	que	usted	mostrara

una	conducta	llamativa	a	bordo	de	este	avión,	y	eso	fue	lo	que	hizo	desde	el
primer	 instante	 y	 en	 diversas	 ocasiones.	 Tramó	 una	 pelea	 con	 un	 azafato.
Incluso	ha	 atacado	a	un	agente	de	paisano	en	 el	 vuelo.	Y	durante	 todo	este
tiempo	 ha	 tratado	 de	 manipular	 psíquicamente	 a	 una	 azafata	 para	 hacer
estrellar	el	avión.

—¿Y	quién	iba	a	testificar	eso?
—Yo,	 por	 supuesto.	 —El	 labio	 inferior	 de	 Kaja	 le	 tembló—.	 Tengo

grabadas	todas	nuestras	conversaciones.
Se	sacó	un	diminuto	móvil	del	bolsillo	interior	de	su	uniforme.
—Con	esto	queda	usted	jodido.
Mats	tragó	saliva	con	pesadez.
—¿Y	cree	que	con	eso	basta	para	convencer	a	las	autoridades	de	que	hay

que	 introducir	 controles	 psicológicos	 exhaustivos	 para	 la	 tripulación	 y	 los
pasajeros?

«Con	los	que	Klopstock	va	a	ganar	millones».
Kaja	asintió	con	la	cabeza.
—Quizá	no	haya	llegado	la	noticia	a	Argentina,	pero	dentro	de	unas	pocas

semanas	 en	 Europa	 se	 va	 a	 someter	 a	 votación	 una	 ley	 que	 prescribirá	 por
fuerza	 esos	 controles.	 ¿Qué	 cree	 que	 decidirán	 los	 eurodiputados	 cuando
oigan	que	cientos	de	pasajeros	han	escapado	de	la	muerte	por	los	pelos?	¿Y
que	 ya	 no	 será	 posible	 en	 el	 futuro	 un	 escenario	 semejante?	 Los	 chequeos
rutinarios	impedirán	de	entrada	que	bombas	psíquicas	de	relojería	como	yo	y
pasajeros	propensos	al	suicidio	como	usted	suban	a	un	avión.

«¿Propenso	al	suicidio?».
Mats	señaló	el	vaso	con	la	nicotina	líquida.
—¿Queréis	que	me	beba	eso?	¿Para	que	parezca	un	suicidio?
«Como	 prueba	 concluyente	 de	 mi	 psicosis.	 Y	 para	 eliminarme	 como

testigo».
—Ese	era	el	plan.
—Eso	 es	 una	 locura.	 ¿Cómo	 pensasteis	 que	 iba	 a	 hacerlo

voluntariamente?
—¿Es	que	ha	hecho	alguna	cosa	de	manera	voluntaria	en	el	día	de	hoy,

doctor	Krüger?
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«Nele».
Mats	volvió	a	tener	presente	su	imagen,	los	ojos	completamente	abiertos,

la	expresión	de	 los	suplicios	y	de	 los	dolores.	Enseguida	 la	oyó	gritar	en	su
recuerdo.

—¿Dónde	está	mi	hija?	¿Qué	habéis	hecho	con	ella?
—No	 lo	 sé	—dijo	Kaja	 sin	 pestañear	 ni	 volverse,	 sin	 ningún	 signo	 que

delatara	que	estaba	mintiendo.
—¿Quién	lo	sabe	entonces?	—preguntó	Mats—.	¿Quién	ha	planeado	todo

esto?
—Eso	ahora	da	lo	mismo.	Pronto	ya	no	va	a	interesarle	a	nadie.
Mats	 trató	 en	 vano	 de	 obtener	 un	 poco	 de	 luz	 a	 partir	 de	 las	 crípticas

frases	de	Kaja.
—¿Pensáis	 que	 así	 vais	 a	 saliros	 con	 la	 vuestra?	 Nunca	 en	 la	 vida.	 A

alguien	le	llamará	la	atención	que	mi	hija	desaparezca	precisamente	el	día	en
que	me	vuelvo	loco	a	bordo	de	un	avión.

Kaja	dio	otra	calada	a	su	cigarrillo,	consumido	ya	en	una	tercera	parte,	y
le	sopló	el	humo	directamente	a	la	cara	a	Mats.

—Puede	 ser,	 pero	 entonces	 la	 policía	 encontrará	 en	 algún	momento	 un
ordenador	 portátil	 en	 su	 piso	 de	 Buenos	 Aires.	 Con	 un	 programa	 de
simulación	 de	 vuelo	 instalado	 en	 él	 con	 el	 que	 exclusivamente	 ha	 repasado
este	trayecto,	doctor	Krüger.	Además,	las	autoridades	se	toparán	con	todos	los
correos	electrónicos	entre	usted	y	Franz	Uhlandt.

«¿El	 chófer	 de	 Klopstock?»,	 se	 le	 pasó	 a	Mats	 por	 la	 cabeza.	 Si	 no	 le
fallaba	la	memoria,	ese	era	el	nombre	que	Feli	había	averiguado	antes.

—Un	vegano	con	un	grave	desequilibrio	mental	que	anda	fantaseando	con
la	idea	de	quitarles	sus	bebés	a	mujeres	embarazadas	como	medida	de	presión
contra	la	producción	industrial	de	leche.	Usted	lo	animó	a	llevar	a	la	práctica
ese	plan	con	su	hija.	Le	proveyó	de	dinero	y	cámaras.

—Eso	no	es	verdad.
—Lo	 es	 de	 acuerdo	 con	 las	 informaciones	 existentes	 en	 su	 ordenador.

Usted	es	un	hombre	perturbado,	doctor	Krüger.	Nunca	superó	la	muerte	de	su
esposa;	por	ello	llegó	incluso	a	emigrar.	Su	hija	lo	detesta	y	no	puede	soportar
que	Nele	funde	pronto	una	familia	mientras	usted	ha	perdido	ya	la	suya.

—¡Eso	es	una	locura!
—La	opinión	pública	lo	verá	de	esa	manera,	sí.	Se	ha	convertido	usted	en

víctima	de	la	locura.	Ya	llevaba	varios	años	solo	y	deprimido,	y	el	embarazo
de	Nele	se	convierte	entonces	en	el	detonante	de	su	plan	suicida,	con	el	que
quiere	arrastrar	a	 la	muerte	al	mayor	número	de	personas	posible.	Pasajeros
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felices	que	viajan	para	reunirse	con	sus	familiares.	Y	pacientes	como	yo,	que
han	comenzado	una	nueva	vida	que	no	le	ha	sido	concedida	a	usted,	Mats.	—
Era	la	primera	vez	que	ella	lo	llamaba	por	su	nombre	de	pila—.	Todo	esto	tal
vez	habría	podido	detectarse	con	un	simple	análisis	de	sangre	y	una	serie	más
laboriosa	 de	 pruebas	 psicológicas.	 En	 ese	 caso,	 se	 habría	 desaconsejado
incluso	mi	inclusión	en	la	 tripulación.	Pero	ahora…	—dijo	señalando	con	el
dedo	el	vaso	con	la	neurotoxina.

—¡Jamás!	 —exclamó	 Mats,	 y	 volvió	 a	 dar	 sacudidas	 sin	 éxito	 a	 sus
ataduras.	El	plástico	se	hundió	aún	más	en	sus	muñecas.	Señaló	el	vaso,	que
le	 pareció	 su	última	medida	de	presión	 en	un	 juego	 cuyas	 reglas	 seguía	 sin
comprender—.	No	tomaré	ni	un	trago	de	eso,	a	no	ser	que	dejéis	a	Nele	libre
y	que	pueda	hablar	con	ella	de	inmediato.	En	cuanto	ella	esté	a	salvo…

Kaja	se	levantó.
—Olvídelo.	No	está	en	mi	mano	que	su	hija	sea	puesta	o	no	en	libertad.

Eso	lo	decide	única	y	exclusivamente	el	vegano.	No	se	encuentra	bajo	nuestro
control.	Estamos	contentos	de	que	nos	haya	provisto	de	una	 fotografía	y	de
una	grabación	de	audio,	pero	él	actúa	por	su	cuenta,	con	total	autonomía.	Ese
era	 el	 núcleo	 de	 nuestro	 plan.	 Al	 final,	 nadie	 podrá	 establecer	 ninguna
relación	entre	nosotros	y	él.	Usted	es	el	único	vínculo,	doctor	Krüger.

—¿Ninguna	 relación?	 —dijo	 Mats	 casi	 gritando—.	 ¡Ese	 hombre	 es	 el
chófer	de	Klopstock!

Kaja	parpadeó.
—¡Chapó!	¿Ha	llegado	a	averiguar	eso?	Pero,	bueno,	¿qué	demuestra	eso

al	final?	Nada,	porque	Klopstock	no	forma	parte	de	nuestro	plan.
—¿Qué	tonterías	está	diciendo?
—Simplemente	la	verdad.	André	no	sabe	nada	—dijo	ella,	y	Mats	estaba	a

punto	de	protestar	de	nuevo	cuando	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	a	bordo	debía
de	 haber	 por	 lo	 menos	 otro	 ayudante	 además	 de	 Kaja,	 y	 ese,	 con	 toda
seguridad,	no	era	su	polémico	colega,	con	quien	Feli	se	había	encontrado	en
su	consultorio	hoy.

—¿Con	quién	he	estado	hablando	todo	el	rato	por	teléfono?	—preguntó	a
Kaja.

«¿Quién	es	la	voz?».
A	bordo.
—Basta	de	preguntas.
Kaja	 aplastó	 su	 cigarrillo	 en	 el	 tablero	 de	 la	 mesa	 con	 los	 dedos

temblorosos	y	volvió	a	sonreír	con	 la	misma	amabilidad	que	al	principio	de
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esta	 conversación.	 La	 más	 descorazonadora	 de	 todas	 las	 que	 Mats	 había
mantenido	a	lo	largo	de	su	vida.

Ella	agarró	el	vaso	de	agua	con	la	nicotina	disuelta	y	lo	agitó	como	si	se
tratara	de	un	vino	tinto	caro.

—No	voy	a	beber	eso	—protestó	Mats.
—Eso	ya	lo	ha	dicho	antes	—dijo	Kaja	con	una	sonrisa,	se	acercó	el	vaso

a	los	labios	y	lo	vació	de	un	trago.
Mats	se	puso	blanco	como	el	yeso.
A	continuación,	 ella	 abrió	 su	móvil	 y	pulsó	varias	veces	 la	misma	 tecla

hasta	que	sonó	un	pitido	largo.
—Bien.	 Nuestras	 conversaciones	 ya	 están	 borradas.	 Eso	 es	 todo	—dijo

como	despedida,	y	su	sonrisa	había	desaparecido,	tan	solo	se	reflejaba	tristeza
en	sus	ojos	cansados.	Era	la	expresión	inequívoca	de	la	seguridad	de	que	su
vida	acabaría	pronto.

—Pero	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 Mats	 con	 un	 susurro,	 como	 si	 estuviera
anestesiado.	De	nuevo	se	quedó	sin	respuesta.

—Me	voy	a	ponerle	punto	final	a	todo	esto	de	aquí.
Mats	trató	de	levantarse,	pero	las	ataduras	lo	devolvieron	de	inmediato	al

asiento.
—¿A	qué	se	refiere?	¡Eh,	oiga!	¿Qué	ha	querido	decir	con	eso	de	«poner

punto	final»?	—preguntó	a	la	espalda	de	ella—.	El	plan	nunca	fue	estrellar	el
avión,	¿verdad?

—Sí,	ya	se	lo	he	dicho	—respondió	Kaja	ya	en	la	puerta—.	Debería	haber
tenido	un	mejor	conocimiento	de	la	situación,	pero	usted	es	sencillamente	un
fuera	de	serie,	doctor	Krüger.	Me	ha	abierto	los	ojos.	Y,	en	consecuencia,	ha
cambiado	el	plan,	por	desgracia.
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61

Todavía	48	minutos	
hasta	el	aterrizaje	previsto	en	Berlín

La	serpiente	volvía	a	hacer	acto	de	presencia.	Durante	un	buen	rato	se	había
mantenido	agazapada,	había	estado	al	acecho	en	alguna	cámara	oscura	y	bien
camuflada	de	su	consciencia,	donde	se	había	puesto	a	cubierto	y	se	había	ido
alimentando	con	sus	pesadillas.	Pero	ahora	había	despertado	de	su	sueño	de
maldad	y	volvía	a	anunciarse	con	renovadas	fuerzas.

«Pero	¿qué	se	propone?	¿Va	a	estrellar	Kaja	el	avión?	¿Está	en	situación
de	poder	hacerlo?».

Mats	sintió	como	la	pitón	del	miedo	iba	enroscándose	en	torno	a	su	pecho
y	constriñéndolo	más	fuertemente	con	cada	pregunta.	Con	mayor	firmeza	que
las	ataduras	que	tenía	en	torno	a	las	muñecas	y	a	los	pies.

«¿Qué	es	lo	que	he	hecho?	¿Qué	he	puesto	en	marcha?».
Si	 era	 cierto	 que	 el	 objetivo	 real	 del	 extorsionador	 no	 era	 la	 caída	 del

avión,	entonces	 también	adquiría	sentido	que	el	mismo	criminal	se	hallara	a
bordo.	Y	si	el	destino	de	Nele	era	completamente	independiente	del	que	iban
a	tener	las	muchas,	muchísimas	personas	de	a	bordo,	entonces	al	final	la	culpa
era	suya	si	la	situación	derivaba	en	una	catástrofe.

«Debería	 haber	 tenido	 un	mejor	 conocimiento	 de	 la	 situación»,	 recordó
Mats	 las	 últimas	 palabras	 de	 Kaja,	 para	 las	 cuales	 solo	 podía	 haber	 una
interpretación.	 Estaba	 al	 corriente,	 sabía	 que	 él	 intentaría	 destrozarla
anímicamente.	 Una	 cómplice	 que	 pensó	 que	 podría	 intervenir	 en	 esta
mascarada	como	actriz	y	resistir	sus	intentos	de	manipulación	psicológica.

«Pero	usted	es	sencillamente	un	fuera	de	serie,	doctor	Krüger».
Él	 había	 acabado	 consiguiendo	 lo	 inesperado	 y,	 en	 contra	 de	 todas	 las

previsiones,	la	había	devuelto	al	estado	del	trauma	de	su	pasado;	seguramente,
gracias	 al	 vídeo	 en	 el	 que	 él	 había	 reconocido	 algo	 que	 había	 permanecido
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oculto	hasta	entonces	para	todos	los	implicados.	Y	ahora	sí,	ahora	Kaja	era	en
efecto	una	bomba	viviente,	cuyo	detonador	había	activado	él	y	que	en	estos
momentos	se	encontraba	en	algún	 lugar	buscando	el	punto	más	sensible	del
avión.	Lista	para	explotar.

—¡Maldita	sea!
A	Mats	apenas	le	llegaba	el	aire	a	los	pulmones.	El	pánico	le	tenía	cortada

la	respiración	y	hacía	que	la	presión	en	su	cabeza	aumentara,	como	si	fuera	un
buzo	sumergiéndose	cada	vez	más	profundamente	en	el	océano	de	su	miedo.
Le	dolían	las	orejas,	le	lagrimeaban	los	ojos,	y	estos	últimos	le	hicieron	captar
aquello	que	habían	rozado	con	la	mirada.

¡El	cigarrillo!
Encima	de	la	mesa.
Kaja	lo	había	aplastado	distraídamente,	dejando	una	quemadura	negra	en

la	madera	noble	de	color	claro.
A	toda	prisa	y	con	las	manos	temblorosas,	sin	gran	esmero,	razón	por	la

cual	seguía	ascendiendo	un	hilo	de	humo	casi	 invisible	desde	 la	punta	de	 la
colilla	aplastada	hacia	el	techo	de	la	cabina.

«¡Sigue	ardiendo!».
Aunque,	a	decir	verdad,	eso	de	arder	era	para	ser	más	exactos	un	rescoldo

débil,	 un	 recuerdo	de	 la	brasa	que	había	 sido	anteriormente,	no	mucho	más
que	un	eco	moribundo.

«Y,	sin	embargo…».	Era	su	única	oportunidad.	Quizá	la	última	que	iba	a
tener	en	la	vida.

Mats	se	inclinó	sobre	la	mesa	todo	lo	que	le	permitían	las	ataduras,	pero
era	inútil.	No	llegaba.

El	cigarrillo	estaba	a	tan	solo	dos	centímetros	de	su	barbilla,	pero	podrían
haber	sido	perfectamente	dos	metros,	pues	el	resultado	habría	sido	el	mismo:
Mats	no	podía	alcanzarlo.

Extendió	 la	 lengua	hacia	 la	colilla	que	 iba	extinguiéndose,	pero	 también
esto	 resultó	 inútil.	 Además,	 con	 ese	 intento	 corría	 el	 peligro	 de	 apagar
definitivamente	el	cigarrillo.

Mats	miró	a	su	alrededor.
El	vaso,	el	mando	a	distancia,	la	botella	de	agua…	todo	estaba	fuera	de	su

alcance.
Se	 sintió	 como	 alguien	 que	 se	 muere	 de	 sed	 frente	 a	 una	 máquina

expendedora	 de	 bebidas.	 Dejó	 caer	 la	 cabeza	 encima	 del	 tablero	 por	 la
frustración	y	profirió	un	grito.	En	 su	desesperación	 se	había	olvidado	de	 su
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nariz	 rota.	 Ahora	 la	 sintió	 como	 si	 le	 hubieran	 atravesado	 a	 propósito	 un
destornillador	por	el	tabique	nasal	aplastado.

Tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 permanecer	 del	 lado	 de	 la
consciencia	y,	al	 regresar	desde	el	borde	ardiente	de	 la	oscuridad	 iluminada
por	 el	 dolor	 al	 lado	 de	 la	 consciencia,	 se	 preguntó	 si	 no	 habría	 sido	mejor
optar	por	el	desmayo.

¿Estaría	Nele	sintiendo	ahora	algo	similar?
No,	con	toda	seguridad	a	ella	le	iba	peor.	Él	solo	podía	rezar	para	que	no

hubiera	complicaciones	durante	el	parto,	para	que	alguien	se	ocupara	de	ella	y
del	 bebé.	 Sin	 embargo,	 apenas	 albergaba	 esperanzas	 al	 respecto	 si	 tenía
presente	su	foto	y	su	grito.

Mats	 sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si	 así	 pudiera	 borrar	 esas	 horribles
imágenes	de	su	mente.	A	continuación,	parpadeó	y	abrió	los	ojos.	Necesitó	un
poco	de	tiempo	para	darse	cuenta	del	cambio.

El	cigarrillo.
Encima	de	la	mesa.
Se	 había	 movido.	 Solo	 unos	 pocos	 milímetros,	 pero	 en	 la	 dirección

correcta.	 La	 sacudida	 del	 tablero	 de	 la	 mesa	 por	 el	 cabezazo	 había
proporcionado	la	desviación	precisa.

—Vale,	 vale,	 eso	 está	 bien	 —dijo	 Mats,	 henchido	 realmente	 por	 una
euforia	que	le	anestesiaba	el	dolor.

Luego	volvió	a	hacer	lo	mismo.	Dejó	caer	de	nuevo	la	cabeza,	pero	esta
vez	 procuró	 que	 solo	 la	 frente	 chocara	 con	 el	 tablero.	 Eso	 bastó	 para	 que
renaciera	 el	 dolor	 desde	 los	 dientes	 hasta	 detrás	 de	 los	 ojos.	 Le	 entraron
náuseas.	Al	mismo	tiempo	se	sintió	feliz	porque	el	cigarrillo	había	avanzado
de	nuevo	en	la	dirección	salvadora.	Y	seguía	ardiendo,	razón	por	la	cual	Mats
volvió	a	hacerlo	otra	vez.	Y	otra.	Y	otra.

Lo	 hizo	 tantas	 veces	 que	 llegó	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 en	 su	 frente
había	 un	 chichón	 del	 tamaño	 de	 una	 ciruela,	 que	 le	 había	 crecido	 como	 un
tercer	ojo	hinchado.

Con	una	destreza	de	la	que	no	se	habría	creído	capaz	al	no	ser	fumador,
giró	la	colilla	con	la	lengua	unos	cincuenta	grados	hasta	que	pudo	tomarla	por
el	final	del	filtro	con	los	labios,	y	dio	una	calada.

Con	avaricia,	como	un	fumador	muy	viciado.	Le	seguían	lagrimeando	los
ojos,	ahora	por	el	dolor,	y	por	ello	no	veía	si	la	brasa	se	avivaba	de	nuevo	o
no,	pero	pudo	degustarlo.	Aparte	del	hierro	y	de	la	flema,	saboreó	de	pronto
algo	con	gusto	a	madera	que	le	irritaba	la	garganta.	En	esa	misma	respiración
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olió	 el	 humo.	 Y	 ahora	 vio	 que	 el	 fino	 hilo	 se	 había	 convertido	 en	 una
columna,	aunque	el	júbilo	interior	no	duró	mucho.

Ahora	tenía	que	llevar	a	 la	práctica	su	idea,	concebida	en	plena	angustia
mortal,	para	ver	si	era	viable	de	verdad.

Había	muchos	puntos	en	contra.
Uno:	 solo	podía	disponer	 de	 su	boca	para	 situar	 el	 ascua	 en	 la	 posición

correcta.
Dos:	era	muy	improbable	que	Mats	chamuscara	tan	solo	el	plástico	de	las

ataduras.	Seguramente	también	quemaría	la	piel	por	debajo	y	a	los	lados.
Pero	 no	 tenía	 ninguna	 otra	 opción	 y	 debía	 aprovechar	 el	 tiempo	 que	 le

quedaba,	fuera	el	que	fuera.	Justo	ahora	que	 la	serpiente	del	miedo	se	había
relajado	un	poco	y	por	el	momento	parecía	estar	solo	al	acecho.

«Así	que	vamos	allá…».
Mats	alzó	la	muñeca,	se	encorvó	y	presionó	el	cigarrillo	contra	el	plástico

justo	 por	 encima	 de	 la	 arteria	 del	 pulso	 de	 la	mano	 izquierda.	 Aspiró	 y	 la
entrada	 inhabitual	 de	 humo	 en	 sus	 pulmones	 le	 hizo	 toser.	 El	 cigarrillo	 se
deslizó	hacia	la	piel,	lo	cual	no	le	dolió	en	un	primer	momento,	pero	luego	lo
hizo	con	tanta	intensidad	que	a	Mats	estuvo	a	punto	de	caérsele	el	cigarrillo
de	la	boca.

«No	grites,	no	debes	mover	los	labios»,	se	conminó	a	sí	mismo	y	trató	de
expresar	su	sufrimiento	solo	mediante	gemidos	y	lamentos.	Tenía	que	proferir
algún	sonido.	Las	quemaduras	producen	los	peores	dolores	del	mundo.	Nadie
las	soporta	callado.

«Igual	que	ninguna	mujer	soporta	un	parto	en	silencio».
De	nuevo,	Mats	no	pudo	evitar	pensar	en	Nele	y	en	ese	grito	de	«¡aaay!»

alargado,	 lleno	 de	 dolor,	 y	 ese	 horroroso	 recuerdo	 lo	 motivó	 a	 volver	 a
hacerlo	otra	vez.

Llevar	 la	boca	a	 las	manos,	aspirar	el	humo,	presionar	 la	brasa	contra	el
plástico.	Reprimir	los	dolores,	gemir,	pasar	por	alto	el	sonido	de	la	quemadura
y	 aguantar	 la	 colilla	 más	 y	 más	 tiempo	 sobre	 la	 atadura.	 Aunque	 tenía	 la
sensación	de	que	el	agujero	no	se	estaba	haciendo	únicamente	en	el	plástico,
sino	que	también	le	estaba	fresando	la	muñeca	hasta	el	hueso.

—¡Síii!
Alzó	 la	cabeza	gritando,	al	 tiempo	que	 intentaba	extender	 los	brazos.	El

grito	 se	 hizo	 añicos	 en	 su	 boca	 por	 el	 horror	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
todavía	no	estaba	libre,	de	que	sus	manos	seguían	atadas	una	junto	a	la	otra,
pero	que	él	había	perdido	la	colilla,	que	se	le	había	caído	de	la	boca	y	había
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rodado	hasta	llegar	al	canto	de	la	mesa	y	precipitarse	al	suelo.	A	medio	metro
de	sus	pies	y,	por	tanto,	a	una	distancia	infinita.

—¡Nooo!
Mats	se	puso	a	dar	sacudidas	a	sus	ataduras	como	un	poseso,	separó	todo

lo	que	pudo	las	manos,	las	golpeó	contra	el	canto	de	la	mesa,	tensó	los	brazos
hacia	fuera	con	todas	sus	fuerzas	y	acabó	dándose	un	puñetazo	en	la	barbilla
al	ceder	repentinamente	el	plástico	y	desgarrarse	por	la	parte	más	débil,	por	la
parte	dañada	por	la	brasa.

—¡Sí,	sí,	sí!
Mats	continuó	lanzando	gritos,	pero	ahora	de	alegría	y	de	alivio.
Tenía	 las	manos	 libres.	Ahora	pudo	alcanzar	el	vaso,	que	hizo	añicos,	y

con	las	esquirlas	pudo	eliminar	el	resto	de	las	ataduras.
Arrastrado	 por	 una	 oleada	 de	 actividad	 y	 de	 dinamismo,	Mats	 confiaba

ahora	por	primera	vez	en	poder	intervenir	decisivamente	y	por	decisión	propia
en	esta	crisis.

Hasta	 que	 el	 comunicado	 de	 Kaja	 Claussen	 por	 megafonía	 destruyó
súbitamente	esa	esperanza:

«Atención,	 me	 dirijo	 a	 todos	 los	 pasajeros,	 pilotos	 y	 miembros	 de	 la
tripulación.	Permanezcan	tranquilos.	No	hagan	ninguna	tontería.	Si	alguien	se
levanta	de	su	asiento,	intenta	utilizar	la	fuerza	contra	mí	o	cambia	la	altura	del
vuelo,	la	velocidad	o	lo	que	sea…	¡moriremos	todos	de	inmediato!».
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—¿Por	qué?
Era	esta	frase	la	que	Kaja	estaba	vociferando	a	su	víctima	en	plena	cara.

Una	y	otra	vez	esa	pregunta	se	superponía	a	las	exclamaciones	de	pánico,	al
griterío,	al	llanto	y	a	las	voces	agitadas	que	habían	estallado	por	todas	partes
en	el	avión	tras	el	comunicado	por	megafonía.

—¿POR	QUÉ?
Los	gritos	de	Kaja	 indicaron	 la	dirección	que	debía	seguir	Mats	después

de	salir	de	la	Suite	Sky.	Descendió	por	la	escalera	hacia	el	vestíbulo,	en	el	que
se	hallaban	cuatro	personas.	Kaja	estaba	delante	de	la	puerta	de	entrada	a	la
zona	de	primera	clase,	con	una	pistola	en	la	mano	que	apuntaba	a	una	persona
que	estaba	acuclillada	frente	a	ella,	justo	debajo	de	la	ventanilla	engastada	en
la	puerta.	Estaba	tan	encogida	y	tan	tapada	por	el	cuerpo	de	Kaja,	que	Mats,
desde	su	posición	en	la	mitad	de	la	escalera,	no	podía	distinguir	a	quién	estaba
amenazando	la	sobrecargo.

A	 la	 derecha	 de	 Kaja	 estaba	 Valentino,	 con	 una	 cara	 seria,	 contraída.
Mantenía	cerrada	la	cortina	que	llevaba	al	salón,	probablemente	para	que	los
pasajeros	de	las	zonas	traseras	no	pudieran	avanzar,	ya	fuera	por	curiosidad	o
por	intentar	hacerse	los	héroes.

Mats	pudo	ver	en	los	gestos	de	su	rostro	que	estaba	tratando	de	disimular
el	miedo	que	tenía	que	sentir	por	fuerza,	como	todos	los	demás	a	bordo,	pero
no	lo	conseguía	de	manera	muy	convincente.

—Pero	 ¿por	 qué	 lo	 hiciste?	—gritó	 Kaja	 a	 la	 persona	 que	 había	 en	 el
suelo.

Todavía	no	se	había	apercibido	para	nada	de	la	llegada	de	Mats,	si	bien	se
aseguraba	 una	 y	 otra	 vez	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 hombres	 cerca	 de	 él	 la
atacara	por	la	espalda.	Sin	embargo,	nadie	lo	habría	intentado	en	serio	en	esa
situación,	 ni	 siquiera	 el	 agente	de	paisano	del	 vuelo,	 a	 quien	Kaja	 debía	 de
haberle	quitado	el	arma.
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Trautmann	estaba	sentado	en	el	sofá	semicircular	que	había	en	mitad	del
vestíbulo	y	su	cara	parecía	derretida.

Tenía	una	quemadura	con	muy	mala	pinta.	Allí	donde	la	piel	no	mostraba
ampollas	de	un	feo	color	blanco,	tenía	una	tonalidad	roja	encendida,	como	si
la	hubieran	trabajado	con	un	papel	de	lija	grueso.

O	con	café.
Mats	descendió	un	escalón	más	y	vio	en	el	suelo	la	cafetera	de	cristal	con

la	que	se	servía	el	café	en	la	clase	business.	Si	Kaja	le	había	arrojado	a	la	cara
al	agente	de	paisano	el	café	recién	hecho,	eso	explicaría	que	hubiera	podido
dejar	 fuera	de	combate	a	aquel	hombre,	que	pesaba	por	 lo	menos	cincuenta
kilos	más	que	ella,	y	quitarle	el	arma.	Esa	acción,	a	su	vez,	no	había	podido
pasar	desapercibida	a	 los	pasajeros,	 razón	por	 la	 cual	Kaja	había	 emitido	el
comunicado	por	megafonía.

—Agua	—susurró	Trautmann	y	se	llevó	las	manos	a	la	cara	escaldada.
Por	lo	visto,	en	el	ataque	también	habían	resultado	afectados	los	ojos.	El

agente	de	paisano	del	vuelo	parecía	no	ver	ya	nada	ni	a	nadie.
La	mirada	de	Mats	se	trasladó	de	nuevo	hacia	Kaja,	quien	estaba	gritando

a	la	víctima	que	tenía	arrodillada	a	sus	pies:
—Nos	 conocemos	 desde	 que	 tengo	 uso	 de	 razón.	 Lo	 sabes	 todo	 de	mí,

hasta	mis	secretos.	Pensaba	que	podía	confiar	en	ti,	pero	¿era	todo	mentira?
Kaja	dio	una	patada	a	 la	persona	que	 tenía	a	 sus	pies.	La	nicotina	en	 la

sangre	 no	 mostraba	 todavía	 ningún	 síntoma,	 lo	 cual	 era	 completamente
normal.	Los	espasmos	podían	tardar	media	hora	en	aparecer.	Mats	se	atrevió	a
descender	un	escalón	más.

—Me	has	manipulado.	Nos	has	manipulado	a	todos.
—No	 —oyó	 decir	 Mats	 con	 un	 gemido	 a	 una	 voz	 de	 mujer	 que	 le

resultaba	familiar	y	que	provenía	de	la	persona	encorvada	en	el	suelo,	como	si
quisiera	cubrir	y,	por	lo	tanto,	proteger	algo	con	los	brazos	y	el	torso.

—¡Largaos	 todos!	 —gritó	 Kaja,	 y	 dio	 una	 vuelta	 sobre	 su	 propio	 eje
apuntando	con	el	arma	del	agente	de	paisano.	En	ese	breve	giro	descubrió	a
Mats,	 a	 quien	 le	 hizo	 una	 señal,	 o	 al	 menos	 eso	 le	 pareció	 a	 él,	 como	 si
hubiera	 contado	 en	 todo	 momento	 con	 que	 él	 encontraría	 un	 modo	 de
liberarse.

Los	 presentes	 se	 pusieron	 inmediatamente	 en	movimiento.	Valentino,	 el
medio	 ciego	 Trautmann	 y	 también	 Mats	 se	 dispusieron	 a	 desaparecer	 por
detrás	de	la	cortina,	pero	Kaja	retuvo	a	este	último.

—Usted	no.	Usted	se	queda	aquí	a	mirar.
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En	 ese	 momento,	 el	 bebé	 que	 la	 mujer	 trataba	 de	 proteger	 en	 el	 suelo
comenzó	a	gimotear.
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—¡Salina!	—se	le	escapó	a	Mats.
Kaja	negó	con	la	cabeza.
—Usted	no	 la	 conoce.	No	 sabe	 ni	 siquiera	 su	 verdadero	 nombre.	No	 se

llama	Salina,	sino	Amelie.
Mats	parpadeó.
La	tercera	de	la	pandilla	de	las	chicas	del	esmalte	de	uñas.
—Y	 su	 apellido…	—Kaja	 hizo	 una	 pausa	 como	 si	 se	 encontrara	 en	 un

concurso	de	preguntas	y	respuestas	de	la	televisión	y	ella	fuera	la	moderadora
que	quería	dotar	a	la	escena	del	suspense	necesario	antes	de	decir	la	solución.
Entonces	pateó	en	un	costado	a	 la	mujer	pelirroja	del	suelo.	No	muy	fuerte,
pero	sí	lo	suficiente	para	que	esta	se	sobresaltara—.	Dile	tu	apellido	—ordenó
a	su	víctima.

La	madre	levantó	la	cabeza	por	primera	vez	y	clavó	la	vista	directamente
en	los	ojos	de	Mats,	con	una	mirada	temblorosa	y	cargada	de	miedo.

—Klopstock	—dijo	él	anticipando	la	respuesta.
Kaja	asintió	con	la	cabeza.
—Eso	es.	¡La	honorable	esposa	del	médico,	la	señora	Amelie	Klopstock!

—Volvió	a	patearla	con	la	punta	del	zapato—.	La	esposa	del	catedrático.
—Por	favor	—imploró	la	víctima	de	Kaja—.	Mi	bebé.
Mats	oyó	cómo	el	gimoteo	se	intensificaba.	Vio	un	bracito	diminuto	que

trataba	de	abrirse	paso	por	debajo	del	torso	de	la	madre.
—¿Y	con	 esto	 quieres	 que	muestre	 compasión?	—preguntó	Kaja	 con	 la

pistola	 apuntando	 a	 la	 cabeza	 de	 Amelie	 Klopstock—.	 ¿Compasión	 con	 tu
bebé?	—Escupió	 con	 gesto	 de	 asco	 a	 la	 moqueta—.	 ¡Destrozaste	mi	 vida!
Grabaste	 ese	 vídeo	 y	 luego	 lo	 publicaste.	 Desde	 entonces	 no	 he	 vuelto	 a
mantener	relaciones	sexuales.	Nunca	tendré	hijos,	¿comprendes	lo	que	es	eso?
—Continuó	ahora	a	voz	en	grito—:	¡Así	que	deja	de	hablar	de	una	vez	de	tu
bebé!

Kaja	continuó	vociferando,	pero	Mats	ya	no	oía	los	gritos.
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«¡El	vídeo!»,	es	lo	único	que	tenía	él	en	mente.
Amelie	era	la	amiga	de	Kaja.	Ella	fue	quien	grabó	el	vídeo	y	lo	difundió

por	todas	partes.
«Peer	Unsell».	Gangoso	Unsell.	El	loco	homicida	que	violó	a	Kaja.
—¿Fue	usted?	—preguntó	Mats	consternado.
Kaja	lo	condujo	hacia	la	verdad	con	más	respuestas.
—Sí.	 Ella	 destrozó	 mi	 vida.	 Y	 la	 suya,	 doctor	 Krüger.	 A	 Amelie	 le

encanta	manipular	a	las	personas.	Engatusa	a	sus	amigos	con	el	cebo	del	sexo.
Fue	así	como	convenció	a	Johannes	Faber	para	que	subiera	el	vídeo	y	se	 lo
enviara	a	sus	amigos,	¿o	no	fue	así?

Apretó	el	cañón	de	la	pistola	contra	el	cogote	de	Amelie.
—Por	favor,	no	lo	hagas	—imploró	la	madre,	y	Mats	se	puso	a	pensar	de

manera	 febril	 en	 sus	 posibilidades	 de	 apaciguar	 la	 situación.	 Le	 habría
gustado	 percibir	 que	 el	 piloto	 iniciaba	 el	 vuelo	 de	 aproximación,	 pero
probablemente	 todavía	se	hallaban	demasiado	lejos	de	un	aeropuerto.	Por	 lo
tanto,	 tenía	 que	 intentar	 que	 las	 dos	 mujeres	 conversaran	 el	 mayor	 tiempo
posible.

—¿Por	qué	lo	hizo?	—preguntó	Mats	arrodillándose	ante	ella.
De	nuevo	 fue	Kaja	quien	 respondió	mientras	Amelie	 temblaba	cada	vez

con	mayor	intensidad	por	el	miedo	y	la	tensión.
—Es	su	carácter,	 así	de	 simple.	A	Amelie	 le	 encanta	 el	poder	que	 tiene

sobre	 los	 demás.	Y	detesta	 no	 ser	 el	 centro	 de	 atención.	Por	 eso	 publicó	 el
vídeo	entonces,	porque	no	podía	soportar	que	me	consideraran	la	heroína	de
la	escuela.	¿Es	así?

—Sí,	sí	—confesó	Amelie,	y	entonces	su	llanto	se	volvió	más	intenso	que
el	de	su	bebé.

—Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	 lo	acortaste	—gritó	Kaja	propinándole
otro	puntapié—.	¿POR	QUÉ?

—Éramos	jóvenes.	No	pensábamos	las	cosas	—trató	de	excusarse	Amelie.
Apenas	podían	entenderse	sus	palabras.

—Tonterías.	¿Pretendías	destruirme	poco	a	poco?
Mats	 miró	 hacia	 la	 cortina.	 No	 se	 movía.	 No	 había	 nadie	 cerca	 que

pudiera	ayudarlo.	Estaba	solo	ante	el	peligro.
—No,	sí.	No	lo	sé	—dijo	sollozando	Amelie,	que	no	se	atrevía	a	levantar

la	vista	hacia	Kaja.	Mats	incluso	llegó	a	creerla.	Probablemente	había	actuado
con	 los	 instintos	 patológicos	 de	 una	 narcisista,	 sin	 reflexionar,	 y	 pretendía
conservar	esa	 información,	que	 le	otorgaba	una	posición	dominante.	Era	del
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todo	seguro	que	entonces	no	podía	prever	para	qué	podría	emplear	este	medio
con	objeto	de	ejercer	presión	sobre	su	lábil	«amiga».

—Soy	una	 idiota	—dijo	Kaja	con	una	repentina	calma	en	 la	voz,	 lo	que
hizo	aumentar	el	miedo	en	Mats—.	Realmente	pensaba	que	se	trataba	de	un
plan	conjunto.	Pero	solo	he	sido	tu	marioneta.

«Como	yo»,	 pensó	Mats.	También	 él	 había	 ofrecido	 voluntariamente	 su
asiento	a	Amelie,	alias	Salina.	Ablandado	por	el	estímulo	clave	más	viejo	del
mundo:	 una	 madre	 desesperada	 con	 un	 bebé	 desvalido	 en	 brazos.	 Ella	 fue
quien	 colocó	 la	 supuesta	 «arma»	 debajo	 de	 su	 propio	 asiento.	 Y,	 aunque
seguramente	no	había	previsto	que	 le	pediría	ayuda	para	analizar	el	vídeo	y
que	así	desenmascararía	su	secreto,	sí	que	había	sido	durante	todo	ese	tiempo
la	maquinadora.

La	 siguiente	 certeza	 le	 sentó	 como	un	 puñetazo,	 aunque	 era	 de	 suponer
que	en	circunstancias	menos	angustiosas	 lo	habría	 averiguado	mucho	antes:
«¡Amelie	es	la	voz!».

Todo	 el	 tiempo	 había	 estado	 hablando	 con	 ella;	 probablemente	 se
encerraba	en	el	lavabo	dejando	al	bebé	dormido	en	el	asiento	con	el	cinturón
puesto,	o	al	cuidado	de	una	azafata.	Tal	vez	incluso	al	cuidado	de	Kaja,	si	a
esta	le	iba	bien.

—¡Levántate!	—ordenó	a	Amelie	ahora.
—¡Por	favor,	no!
—¿Qué	 te	pasa?	—preguntó	Kaja	con	cinismo—.	Querías	que	pareciera

real.	Por	eso	le	enseñaste	el	vídeo	completo	a	Krüger.	Querías	que	volviera	a
sufrir	una	recaída.	—Kaja	 lanzó	un	vistazo	hacia	Mats.	Una	enorme	gelidez
yacía	en	su	mirada.

—Bien,	 lo	 conseguiste,	Amelie.	Solo	que	has	 tenido	mala	 suerte	por	no
contar	con	que	me	haría	realmente	con	un	arma.

La	víctima	de	Kaja	levantó	la	cabeza.
—¡Por	favor,	ayúdeme!
Amelie	extendió	una	mano	hacia	Mats.	Levantó	el	torso.	En	la	protección

que	ofrecía	a	su	bebé	se	abrió	de	pronto	un	hueco.
Mats	reaccionó	de	manera	 instintiva.	Agarró	al	bebé	por	su	fino	bracito.

Tiró	de	él,	lo	arrancó	de	su	madre	y	lo	cogió	en	brazos.
—Perra	—oyó	 decir	 a	 Kaja,	 y	 entonces	 terminó	 todo.	 El	 retroceso	 del

arma	hizo	que	casi	se	le	cayera	de	la	mano,	pero	solo	«casi».
—¡Nooo!	 —exclamó	 Mats	 con	 el	 bebé	 pegado	 a	 su	 pecho	 mientras

retrocedía	 un	 paso	 de	 donde	 estaba	 la	madre,	 con	 el	 eco	 del	 disparo	 en	 los
oídos—.	Por	Dios	—dijo	en	un	tono	de	lamento,	y	miró	al	suelo.
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La	 sangre	manaba	 como	un	 aceite	 oscuro	 de	 la	 herida	 de	 bala	 entre	 los
ojos	de	Amelie.

www.lectulandia.com	-	Página	267



64

—No	avances	ni	un	centímetro	más,	cabrón	—fue	 lo	siguiente	que	vociferó
Kaja,	y	Mats	necesitó	unos	instantes	hasta	comprender	que	no	se	dirigía	a	él,
sino	a	Valentino,	que	había	aparecido	de	nuevo	en	la	zona	de	paso	a	la	clase
business	al	oír	el	disparo—.	Lárgate	o	nos	caemos	todos	al	vacío.

Kaja	presionó	la	pistola	directamente	contra	el	cristal	de	 la	ventanilla	de
una	puerta	de	salida.

—Calma,	 mucha	 calma	—dijo	 Mats,	 que	 no	 sabía	 qué	 pasaría	 si	 Kaja
apretaba	el	gatillo.

En	 las	películas	quedaban	absorbidas	 todas	 las	personas	que	se	hallaban
en	la	inmediata	cercanía	debido	a	la	diferencia	de	presión.	No	tenía	ni	idea	de
si	 en	 la	 realidad	 sucedía	 eso,	 pero	 no	 deseaba	 averiguarlo	 bajo	 ningún
concepto.

Avanzó	 hacia	 Valentino,	 que	 parecía	 paralizado	 mientras	 miraba
fijamente	a	la	madre	muerta	en	el	suelo.

—¿Adónde	va?
—Por	favor,	solo	quiero	entregarle	la	criatura.
Mats	tendió	al	auxiliar	de	vuelo	el	bebé,	que	desde	la	detonación	berreaba

a	pleno	pulmón.
—Llévelo	a	un	lugar	seguro	—le	dijo	a	Valentino,	sin	saber	dónde	podía

haber	 alguno	 a	 bordo	 de	 este	 avión.	 Luego	 corrió	 la	 cortina	 de	 nuevo	 y
regresó	donde	Kaja.

Ella	 estaba	 sudando	 y	 sus	 pupilas	 parecían	 haberse	 estrechado.	 Eran
señales	de	un	estado	psicológico	excepcional,	tal	vez	también	producto	de	la
intoxicación.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 la	 situación	 había	 cambiado
irrevocablemente.	Kaja	se	había	convertido	en	una	asesina.	La	inhibición	de
ataque	había	fallado	y	ella	volvería	a	hacerlo,	además	enseguida,	a	no	ser	que
alguien	 la	 frenara	 en	 seco.	Y	 el	 único	que	 estaba	 en	disposición	de	 hacerlo
aquí,	 a	 bordo,	 era	 él.	 Su	 psiquiatra,	 que	 conocía	 las	 heridas	 de	 su	 alma	 tan
bien	como	ninguna	otra	persona	en	el	mundo.
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Él	 se	 arrodilló.	Le	 tomó	 absurdamente	 el	 pulso	 a	Salina,	 pero	 tenía	 que
hacer	algo	para	comprender	aquel	horror.	Un	pensamiento	atroz	se	encendió
en	 su	 interior	 como	 una	 llama:	 «Si	 Salina	 era	 la	 “voz”,	 entonces	 la	 única
persona	que	se	encontraba	al	tanto	del	destino	de	Nele,	¡está	ahora	muerta!».

—¿Dónde	 está	 mi	 hija?	—preguntó,	 obligado	 a	 formular	 esa	 pregunta,
aunque	estaba	seguro	de	que	Kaja	no	lo	había	engañado	antes.

—No	lo	sé,	de	verdad	—contestó	ella,	y	él	volvió	a	creerla.
Mats	cerró	un	instante	los	ojos	y	se	concentró.	Se	levantó.
—Ya	ha	pasado	todo	—dijo	débilmente,	tanto	para	sí	mismo	como	para	la

asesina	de	Salina.	Señaló	con	el	dedo	al	cadáver	en	el	suelo—.	Esta	persona
ya	no	ejercerá	ningún	poder	sobre	usted.	Ya	puede	deponer	el	arma.

—No.
—¿No?
Él	buscó	la	mirada	de	Kaja,	pero	ella	la	rehuyó.
La	joven	estaba	sudando	intensamente,	un	sarpullido	desfiguraba	su	cara

pálida	 y	 un	 hilo	 de	 babas	 salía	 de	 su	 boca.	 La	 intoxicación	 comenzaba	 a
manifestarse	 en	 ella,	 y	Mats	 contaba	 con	oír	 una	 segunda	detonación	de	un
momento	a	otro.

—¿Sigue	sin	entenderlo?	—le	preguntó	ella.
Se	había	acabado	la	jugada,	no	había	ya	salvación.	Ni	para	él,	ni	para	Nele

y,	de	ninguna	manera,	para	Kaja,	que	se	había	ejecutado	a	sí	misma.	Lo	único
que	todavía	estaba	a	su	alcance	era	impedir	una	catástrofe	aún	mayor.	Y	este
era	el	único	motivo	por	el	cual	conversaba	con	Kaja	en	lugar	de	derrumbarse
ante	ella	entre	llantos.

—Aún	me	quedan	muchas	cosas	por	entender,	pero	ahora	sé	lo	suficiente
para	hacerme	una	 idea	aproximada	del	conjunto	—dijo	él	con	 toda	 la	calma
que	pudo.

El	mundo	a	su	alrededor	se	había	encogido.	El	avión	y	todas	las	personas
que	iban	dentro	habían	dejado	de	existir	para	él.	Tan	solo	estaban	Kaja	y	él,	y
las	 palabras	 que	 fueron	 encontrando	 como	 por	 sí	 solas	 el	 camino	 hacia	 su
boca:

—Amelie	era	la	esposa	de	Klopstock	y	pretendía	estimular	el	negocio	de
los	test	de	idoneidad	psicológica	de	la	misma	forma	que	comenzó	a	debatirse
su	uso	en	pilotos	tras	la	tragedia	de	Germanwings.	Supongo	que	se	trata	de	las
pruebas	de	laboratorio	de	Klopstock	y	de	los	carísimos	test	psicológicos,	pero
también	 de	 los	 análisis	 de	 sangre,	 con	 los	 cuales	 se	 puede	 averiguar	 si	 los
pasajeros	o	la	tripulación	toman	psicofármacos.	Para	ello	se	precisa	de	una	ley
y,	 con	objeto	de	ponerla	en	marcha,	 se	 requería	un	 incidente	a	bordo	de	un

www.lectulandia.com	-	Página	269



avión	 como	 el	 que	 usted	 ha	 provocado	 aquí	 hoy.	 Amelie	 Klopstock	 le
prometió	 una	 inmensa	 suma	 de	 dinero	 si	 colaboraba	 y,	 dado	 que	 usted	 se
sentía	 engañada	 por	 todo	 el	 mundo,	 pensó	 al	 menos	 en	 resarcirse
asegurándose	ese	dinero	a	modo	de	 indemnización.	Pero	entonces	vio	quién
había	 grabado	 el	 vídeo	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Amelie	 no	 la	 había
contemplado	como	una	socia	de	 igual	a	 igual,	sino	que	la	había	manipulado
desde	el	principio	como	a	una	marioneta.

—¡Bravo!	 —Kaja	 imitó	 el	 movimiento	 de	 un	 aplauso—.	 Lo	 ha
comprendido.	Y,	no	obstante,	me	pregunto:	¿cómo	se	puede	ser	a	la	vez	tan
inteligente	y	tan	tonto?	Amelie	era	una	manipuladora,	pero	yo,	doctor	Krüger,
y	 esto	 es	 algo	 que	 no	 ha	 entendido	 nunca,	 soy	 mil	 veces	 peor.	 Yo	 quise
hacerlo.

—¿El	qué?
—El	asesinato	en	masa.
Mats	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	ya	hablamos	de	eso.	Deseaba	vengarse	por	el	vídeo	y	matar	a	todos

los	que	la	estaban	poniendo	verde.
—No.	No	estoy	hablando	del	segundo	intento,	sino	del	primero.
—¿Cómo	dice?
—Lo	planeé	con	Peer.
Mats	contuvo	el	aliento.
¿Qué	acababa	de	revelarle	Kaja	en	ese	momento?
—Yo	era	su	novia.	Por	eso	no	quería	saber	nada	de	otros	chicos,	me	daba

igual	lo	que	dijeran	las	chicas	de	mi	pandilla.	Él	lo	era	todo	para	mí.	Quería
ayudarlo	 a	 denunciar	 a	 los	 cabrones	 que	 lo	 acosaban	 y	 le	 hacían	 la	 vida
imposible.

«Más	claro	que	el	agua».
Habría	querido	darse	de	puñetazos	en	la	cabeza.
«¿Cómo	 pude	 pasar	 por	 alto	 ese	 detalle	 en	 todas	 nuestras

conversaciones?».
Eran	una	pareja,	un	equipo.	Cómplices.
«Así	que	por	eso	Peer	tomó	a	Kaja	como	rehén».
No	por	casualidad,	sino	con	plena	consciencia.
—Pero	no	 lo	conseguí.	No	 fui	 lo	bastante	valiente.	Tampoco	quería	que

matara	 a	 las	 chicas	 de	 la	 ducha.	 Solo	 quería	 que	 acabara.	 En	 el	 vestuario
follamos	por	última	vez.	Después	íbamos	a	dispararnos	un	tiro	juntos,	pero	yo
fui	demasiado	cobarde,	así	que	me	dijo	que	me	marchara.

—Pero	usted	regresó.
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«Para	un	último,	un	íntimo	beso	de	despedida».
Kaja	asintió	con	la	cabeza.
—Y	posteriormente	se	publicó	el	vídeo	de	mi	supuesta	violación,	que	en

realidad	fue	voluntaria.	Y	los	comentarios	de	mis	compañeros	de	escuela	no
abrieron	ninguna	herida,	 sino	que	me	 recordaban	mi	cobarde	 traición	por	el
miedo	que	había	sentido	y	por	haber	dejado	en	la	estacada	a	Peer.

—Así	pues,	¿volvió	a	ponerse	en	marcha	para	completar	la	obra	de	él	con
un	segundo	asesinato	en	masa?

—Para	subsanar	mi	error.	Para	saldar	mi	deuda.	Peer	era	mi	novio,	pero
nunca	estuve	a	su	lado	en	público,	cuando	los	demás	lo	imitaban	sin	gracia,
cuando	 se	 burlaban	 de	 él,	 cuando	 le	 pinchaban	 las	 ruedas	 de	 la	 bici.	 Solo
quedaba	con	él	a	escondidas	de	los	demás,	sin	que	las	chicas	de	mi	pandilla	lo
supieran.	Él	era	igual	que	yo.	Éramos	almas	gemelas.	Cuando	quedábamos	en
secreto	y	 escuchábamos	 la	misma	música,	 fumábamos	hierba	y	hablábamos
de	la	muerte,	entonces	me	daba	cuenta	de	lo	mucho	que	nos	unía.

Mats	se	llevó	inconscientemente	la	mano	a	la	nariz,	como	hacía	a	menudo
cuando	se	concentraba,	y	recibió	el	castigo	de	un	dolor	punzante.

«En	el	fondo,	el	diagnóstico	es	muy	sencillo».
Dos	 adolescentes	 tímidos,	 con	 problemas	 de	 comunicación,	 se	 sentían

incomprendidos.	A	uno	lo	acosaban;	la	otra	estaba	desgarrada	interiormente;
como	les	ocurre	a	tantos	adolescentes,	no	habían	encontrado	ninguna	válvula
de	 escape	 para	 sus	 emociones	 y	 planearon	 una	 acción	 conjunta	 que	 tuviera
mucho	eco.	El	estallido	de	un	volcán	que	no	pudiera	dejar	indiferente	a	nadie.

Mats	 comprendió	 que	 en	 realidad	 nunca	 había	 entendido	 nada	 en	 las
sesiones	 de	 terapia	 con	 Kaja.	 Todo	 ese	 tiempo	 había	 creído	 que	 la	 injusta
campaña	 de	 difamación,	 la	 burla	 mordaz	 y	 las	 infames	 injurias	 de	 sus
compañeros	 por	 el	 vídeo	 de	 la	 supuesta	 violación	 le	 habían	 provocado	 un
trastorno	 de	 embotamiento	 postraumático,	 cuando	 en	 realidad	 había	 sido	 la
relación	enrevesada	y	secreta	con	Peer	Unseil	la	que	la	había	perjudicado.	La
vergüenza	de	no	haber	estado	a	su	lado	al	final,	pese	a	haberlo	planeado	así.
Era	una	culpa	que	podía	devorar	a	una	persona	por	dentro	como	un	ácido.	Eso
lo	 sabía	Mats	 por	 propia	 experiencia,	 pues	 también	 a	 él	 lo	 atormentaba	 esa
culpa,	desde	que	se	levantó	de	al	lado	del	lecho	mortuorio	de	su	esposa	y	se
fue	como	un	cobarde.

Mats	 tragó	 saliva	 con	 dificultad	 y	 trató	 de	 reprimir	 esa	 desesperación
paralizante	 que	 iba	 acompañada	 de	 la	 impotente	 certeza	 de	 no	 saber	 cómo
podía	ser	de	más	ayuda	a	su	hija.	Pero	sabía	que	Nele	no	habría	querido	que
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murieran	más	personas	por	ella.	Así	que	 trató	de	mantener	 la	comunicación
con	Kaja.

—Así	que	un	año	después	regresó	a	la	escuela	con	un	arma	cargada	para
completar	la	acción	de	Peer.

Kaja	suspiró	con	tristeza.
—Deseaba	concentrarme.	La	calma	antes	de	la	tormenta.	Fui	al	baño	y	allí

vi	 esa	 pegatina.	 Ayuda	 psicológica	 de	 emergencia.	 Esos	 estúpidos	 chismes
estaban	 colgados	 por	 todas	 partes	 en	 la	 escuela	 desde	 la	 primera	 vez	 y,
maldita	sea,	volví	a	achantarme.

—Porque	usted	no	es	ninguna	asesina	—enfatizó	Mats,	y	Kaja	se	rio	con
cinismo	y	miró	al	cadáver	que	estaba	a	sus	pies.

—¿Ah,	no?
—No	mata	a	inocentes.
—No	hay	nadie	inocente.	Usted	el	que	menos,	doctor	Krüger.	Fue	el	que

lo	fastidió	todo.
—¿Con	mi	terapia?
—Tratando	de	disuadirme.	Con	sus	frases	inteligentes	y	comprensivas,	me

arrebató	 mi	 deseo	 más	 ardiente,	 irme	 de	 este	 mundo	 con	 un	 tiro	 limpio,
sonoro.	Sueño	con	eso	desde	que	tengo	uso	de	razón.

—No,	 ese	 no	 es	 su	 deseo,	 de	 lo	 contrario	 no	 habría	 consentido	 que	 la
disuadiera.

—Solo	 provisionalmente.	 Ni	 siquiera	 usted	 es	 capaz	 de	 convertir	 a	 un
lobo	 en	 un	 gatito.	 No	 puede	 cambiar	 mi	 carácter,	 ni	 tampoco	 reeducarme.
Venga,	vámonos.

—¿Adónde?
—¿Adónde	va	a	ser?	A	la	cabina	de	pilotaje.	¿Cómo	si	no	voy	a	estrellar

este	chisme?
—No	 puede	 entrar	 ahí	—dijo	Mats,	 recordando	 otra	 información	 de	 su

seminario	de	aerofobia—.	Los	pilotos	están	encerrados	por	dentro.	La	puerta
está	blindada.	No	la	podrá	abrir	con	su	arma.

Kaja	preguntó	a	Mats	con	una	sonrisa	burlona:
—¿Sabe	qué	fue	lo	primero	que	cambió	tras	el	atentado	suicida	del	piloto

de	 Germanwings?	 Hay	 una	 clave	 de	 seguridad	 con	 la	 que	 se	 puede
desbloquear	 la	 puerta	 desde	 fuera,	 para	 que	 nunca	 más	 un	 piloto	 pueda
encerrarse	 solo	 por	 dentro.	Y	 le	 doy	 tres	 oportunidades	 para	 adivinar	 quién
conoce	esa	clave…
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—Kaja,	por	favor…
—Déjelo	estar.	Ya	me	detuvo	una	vez,	mientras	estaba	sentada	en	el	váter

de	la	escuela	llorando	a	moco	tendido.	Pero	no	va	a	volver	a	lograrlo.
Lo	apremió	con	la	pistola	para	que	se	dirigiera	hacia	la	cabina	de	pilotaje.
—Tiene	razón.	Soy	culpable	—dijo	Mats—.	¿Y	sabe	por	qué?	Porque	no

me	interesé	en	absoluto	por	usted.
Ella	 se	detuvo	 frente	 a	 la	puerta	 cerrada	de	 la	 cabina	de	pilotaje,	 con	el

dedo	 en	 el	 gatillo,	 apuntándole	 directamente	 al	 pecho.	Mats	 vio	 el	 teclado
junto	a	la	mirilla,	mediante	el	cual	Kaja	afirmaba	que	podía	abrir	la	puerta.

—Solo	me	importaba	mi	reputación	—siguió	mintiendo—.	La	publicidad.
«¡Un	psiquiatra	estrella	salva	a	los	escolares!».	Ese	era	el	titular	que	quería.

Kaja	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Entornó	 los	 ojos:	 posiblemente	 estaba
sufriendo	algún	trastorno	visual,	una	típica	consecuencia	de	una	intoxicación
por	nicotina.	Lo	que	podía	sobrevenirle	a	continuación	era	una	ralentización
de	las	pulsaciones	e	incluso	una	parada	respiratoria.

—Eso	es	exactamente	lo	que	dijo	Amelie.
«Por	supuesto,	¿cómo	no?	Con	esas	mentiras	también	te	engatusó».
—Y	tenía	 razón.	—Mats	 se	pasó	a	propósito	al	 tuteo,	menos	 respetuoso

—.	Te	llené	de	píldoras,	pero	me	importaba	un	comino	la	verdad	que	había	en
tu	 cabeza.	 Quieres	 acabar	 con	 tu	 vida.	 Y	 tiene	 que	 ser	 algo	 espectacular,
porque	debes	abrir	los	ojos	de	muchas	personas,	para	que	vean	que	esta	vida
de	aquí	no	merece	la	pena	ser	vivida;	es	así	de	sencillo,	¿verdad?

—Eso	es.
Lo	ignoré.
Las	 típicas	 visiones	 sombrías	 de	 los	 adolescentes	 que	 Kaja	 había

padecido.	 Normalmente	 son	 inofensivas	 porque	 son	 temporales.	 Una	 fase
oscura	 que	 viene	 por	 lo	 general	 con	 la	 pubertad	 y	 se	 va	 con	 ella.	 Pero,	 en
ocasiones,	 las	 fantasías	 mórbidas	 se	 enquistan,	 por	 ejemplo,	 tras	 un
acontecimiento	 traumático,	 como	 la	 muerte	 de	 alguien	 muy	 cercano.	 O	 el
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suicidio	 de	 un	 amigo.	 En	 Kaja	 había	 sucedido	 esto	 y	 a	 Mats	 se	 le	 había
escapado	ese	detalle.

—Disuadiéndote	 de	 tu	 impulso	 de	 muerte,	 no	 actué	 mejor	 que	 un
sacerdote	 que	 quisiera	 reeducar	 a	 un	 homosexual	 para	 convertirlo	 en
heterosexual.

—¿Por	qué	me	 cuenta	 esto?	—Kaja	 sostuvo	 el	 arma	 con	más	 fuerza,	 le
temblaba	la	mano—.	No	hace	sino	ponerme	aún	más	furiosa.

«Tanto	mejor».
—Solo	 hay	 alguien	 a	 bordo	 que	 merezca	 la	 muerte.	 Y	 ese	 soy	 yo.	—

Continuó	 bajando	 el	 tono	 de	 voz—:	 Te	 he	 utilizado,	 Kaja.	 No	 te	 presté
atención	cuando	querías	contarme	lo	malo	que	es	el	mundo.	Te	proporcioné
medicamentos	que	reprimieron	tu	verdadero	yo.	—Clavó	la	mirada	en	Kaja,
dispuesto	a	superar	definitivamente	el	mayor	de	sus	miedos.

—Para	—le	suplicó	ella.
Mats	 se	 acercó,	 habría	 podido	meter	 el	 índice	 en	 el	 cañón	mientras	 ella

alzaba	el	arma	y	le	apuntaba	directamente	a	la	cabeza.
Cincuenta	 centímetros	 de	 distancia.	 Desde	 esa	 distancia	 era	 imposible

fallar.
«Está	bien	así».
Ella	aún	llegó	a	decir:
—Apártate.
Y	 entonces	Mats	 se	 lanzó	 sobre	 ella	 y	 no	 sintió	 ningún	 dolor,	 solo	 un

ardor	 potente,	 como	 si	 Kaja	 también	 le	 hubiera	 abrasado	 con	 café.	 En	 sus
oídos	 chirrió	 un	 altavoz	 estropeado,	 el	 eco	 del	 disparo	 sonó	 distorsionado
como	la	campana	de	una	iglesia	cuyo	badajo	golpeara	en	su	cabeza	contra	la
bóveda	craneal.

«Cobre»,	pensó	Mats	y	le	pareció	que	podían	irse	a	tomar	por	saco	todos
los	sabihondos.	Incluso	si	solo	contuviera	hierro,	la	sangre	sabía,	maldita	sea,
como	si	chuparas	una	moneda	de	cinco	céntimos,	así	que	esa	comparación	era
absolutamente	correcta.

Solo	lo	de	la	negrura	infinita	no	era	cierto.
Era	 más	 bien	 un	 gris,	 con	 diminutas	 manchas	 claras	 del	 tamaño	 de

alfileres	por	las	que	se	filtraba	desde	atrás	una	niebla	líquida.	Y	con	la	niebla
llegó	el	frío.

Y	con	el	frío,	la	nada.
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18	horas	después

De	pequeño,	 su	hermano	mayor	 lo	 amedrentó	una	vez	con	un	 juego	mental
que	Mats	no	olvidaría	en	toda	su	vida.

—Imagínate	 la	 nada	 —le	 dijo	 Nils	 mientras	 estaban	 tumbados	 en	 la
pradera	del	 lago	Teufelssee,	 al	que	 iban	cada	día	 en	aquellas	vacaciones	de
verano.

—¿Cómo	se	hace	eso?
—Comienza	eliminando	este	lago	de	aquí,	la	pradera	y	ese	trozo	pequeño

de	playa.
—Vale.
—Entonces	imagínate	que	tampoco	estamos	nosotros,	que	nos	hemos	ido.
Después,	Mats,	siguiendo	las	indicaciones	de	su	hermano,	tuvo	que	borrar

de	su	mapa	mental	 la	ciudad	de	Berlín,	 luego	Alemania,	Europa	y,	después,
toda	 la	 tierra.	 Al	 final	 quedaron	 erradicados	 de	 su	 imaginación	 el	 sistema
solar,	los	planetas,	el	universo	y,	por	último,	todas	las	galaxias.

—¿Qué	ves	ahora?	—le	preguntó	en	tono	hipócrita.
—Una	nada	profunda,	negra.
—Bien.	Y	ahora	elimínala	también	del	pensamiento.
—¿Cómo	se	hace	eso?
—Reduce	esa	nada	a	un	único	punto	diminuto.	Y	luego	hazlo	desaparecer.
Mats	estaba	 tumbado	en	 la	pradera	con	 los	ojos	cerrados	y	 se	esforzaba

inútilmente	 por	 seguir	 las	 instrucciones	 de	 su	 hermano	mayor,	 que	 sonaban
tan	fáciles	de	realizar.

—No	puedo	—dijo.
Aunque	el	punto	desaparecía,	seguía	permaneciendo	allí	ese	vacío	negro,

infinito,	que	le	resultaba	imposible	hacer	desaparecer.
Pues	no	podía	reemplazar	la	nada	por	nada.
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—¿Ves?	—oyó	 decir	 a	 su	 hermano	 en	 un	 tono	 triunfal—.	No	 podemos
imaginarnos	la	nada.	Porque	no	es	ningún	vacío	infinito,	sino	la	inexistencia
del	mismo.	La	nada	—concluyó	él—	es	un	agujero	desaparecido.

Mats	 no	 comprendió	 entonces,	 a	 orillas	 del	 Teufelssee,	 todo	 lo	 que	 su
hermano	 mayor	 y	 más	 inteligente	 pretendía	 explicarle.	 Pero	 ahora	 estaba
seguro	 de	 que	 había	 encontrado	 ese	 lugar	 que	 su	 hermano	 decía	 que	 era
inimaginable.

Se	 encontraba	 exactamente	 en	 el	 centro	 de	 aquel	 agujero	 desaparecido.
Rodeado	de	nada,	a	excepción	de	la	inexistencia	de	toda	vida.

Mats	 no	 podía	 ver	 nada.	 Por	mucho	 que	 se	 esforzara	 en	 abrir	 los	 ojos,
había	 perdido	 el	 contacto	 con	 sus	 párpados,	 al	 igual	 que	 había	 perdido	 el
contacto	 con	 todos	 los	 músculos	 y	 extremidades,	 con	 el	 cuerpo	 entero.
Hablar,	tragar,	tener	arcadas:	ya	no	funcionaba	nada.

También	parecía	 que	 el	 sentido	 del	 tacto	 estuviera	 desconectado.	Por	 lo
general,	una	persona	percibe	una	prenda	de	vestir	sobre	la	piel	solo	cuando	lo
desea,	 si	 se	 concentra	 en	 ella.	 Mats	 no	 sentía	 absolutamente	 nada,	 ningún
picor,	ninguna	 irritación,	ningún	roce,	en	ninguna	parte.	Era	como	si	 flotara
desnudo	en	un	vacío,	incapaz	de	tocarse	a	sí	mismo.	Con	la	pérdida	de	la	vista
y	del	tacto,	se	había	vuelto	al	mismo	tiempo	mudo	y	sordo.	Todo	lo	que	oía
eran	 sus	 pensamientos,	 ni	 siquiera	 estaban	 presentes	 ya	 los	 sonidos	 propios
del	 cuerpo,	 la	 sangre	 en	 circulación,	 la	 acción	 peristáltica	 del	 conducto
intestinal,	la	respiración,	nada.	En	él	todo	estaba	en	un	silencio	doloroso.

Si	 se	 privara	 de	 uno	 de	 sus	 sentidos	 a	 una	 persona	 sana,	 según	 dice	 la
teoría,	el	resto	de	ellos	compensaría	con	creces	su	función.	Los	ciegos	oirían
mejor,	 las	personas	sordas	podrían	percibir	en	 la	cara	de	sus	congéneres	 los
mínimos	cambios	emocionales.

En	Mats,	quien	no	tenía	a	su	disposición	nada	más	que	sus	pensamientos,
el	 miedo	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 la	 fuerza	 dominante,	 motriz,	 de	 su
conciencia.	No	oía	cómo	respiraba	con	avidez;	no	percibía	cómo	le	excitaba
la	adrenalina,	pero	sentía	cómo	el	pánico	minaba	su	entendimiento.

«¿Dónde	estoy?	¿Qué	me	ha	ocurrido?».
Estos	pensamientos	eran	un	clamor	en	su	mente,	gritaban	con	fuerza	pero

eran	inaudibles;	eran	mudos,	pero	ensordecedores.
De	pronto	todo	cambió.
Mats	continuaba	sin	poder	ver,	decir	o	percibir	nada,	pero	oyó	algo.
Primero	 fue	un	 zumbido,	 similar	 al	 de	un	 cepillo	dental	 ultrasónico.	Un

chasquido	 eléctrico	 que	 se	 hizo	más	 intenso	y	 que	 entonces	 recordaba	 a	 un
grillo	sintético.	Este	fue	el	sonido	más	hermoso	que	podía	imaginarse,	porque

www.lectulandia.com	-	Página	276



era	 un	 sonido,	 la	 prueba	 de	 que	 ya	 no	 estaba	 cayendo	 por	 el	 agujero
desaparecido,	sino	que	estaba	en	contacto	con	el	exterior,	en	contacto	con	una
voz	agradable,	seria,	que	fue	formándose	a	partir	del	zumbido.

—¿Doctor	 Krüger?	 ¿Puede	 oírme?	 —dijo	 la	 voz,	 y	 Mats	 trató	 de
responder.	 Intentó	 gritar,	 abrir	 los	 ojos,	 remar	 con	 los	 brazos,	 pero	 había
olvidado	 cómo	 se	 hacía	 eso—.	 Lo	 siento	mucho,	 pero	 ha	 sufrido	 un	 grave
deterioro	del	tronco	del	encéfalo	—oyó	decir	Mats	a	la	voz.	La	más	terrible	de
todas	las	verdades.

Síndrome	de	enclaustramiento.	Como	médico	conocía	el	diagnóstico,	por
supuesto,	 aunque	 la	 voz	 no	 lo	 había	 pronunciado	 abiertamente.	 En	 parte,
porque	 a	 ningún	 profesional	 de	 la	 medicina	 le	 salen	 con	 facilidad	 de	 sus
labios	esas	crueles	palabras.	Y	en	parte	también	porque	los	resultados	para	ese
diagnóstico	requerían	de	pruebas	que	duraban	días,	cuando	no	semanas.	Pero
Mats	era	un	especialista.	Podía	analizarse	a	 sí	mismo,	y	comprendió	que	su
cerebro	había	perdido	prácticamente	toda	conexión	con	el	resto	de	su	ser.	Le
habían	 quitado	 el	 enchufe.	 Estaba	 enterrado	 en	 vida	 dentro	 de	 su	 propio
cuerpo	inútil.

—Soy	el	doctor	Martin	Roth,	director	del	hospital	Park-Klinik.	Una	vez
nos	encontramos	en	un	congreso,	doctor	Krüger.	Me	estoy	ocupando	de	usted
con	un	equipo	de	neurorradiólogos	y	cirujanos.	Ahora	mismo	está	recibiendo
respiración	asistida	y,	como	medida	auxiliar,	hemos	fabricado	una	interfaz	de
cerebro	humano	gracias	a	los	electrodos	de	un	electroencefalograma.

Mats	asintió	sin	asentir.	En	su	mente	«veía»	las	plaquitas	sobre	los	lugares
afeitados	del	cráneo,	los	cables	que	iban	de	la	cabeza	a	los	ordenadores.	En	su
consultorio	 clínico	 había	 asistido	 con	 demasiada	 frecuencia	 a	 pacientes	 con
esos	gravísimos	deterioros,	por	ejemplo,	tras	haber	sufrido	un	infarto	cerebral.
El	puente	estaba	dañado,	el	puente	troncoencefálico,	esa	zona	entre	el	cerebro
central	 y	 el	 bulbo	 raquídeo	 que	 formaba	 el	 tronco	 encefálico	 del	 sistema
nervioso	 central.	 En	 algunos	 pacientes	 solo	 podía	 establecerse	 una
comunicación	 básica	 a	 través	 de	 la	 medición	 de	 impulsos	 cerebrales.	 Lo
atípico	 en	 su	 caso	 era	 que,	 al	 parecer,	 podía	 oírlo	 todo	 a	 su	 alrededor.	 La
mayoría	 de	 los	 pacientes	 con	 síndrome	 de	 enclaustramiento	 podían	 ver,	 sí,
pero	no	oían	nada.	En	su	caso,	por	lo	visto	era	al	revés,	y	esta	era	otra	noticia
horrenda.	Eso	significaba	que,	además	de	 los	daños	en	el	 lóbulo	encefálico,
también	debía	haber	resultado	perjudicado	el	lóbulo	occipital.

—Tiene	puestos	unos	auriculares	a	 través	de	 los	cuales	está	escuchando
mi	voz.	Filtran	el	ruido	exterior	—oyó	decir	al	doctor	Roth—.	Quizá	no	sea
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consciente	de	ello,	pero	todavía	puede	contraer	los	músculos	de	los	párpados;
por	tanto,	puede	imitar	un	parpadeo.	Inténtelo	una	vez,	por	favor.

Mats	siguió	las	instrucciones	del	doctor	Roth	y	pudo	percibir	su	alegría.
—Muy	 bien.	 Vamos	 a	 acordar	 lo	 siguiente,	 así	 de	 simple.	 Voy	 a

formularle	 exclusivamente	 preguntas	 cuya	 respuesta	 sea	 un	 sí	 o	 un	 no.	 Por
favor,	parpadee	una	vez	para	decir	sí.	Dos	para	el	no.	¿Me	ha	oído?

Mats	parpadeó	tres	veces	y	oyó	reír	a	Roth.
—No	ha	perdido	su	humor,	es	extraordinario.
Mats	 oyó	 una	 voz	 masculina	 de	 fondo	 que	 le	 resultaba	 vagamente

conocida,	pero	que	no	identificó.
—Tenemos	 visita.	 Voy	 a	 presentársela	 ahora	mismo	—aclaró	 el	 doctor

Roth,	quien	era	probable	que	se	comunicara	con	él	a	través	de	un	micrófono
—.	Pero	seguramente	querrá	saber	lo	que	le	sucedió,	¿verdad?

Mats	parpadeó.
—Le	dispararon.	En	un	avión.	Recibió	la	bala	directamente	en	la	cabeza	y

le	destrozó	la	conexión	de	su	encéfalo	con	la	médula	espinal.
En	una	situación	normal,	Mats	habría	cerrado	los	ojos	ante	un	diagnóstico

semejante	para	 intentar	contener	 las	 lágrimas,	quizá	habría	gritado	o,	por	 lo
menos,	habría	 tragado	 saliva	con	dificultad.	Sin	embargo,	ya	no	era	posible
que	hiciese	ni	siquiera	eso,	dado	que	no	sentía	la	lengua.

—La	 policía	 lo	 consideraba	 al	 principio	 un	 asesino	 en	 serie,	 pero
entretanto	eso	ha	quedado	aclarado.	—El	doctor	Roth	carraspeó—.	Es	usted
un	 héroe.	 Se	 abalanzó	 sobre	 la	 terrorista	 y	 con	 ello	 impidió	 lo	 peor.	 Solo
gracias	 a	 que	 usted	 enterró	 con	 su	 cuerpo	 a	 la	 azafata,	 los	 pilotos	 pudieron
abrir	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 de	 pilotaje	 y	 desarmar	 a	 la	mujer.	 El	 avión	 ha
aterrizado	 sano	 y	 salvo	 en	 Berlín.	 Todas	 las	 personas	 a	 bordo	 han
sobrevivido.

El	 grillo	 volvió	 a	 chirriar:	 probablemente	 se	 trataba	 de	 un	 sonido	 de
interferencia	en	la	transmisión	del	micro	a	los	auriculares,	pero,	antes	de	que
se	volviera	más	intenso,	el	médico	jefe	del	Park-Klinik	prosiguió:

—Todos	 los	 pasajeros	 excepto	 la	 mujer	 abatida	 por	 los	 disparos	 de	 la
terrorista.

«Amelie	 Klopstock»,	 pensó	 Mats.	 Los	 recuerdos	 de	 lo	 sucedido	 en	 el
avión	eran	tan	claros	y	se	encontraban	tan	presentes	como	si	solo	hiciera	un
minuto	 que	 hubiera	 estado	 en	 el	 avión.	 Pero	 en	 realidad	 debía	 de	 llevar	 ya
horas,	cuando	no	días,	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos.

—Hace	dos	horas	que	se	despertó	—oyó	decir	a	Roth	como	si	le	hubiera
leído	los	pensamientos.
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Y	tal	vez	era	así	en	verdad.	La	medicina	moderna	sabía	todavía	demasiado
poco	sobre	este	síndrome,	pero	había	alcanzado	grandes	progresos.	Entretanto
ya	 era	 posible	 incluso	 comunicarse	 con	 pacientes	 con	 síndrome	 de
enclaustramiento	que	ni	siquiera	eran	capaces	de	parpadear.	De	todas	formas,
para	 ello	 se	 requería	 de	 muchas	 semanas	 y	 meses	 de	 práctica	 hasta	 poder
interpretar	correctamente	 las	 imágenes	escaneadas.	Estas	se	originan	cuando
se	 somete	 a	 los	 pacientes	 más	 graves	 a	 entrevistas	 mientras	 yacen	 en	 el
interior	de	las	cavidades	donde	se	realizan	las	resonancias	magnéticas.

—Horas	 después	 de	 su	 ingreso,	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 podíamos
comunicarnos	 con	 usted	 a	 través	 del	 parpadeo.	 Sin	 embargo,	 no	 recordaba
nada.	 La	 herida	 le	 había	 provocado	 una	 amnesia	 total.	 Por	 ese	motivo	 nos
decidimos	 por	 un	método	 de	 diagnóstico	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 probado.	Le
pedí	 ayuda	 a	 mi	 colega,	 el	 catedrático	 Haberland.	 Como	 tal	 vez	 sepa,	 se
especializa	en	aplicaciones	hipnóticas.	Dado	que	su	mente	está	por	completo
operativa	 y	 está	 clínicamente	 vivo,	 doctor	Krüger,	 le	 hemos	 practicado	 una
hipnosis.	Tal	vez	no	se	acuerde	ya	del	comienzo	del	proceso,	pero	esperamos
que	haya	tenido	un	resultado	positivo.	Para	que	usted	reviviera	de	nuevo	en	su
memoria	 el	 vuelo,	 le	 hemos	 confrontado	 con	 diferentes	 impresiones
sensoriales	 a	 través	 de	 la	 interfaz.	 Así	 pues,	 reprodujimos	 a	 través	 de	 los
auriculares	los	típicos	sonidos	de	los	turborreactores	en	el	despegue	y	durante
el	vuelo.	La	camilla	en	la	que	está	tumbado	es	hidráulica	y	se	mueve	con	unas
suaves	vibraciones	que	simulan	las	del	movimiento	del	avión.	Para	estimular
su	 sentido	 del	 olfato,	 le	 hemos	 introducido	 directamente	 en	 la	 nariz	 un
bastoncillo	de	algodón	humedecido	con	ambientador.

Mats	 recordó	 el	 aroma	 del	 aire	 acondicionado,	 el	 olor	 de	 la	 flor…	y	 el
perfume.

¡El	perfume	de	Katharina!
—La	 pregunta	 decisiva	 ahora,	 doctor	 Krüger,	 es:	 ¿ha	 funcionado?

¿Hemos	sido	capaces	de	trasladarlo	de	nuevo	a	las	últimas	horas	a	bordo	del
avión	con	ayuda	de	la	hipnosis?	¿Se	acuerda	ahora?

Mats	parpadeó	una	vez.
—Bien,	muy	bien.	Eso	es	fantástico.	Ahora	se	estará	preguntando	por	qué

hemos	escogido	este	laborioso	procedimiento.
El	agujero	desaparecido	fue	iluminado	repentinamente	por	un	rayo,	como

si	 alguien	 hubiera	 sacado	 una	 foto	 con	 flash	 en	 su	 cerebro.	 Una	 reacción
electroquímica	 como	 consecuencia	 de	 una	 pequeña	 retroalimentación
acústica.	Y	eso	fue	lo	que	ocurrió	cuando	el	doctor	Roth	dijo:

—El	catedrático	Klopstock	se	lo	explicará	todo.
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—¿Me	oye?	—preguntó	André	Klopstock.	Luego,	en	voz	más	alta—:	Hola,
¿Mats?	Querido	colega.

Él	parpadeó.
—Bien,	 eso	 está	 bien.	 Muy	 bien.	 ¡Vaya,	 hombre!	 Lo	 siento	 mucho.

Mucho.
Para	sorpresa	de	Mats,	 la	voz	de	Klopstock	no	sonó	en	absoluto	a	 la	de

alguien	 que	 desea	 congraciarse	 por	 cortesía,	 sino	 a	 la	 de	 una	 persona
sinceramente	 conmovida.	 En	 sus	 palabras	 no	 vibraba	 ni	 un	 ápice	 de	 su
arrogancia	 habitual	 y	 que,	 de	 alguna	 manera,	 se	 espera	 también	 de	 un
psiquiatra	al	que	le	gusta	aparecer	en	las	columnas	de	cotilleo	de	las	revistas
de	sociedad.

—Estoy	profundamente	desolado,	y	no	hay	nada	que	pueda	subsanar	esta
situación,	si	bien	yo	no	estuve	implicado	en	esto	de	manera	directa.	Por	eso
estoy	 aquí	 hablando	 con…	 bueno,	 quiero	 decir,	 hablándole	 a	 usted.	 Ahora
bien,	 no	 se	 trata	 tan	 solo	 de	 demostrar	 mi	 inocencia.	 Me	 declaro
completamente	 dispuesto	 a	 colaborar	 en	 todo	 con	 el	 doctor	 Roth	 y	 con	 las
autoridades	para…	¿Cómo	dice?	Ah,	sí,	bien.	Lo	siento.	—Mats	se	explicó	las
últimas	frases	a	medias	como	respuestas	a	una	intervención	del	doctor	Roth.
Al	parecer,	el	médico	jefe	le	había	advertido	con	movimientos	de	las	manos
que	 se	 apresurara—.	 Sin	 embargo,	 tiene	 que	 saber	 algo	 antes	 de	 poder
comenzar	con	el	interrogatorio.

«¿Interrogatorio?».
—He	desarrollado	una	serie	de	test	para	la	detección	temprana	de	modelos

de	conducta	psicopatológica.	Estoy	firmemente	convencido	de	su	necesidad.
¿De	 qué	 sirve	 registrar	 líquidos	 en	 el	 equipaje	 de	 mano	 pero	 no	 el	 estado
mental	 de	 pasajeros	 y	 pilotos?	 Pero	 dejemos	 esto	 a	 un	 lado.	 Se	 trata	 de
Amelie,	mi	exesposa.

»Ella	 estaba	 obsesionada	 con	 la	 idea	 de	 acelerar	 el	 procedimiento	 de
admisión.	Debe	 saber	 que	Amelie	 era	 la	 directora	 de	mi	 consultorio.	 Tenía
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acceso	a	todos	los	resultados	de	mi	investigación,	a	los	planes	de	inversión	y,
naturalmente,	a	 los	historiales	clínicos	de	los	pacientes.	En	realidad,	ella	era
fotógrafa	y	no	tenía	ninguna	formación	como	asistente	médica,	pero	le	di	el
empleo	 por	 su	 talento	 innato	 para	 la	 organización.	No	 fue	 sino	mucho	más
tarde,	ya	en	nuestro	matrimonio,	cuando	me	di	perfecta	cuenta	de	su	obsesión
enfermiza	 por	 los	 detalles.	 Era	 una	 persona	 brillante	 y	 peligrosa	 a	 partes
iguales	a	la	hora	de	manipular	a	los	demás.	Por	ejemplo,	yo	deseaba	no	tener
descendencia,	pero	ella	se	quedó	embarazada	de	repente,	a	pesar	de	tomar	la
píldora.	—Klopstock	carraspeó	perplejo—.	Amelie	sabía	siempre	lo	que	debía
hacer	 o,	 en	 este	 caso,	 no	 hacer,	 para	 salirse	 con	 la	 suya.	 Me	 tenía	 en	 sus
manos.	Durante	mucho	tiempo	reprimí	el	conocimiento	de	que	esa	necesidad
suya	de	controlarlo	todo	tenía	una	raíz	patológica	desde	su	adolescencia.	No
se	me	abrieron	los	ojos	hasta	el	día	que	me	presentó	un	“business	plan”.

Mats	oyó	las	comillas	en	el	modo	en	que	Klopstock	enfatizó	esa	expresión
inglesa.

—Se	enteró	de	mi	caso	Pro-bono,	Franz	Uhlandt,	un	vegano	inofensivo	en
un	 principio,	 aunque	 con	 un	 trastorno	 serio	 de	 la	 conducta,	 cuya	 fantasía
enfermiza	era	mostrar	a	la	humanidad	la	inmensa	crueldad	que	se	ejerce	hacia
los	animales	con	 la	producción	 industrial	de	 leche.	Y	Amelie	 también	sabía
que	yo	estaba	tratando	a	su	hija	Nele,	que	estaba	embarazada.

«Nele»,	 se	 le	 pasó	 a	 Mats	 por	 la	 mente.	 Tantas	 impresiones	 habían
precisado	 de	 procesamiento	 desde	 que	 había	 despertado	 en	 este	 agujero
desaparecido,	tantas	informaciones,	que	hasta	este	momento	no	había	pensado
para	nada	en	Nele.

«¿Dónde	está?	—gritó	por	dentro—.	¿Se	encuentra	bien?».
—Pensé	que	estaba	de	broma	cuando	me	preguntó	si	no	podíamos	darle

un	 empujoncito	 a	 mi	 nueva	 patente.	 «Todo	 lo	 que	 necesitamos	 es	 un
incidente»,	dijo	ella,	pero	no	me	 lo	 tomé	en	 serio.	Pensé	que	 se	debía	a	 las
hormonas,	 después	 de	 todo	 estaba	 embarazada,	 y	 a	 más	 tardar,	 con	 el
nacimiento	 de	 nuestro	 bebé	 volvería	 a	 entrar	 en	 razón,	 ¿no?	Pero	 sus	 locas
fantasías	 no	 cesaron	 ni	 siquiera	 tras	 el	 nacimiento	 de	 Suza	 y,	 al	 final,	 me
acabé	 separando	 de	 Amelie.	 Probablemente	 fue	 mi	 mayor	 error,	 porque
entonces	vio	en	la	puesta	en	práctica	del	plan	una	posibilidad	de	recuperarme.

Klopstock	volvió	a	carraspear,	pero	después	prosiguió	con	la	voz	tomada.
—Para	 tener	 el	 control	 de	 la	 situación	 quiso	 ir	 ella	misma	 a	 bordo.	 Por

Dios,	 incluso	 se	 llevó	 a	Suza.	Como	es	 natural,	Amelie	 lo	 hizo	únicamente
para	 estar	 fuera	 de	 toda	 sospecha	 y	manipular	 a	 su	 entorno.	 ¿Quién	 piensa
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algo	malo	de	una	mamá	que	da	el	pecho	a	su	bebé?	Y	ahora	ha	pagado	con	su
vida	su	descabellado	plan.	Por	suerte	solo	la	suya,	Suza	se	encuentra	bien.

—Señor	 colega…	—oyó	 Mats	 de	 fondo	 la	 voz	 amonestadora	 del	 jefe
médico.

—Sí,	sí,	doctor	Roth.	Ya	voy	al	grano,	pero	es	 importante	que	el	doctor
Krüger	 conozca	 el	 trasfondo.	 ¿Cómo	 iba	 a	 separar	 si	 no	 las	 informaciones
relevantes	 de	 las	 banales?	—La	 voz	 de	 Klopstock	 aumentó	 de	 volumen—.
Para	 su	 conocimiento,	 y	 es	 preciso	 que	 sepa	 esto	 para	 evitar	 algo	 todavía
peor…

«¿TODAVÍA	peor?».
—Mi	esposa	fue	a	la	escuela	con	Kaja	y	se	mantuvo	en	contacto	con	ella

con	el	paso	de	los	años.	Gracias	a	su	carácter	manipulador,	Amelie	consiguió
hacer	 creer	 a	 Kaja	 que	 el	 tratamiento	 al	 que	 usted	 la	 había	 sometido	 era
erróneo,	Mats.	Y	que	 al	menos	 tenía	 derecho	 a	 una	 indemnización.	Dinero.
Mucho	 dinero.	Le	 explicó	 a	Kaja	 que	 le	 habían	 destrozado	 la	 vida,	 que	 las
personas	 como	nosotros	 se	hacen	de	oro	con	el	 sufrimiento	psíquico	de	 sus
pacientes.	 Con	 ese	 argumento	 consiguió	 ganársela	 para	 su	 plan.	 Y	 con
Uhlandt	lo	tuvo	muy	fácil,	ya	que	este	siempre	había	soñado	con	mostrar	a	la
gente	lo	que	significa	que	a	una	embarazada	le	quiten	a	su	recién	nacido.	Así
que	le	proveyó	de	dinero	y	de	una	cámara	de	vídeo.

Mats	tuvo	la	horrible	y	repentina	sensación	de	tener	ganas	de	rascarse	por
dentro.	Las	palabras	de	Klopstock	habían	sido	como	polvos	picapica	para	su
entendimiento.

—Todos	estos	no	son	hechos	probados,	muchas	cosas	las	he	supuesto	o	al
menos	 las	 interpreto	 así	 de	 acuerdo	 con	 las	 informaciones	 de	 las	 que
dispongo.	Por	desgracia	ya	no	se	 le	puede	preguntar	a	 la	señora	Claussen	al
respecto.	 Murió	 poco	 después	 del	 aterrizaje	 debido	 a	 una	 intoxicación	 por
nicotina.	Y	hay	una	cosa	más	que	me	aflige	y	que	usted	debe	saber	antes	de…

«¿¿¿Antes	de	qué???».
—Desde	un	punto	de	vista	 jurídico	soy	inocente,	pero	moralmente	no	lo

soy.	 Todo	 esto	 no	 habría	 sucedido	 sin	 mi	 colaboración,	 pues	 fui	 yo	 quien
convenció	 a	 Nele	 durante	 su	 tratamiento	 para	 que	 volviera	 a	 ponerse	 en
contacto	con	usted,	Mats.	Para	restablecer	los	vínculos	familiares.

»Mi	esposa	debió	de	haber	leído	mis	apuntes.	Anoté	incluso	la	fecha	del
vuelo	 que	 me	 comunicó	 su	 hija.	 Probablemente,	 Amelie	 se	 lo	 transmitió
también	a	Kaja	Claussen.

El	picor	se	intensificó.	Si	hubiera	podido,	a	Mats	le	habría	gustado	gritarle
a	Klopstock	para	que	fuera	de	una	vez	por	todas	al	grano.
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—Por	muy	malo	que	sea	todo	esto,	no	puedo	evitar	tributarle	un	poco	de
respeto	a	mi	difunta	esposa	en	su	locura.	Nunca	tuvo	que	emplear	la	violencia
física.	Lo	 importante	 para	 ella	 era	 superar	 los	 problemas	 de	 coordinación	 y
manipular	 a	 personas.	 Era	 su	 especialidad.	 Concibió	 un	 plan	 psicológico
genial	y,	por	consiguiente,	en	lo	esencial	femenino.	Solo	los	controló	a	Kaja	y
a	 usted	 mediante	 palabras,	 Mats.	 Y	 con	 Franz	 Uhlandt	 utilizó	 a	 un
desconocido	para	que	le	hiciera	el	trabajo	sucio,	aunque	este	perseguía	un	fin
completamente	 diferente	 al	 de	 ella	 misma.	 Por	 esta	 razón	 habría	 sido	muy
difícil	 de	 demostrar	 la	 relación	 existente	 entre	 esos	 hechos,	 sobre	 todo
teniendo	en	cuenta	que	usted,	Mats,	iba	a	pagarlo	con	su	vida.

Antes	 de	 que	 Mats	 pudiera	 esclarecer	 si	 de	 verdad	 había	 oído	 llorar	 a
Klopstock,	 volvió	 a	 percibir	 la	 voz	 del	 doctor	 Roth,	 quien,	 de	 una	manera
mucho	más	objetiva,	pero	también	apremiante,	dijo:

—Bien,	 ahora	 que	 ya	 conoce	 el	 trasfondo,	 vayamos	 a	 la	 pregunta
principal,	doctor	Krüger:	¿dónde	está	su	hija?

«¡No!».
Mats	sabía	que	aquella	pregunta	llegaría	y,	no	obstante,	había	rezado	para

no	tener	que	oírla.	Ahora	estaba	ahí	afuera,	y	la	oscuridad	a	su	alrededor	abría
el	odioso	hocico	que	amenazaba	con	tragárselo	otra	vez.

«¡Oh,	Dios!	Así	pues,	¿no	la	han	encontrado?».
El	entendimiento	de	Mats	se	puso	a	dar	vueltas,	el	agujero	desaparecido

en	 su	 interior	 se	 convirtió	 en	 un	 remolino.	 Entonces	 pensó:	 «¡Cielos!	 ¡El
bebé!».

Ya	debería	haber	nacido	hace	mucho.
O	estaba…	«¡muerto!».
Esa	palabra	retumbó	con	tanta	intensidad	en	el	pensamiento	de	Mats,	que

el	doctor	Roth	apenas	pudo	abrirse	paso	hacia	él	con	su	pregunta:
—Mientras	estaba	a	bordo	del	avión,	¿se	enteró,	oyó,	vio	o	averiguó	algo

que	pueda	revelarnos	el	paradero	actual	de	Nele?
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Doctor	Roth

—¿Eso	ha	sido	un	parpadeo?
Roth	 asintió	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 Klopstock.	 Por	 supuesto	 que

había	 sido	 un	 parpadeo,	 saltaba	 a	 la	 vista.	 Los	 electrodos	 colocados	 en	 los
párpados	de	Krüger	lo	habían	detectado.	La	coloración	en	el	monitor	situado
encima	de	la	camilla	daba	prueba	de	ello.

Roth	estaba	de	pie	junto	a	la	camilla	en	la	unidad	de	cuidados	intensivos,
con	un	micrófono	en	la	mano,	y	observó	cómo	los	globos	oculares	se	movían
por	debajo	de	los	párpados	cerrados	del	paciente,	como	si	fueran	escarabajos
desorientados.

La	cara	de	Krüger	estaba	completamente	vendada	a	excepción	de	la	parte
de	los	ojos	y	de	la	boca.	Con	los	auriculares	negros,	el	tubo	del	respirador	en
la	 boca	 y	 las	 plaquitas	 conectadas	 en	 el	 cráneo	 parecía	 un	 extraterrestre
momificado.	Un	drenaje	procuraba	 la	necesaria	compensación	de	presión	en
los	lugares	por	los	que	había	entrado	y	salido	la	bala	de	Kaja;	sin	embargo,	no
podría	 aguantarse	 durante	 mucho	 tiempo	 la	 tumefacción,	 y	 el	 paciente
acabaría	perdiendo	definitivamente	la	conciencia.	Por	fortuna	no	percibía	los
dolores.

«Ojalá».
La	investigación	sobre	pacientes	con	síndrome	de	enclaustramiento	estaba

todavía	muy	en	pañales;	se	sabía	demasiado	poco	sobre	esos	daños	cerebrales.
De	 todas	 formas	 se	 había	 averiguado	 que	 los	 afectados	 se	 encontraban
plenamente	 conscientes	 y	 que,	 por	medio	 de	 señales	 acústicas,	 se	 les	 podía
hacer	entrar	en	trance.	Según	tenía	entendido,	el	doctor	Krüger	era	el	primer
paciente	a	quien	se	había	aplicado	la	regresión	hipnótica	para	la	reparación	de
los	recuerdos.	En	unos	instantes	se	comprobaría	si	era	un	método	exitoso.
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El	 doctor	 Roth	 echó	 mano	 de	 su	 móvil,	 apretó	 la	 tecla	 de	 marcación
rápida	para	su	secretaria	y	se	informó	de	dónde	se	hallaba	la	policía.	Hacía	ya
veinte	minutos	que	había	informado	al	comisario	Hirsch	de	que	Krüger	había
«despertado»	del	trance.

El	 comisario	 se	 había	 puesto	 ayer	 en	 evidencia	 durante	 el	 ingreso	 de
Krüger,	cuando	insistió	en	querer	interrogar	al	«criminal».

—Está	en	la	otra	punta	de	la	ciudad	—le	hizo	saber	su	secretaria—.	Puede
tardar	todavía	un	buen	rato.

Roth	le	dio	las	gracias,	colgó	y	decidió	no	esperar,	sino	proseguir	a	solas
con	el	«interrogatorio»	de	su	paciente.

—Puedo	 imaginarme	 lo	 que	 está	 pensando	 en	 estos	 momentos,	 doctor
Krüger.	Ha	pasado	mucho	tiempo,	y	las	probabilidades	de	encontrar	con	vida
a	una	víctima	disminuyen	con	cada	hora	que	pasa	en	los	casos	de	secuestro.

Roth	 hablaba	 a	 propósito	 con	 esa	 franqueza.	 Era	 importante	 que	 su
paciente	no	se	ocupara	de	su	horrible	destino,	sino	exclusivamente	del	de	su
hija.

—Hemos	 visto	 en	 su	 móvil	 la	 foto	 de	 las	 torturas	 que	 infligieron	 los
secuestradores	a	su	hija.	La	búsqueda	oficial	de	Nele	ha	transcurrido	hasta	el
momento	sin	resultados.	Hasta	hace	poco	no	conocíamos	la	relación	entre	los
sucesos	a	bordo	del	avión	y	un	posible	secuestro.	Fuimos	conscientes	de	ese
vínculo	 gracias	 a	 la	 declaración	 del	 catedrático	 Klopstock,	 que	 se	 presentó
voluntariamente	después	de	la	identificación	de	su	esposa	y	nos	reveló	lo	que
sabe.	Ahora	usted	es	nuestro	único	testigo	y	para	este	interrogatorio	no	vamos
a	reparar	en	gastos	ni	en	esfuerzos	porque	queremos	salvar	a	su	hija,	¿me	ha
entendido?

Roth	 se	 apercibió	 con	 satisfacción	 de	 que	 se	 había	 producido	 un	 solo
parpadeo.

—Bien.	Voy	a	intentar	tantear	lo	que	usted	vivió	formulándole	preguntas
de	sí	o	no,	a	ver	si	de	esta	manera	puede	ayudarnos	en	la	búsqueda	de	su	hija.
¿De	acuerdo?

Mats	señaló	su	aprobación	con	otro	parpadeo	y	Roth	apretó	 la	mano	del
paciente,	 a	 pesar	 de	 que	 este	 ya	 no	 podía	 sentirla.	Esa	 forma	 emocional	 de
contacto	se	había	convertido	en	una	costumbre	instintiva	para	el	médico	jefe
del	 hospital	 Park-Klinik.	 No	 solo	 se	 tenía	 por	 un	 hombre	 de	 palabras	 y
pastillas,	sino	también	de	calor	y	afecto	humanos.

—¿Sabe	dónde	está	su	hija?	—Roth	formuló	en	primer	lugar	la	pregunta
más	directa	e	importante.
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Mats	parpadeó.	Para	 sorpresa	de	Roth,	no	 lo	hizo	una	o	dos	veces,	 sino
seis,	una	tras	otra.

—¿Qué	está	haciendo?	—quiso	saber	Klopstock.
Roth	no	tenía	ni	idea	y	se	esperó	a	ver	si	Krüger	retomaba	su	parpadeo	al

cabo	de	una	pausa	larga.
Como	no	sucedió	nada,	preguntó	a	su	paciente	con	el	mayor	volumen	y	la

mayor	claridad	posibles:
—¿Ha	parpadeado	seis	veces	a	propósito?
Mats	parpadeó	una	vez.
«Así	que	lo	ha	hecho	voluntariamente».
Luego	 parpadeó	 cinco	 veces	 e	 hizo	 una	 nueva	 pausa	 hasta	 que	 sus

párpados	volvieron	a	contraerse	doce	veces.
—Un	momento,	denos	un	poco	de	 tiempo	—le	 rogó	Roth,	y	agarró	una

tablilla	con	sujetapapeles	que	estaba	a	los	pies	de	la	camilla.
—¿Está	hablando	en	morse?	—preguntó	Klopstock.
—No,	su	parpadeo	no	es	lo	bastante	rítmico.
Roth	 apuntó	 algo	 rápidamente,	 examinó	 su	 sospecha	 ayudándose	 de	 los

dedos	para	contar	y,	a	la	postre,	tuvo	la	sensación	de	haber	resuelto	el	enigma.
—¿Son	letras?	—Miró	fijamente	 los	ojos	de	Krüger—.	El	alfabeto.	¿Me

está	transmitiendo	el	abecedario?
Una	contracción	débil,	pero	perceptible.
—¡Sí!	—dijo	Klopstock	detrás	de	él	con	agitación.
Roth,	no	menos	emocionado,	rogó	a	Mats	que	comenzara	otra	vez	desde

el	principio.
Volvió	a	parpadear	seis	veces.

F

Luego	una	vez	menos.

E

—Doce	—contó	Klopstock	en	voz	alta,	y	Roth	anotó:

L

Krüger	se	detuvo	después	de	una	repetición	de	nueve	parpadeos.

I
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—¿Quién	es	Feli?	—le	preguntó	el	doctor	Roth	a	Klopstock.
—Felicitas	Heilmann.	Una	colega.
Roth	desconectó	el	micrófono.
—¿Se	refiere	a	que	es	una	amiga	del	doctor	Krüger?
Klopstock	asintió	con	la	cabeza.
—Ayer	vino	a	mi	consultorio	y	me	contó	que	Nele	se	encontraba	metida

en	 problemas.	 Y	 que	Mats	 estaba	 volando	 en	 un	 avión	 de	 Buenos	 Aires	 a
Berlín.	 Ese	 fue	 el	momento	 en	 que	 ligué	 cabos.	 Sabía	 que	Amelie	 iba	 con
Suza	en	ese	 avión,	 supuestamente	 en	 el	viaje	de	vuelta	de	unas	vacaciones.
Cuando	Feli	vino	a	verme	a	la	clínica	que	tengo	en	la	avenida	Ku’damm,	tuve
el	mal	 presentimiento	 de	 que	Amelie	 podría	 haber	 llevado	 a	 la	 práctica	 su
plan.

Roth	bajó	la	tablilla	de	notas	con	la	cara	descompuesta.
—¿Y	 no	 contó	 nada?	 —dijo	 con	 enfado—.	 ¿Cómo	 es	 que	 no	 fue

inmediatamente	 a	 la	 policía	 con	 esa	 información,	 sino	 que	 esperó	 a	 que	 la
tragedia	se	consumara	a	bordo	del	avión?

Klopstock,	 algo	 reanimado	 por	 aquel	 ataque	 verbal,	 se	 dispuso	 a
contraatacar.

—¿Qué	 quería	 que	 le	 dijera	 a	 la	 policía?	 «Oigan,	 puede	 que	 hayan
secuestrado	a	una	de	mis	pacientes.	Tal	vez	el	padre	de	ella	vaya	a	provocar
una	 catástrofe	 aérea.	 Quizá	 en	 el	 avión	 se	 halle	 a	 bordo	 mi	 esposa,	 la
maquinadora	del	plan».	—Negó	con	la	cabeza—.	Solo	tenía	suposiciones.	Y
el	 hecho	 de	 que	 el	 doctor	 Krüger	 investigara	 por	 cuenta	 propia	 en	 vez	 de
informar	 a	 las	 autoridades	me	demostraba	que	yo	no	debía	 actuar	 por	mera
intuición	en	algo	que	podía	poner	en	peligro	la	vida	de	Nele.

Roth	hizo	un	movimiento	despectivo	con	la	mano,	incapaz	de	reprimir	su
cólera.

—No	 creo	 una	 sola	 palabra	 de	 lo	 que	 dice.	 Usted	 deseaba	 tener	 su
incidente,	doctor	Klopstock	—le	espetó	sin	tapujos.

—No.
—O	al	menos	quería	salvar	el	pellejo,	que	no	lo	relacionaran	con	el	caso.

Si	su	esposa	no	hubiera	fallecido,	probablemente	nunca	se	habría	prestado	a
ofrecernos	su	ayuda.	Quizá	esté	haciéndolo	ahora	para	limpiar	su	imagen.

En	ese	momento	Klopstock	se	volvió	hecho	una	furia.
—Eso	no	es	verdad	—dijo	con	indignación—.	A	Felicitas	Heilmann	le	di

incluso	una	pista	cuando	vino	a	verme.	Permití	a	mi	secretaria	que	la	pusiera
en	contacto	con	Uhlandt,	 a	quien,	como	ya	sabe,	no	se	ha	podido	encontrar
por	el	momento.
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—Entonces	 no	 entiendo	 por	 qué	 no	 me	 habló	 enseguida	 de	 la	 doctora
Heilmann.

—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	De	acuerdo,	estaba	buscando	a	Nele,	pero	eso
es	lo	mismo	que	estamos	haciendo	todos,	si	no	me	equivoco.

Roth	ya	no	había	prestado	atención	a	sus	últimas	excusas	y,	con	el	móvil
en	 la	 oreja,	 se	 había	 apartado	 hasta	 la	 ventana	 de	 la	 unidad	 de	 cuidados
intensivos	que	daba	al	parque.

Era	un	día	soleado	de	otoño,	las	visitas	y	los	pacientes	paseaban	a	lo	largo
de	 la	 avenida	 llena	 de	 hojarasca	 o	 conversaban	 en	 los	 bancos	 del	 parque.
Ninguna	 de	 las	 personas	 que	 había	 allá	 fuera	 parecía	 tener	 ni	 siquiera	 una
remota	idea	acerca	del	sufrimiento	y	de	la	pena	que	se	alojaba	a	unos	pocos
metros,	tras	los	muros	del	hospital.

—¿Diga?	—Roth	 oyó	 la	 voz	 del	 policía,	 a	 quien	 ahora	 había	 llamado
directamente.	De	fondo	se	oía	el	ruido	del	tráfico.

—Aquí	el	doctor	Roth,	del	hospital	Park-Klinik.
—Llego	enseguida.
—Bien,	 pero	 antes	 quiero	 hacerle	 una	 pregunta:	 en	 sus	 investigaciones,

¿ha	aparecido	en	algún	momento	el	nombre	de	Felicitas	Heilmann?
—No,	¿debería	haberlo	hecho	acaso?
—El	paciente	nos	acaba	de	dar	una	pista.
—De	acuerdo.	Espere.
Roth	 oyó	 la	 conexión	 cómo	 quedaba	 silenciada	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,

volvió	a	ponerse	el	policía.	O	bien	había	hecho	una	consulta	o	tal	vez	había
accedido	él	mismo	con	su	móvil	a	las	actas	de	la	investigación.

—¿Felicitas	Heilmann,	cuarenta	y	dos	años,	psiquiatra	con	consulta	en	el
barrio	de	Prenzlauer	Berg?	—preguntó.

—Tiene	que	ser	ella.
—Es	extraño.
Roth	se	cambió	el	móvil	de	una	oreja	a	la	otra.
—¿Por	qué?
—Hasta	ahora	no	hemos	encontrado	ninguna	relación	con	el	caso,	pero	su

compañero	sentimental	ha	denunciado	su	desaparición.
—¿Cómo	dice?
El	 médico	 jefe	 intercambió	 una	 mirada	 con	 Klopstock,	 quien	 no

disimulaba	que	estaba	tratando	de	pillar	cada	palabra	de	la	conversación.
—Tenían	que	haberse	casado	ayer,	pero	ella	lo	dejó	plantado.
—Eso	no	puede	ser	una	casualidad.
Hirsch	pareció	haber	mordido	algo	y	habló	ahora	con	la	boca	llena:
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—También	 lo	 veo	 así.	 Quiero	 decir,	 que	 lo	 dejen	 plantado	 a	 uno	 en	 el
altar	no	tiene	ninguna	prioridad	para	nosotros,	pero	esto	de	aquí,	maldita	sea.

—¿El	qué?
—El	 prometido	 de	 Heilmann	 nos	 ha	 transmitido	 los	 últimos	 datos	 del

móvil	de	su	novia.	No	se	lo	va	a	creer.
Los	 ruidos	 del	 tráfico	 se	 volvieron	 más	 intensos;	 Hirsch	 parecía	 estar

acelerando.
—¿Dónde?	—preguntó	Roth,	 y	 percibió	 una	 sensación	 de	 frío,	 como	 si

estuviera	congelándose	por	dentro,	justo	después	de	que	el	comisario	le	dijera
la	última	ubicación	de	Feli.

—En	las	factorías	cárnicas.	Cerca	de	las	antiguas	vaquerizas.
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Hirsch

—Pronto	voy	a	ponerme	a	cobrar	entrada	—rezongó	el	vigilante,	que	jadeaba
asmático	y	apenas	cabía	en	su	uniforme	de	color	gris	azulado,	por	no	hablar
del	 vehículo	 de	 la	 empresa	M&V	 Security,	 del	 que	 había	 salido	 antes	 con
unos	gestos	en	la	cara	que	revelaban	unos	tremendos	esfuerzos.

Contó	 en	 un	 llavero	 de	 un	 tamaño	 descomunal	 hasta	 encontrar	 la	 llave
correcta	del	candado	y	lo	abrió	para	el	comisario	jefe	y	los	dos	funcionarios
uniformados	que	lo	apoyaban	en	la	búsqueda	de	Felicitas	Heilmann.	Eran	un
hombre	con	cara	de	niño	de	coro	y	una	mujer	de	aspecto	aún	más	juvenil,	los
dos	 recién	 salidos	 de	 la	 academia	 de	 policía.	 Lo	 que	 te	 asignaban	 cuando
saltaba	de	pronto	una	búsqueda	de	desaparecidos	en	Berlín.	En	las	películas
aparecía	 siempre	 un	 comando	 de	 intervención	 especial	 de	 la	 policía,
embutidos	todos	en	uniformes	negros	y	armados	hasta	los	dientes,	derribando
con	un	ariete	la	puerta	de	un	domicilio.	En	la	realidad,	un	doble	de	Obélix	que
jadeaba	 sin	 cesar	 iba	 acompañado	 de	 dos	 pipiolos	 para	 registrar	 unas
apestosas	vaquerizas.

—Con	 esta,	 es	 ya	 la	 tercera	 vez	 en	 veinticuatro	 horas	 que	 alguien	 se
interesa	por	la	miseria	de	aquí	—renegó	el	vigilante,	que	se	había	presentado
como	Helmuth	Müller.	Por	el	momento	hacía	grandes	esfuerzos	por	mantener
el	paso	del	comisario	jefe.

«Tío,	yo	hago	chirriar	la	balanza	cuando	me	peso,	pero	este	de	aquí	parece
que	 lleve	 un	 neumático	 como	 cinturón»,	 pensó	 Hirsch	 al	 volverse	 hacia	 el
vigilante.

—¿Dice	que	alguien	más	ha	estado	aquí?
Müller	andaba	detrás	de	él	como	un	pingüino.
—Primero	los	estudiantes	de	ayer,	que	querían	filmar	una	peli	porno	sin

permiso.	Luego	el	novio	que	buscaba	a	su	pareja	que	se	había	largado	y	ahora
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ustedes.
Hirsch	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 dos	 acompañantes	 uniformados	 para	 que	 se

dividieran	por	zonas.	La	chica	debía	buscar	en	la	parte	delantera;	el	jovencito,
en	la	parte	trasera	de	la	nave,	mientras	que	él	inspeccionaba	el	vallado	en	el
último	tercio,	adonde	le	conducía	en	esos	momentos	el	vigilante.

—¿Una	 peli	 porno?	—preguntó	 clavando	 la	 vista	 en	 el	 trípode	 y	 en	 la
camilla	pringada	de	secreciones.

—Eso	es	 lo	que	afirmaron	en	 todo	caso.	Yo	los	eché	de	aquí	enseguida,
por	supuesto.

«Por	supuesto».
—¿Y	 se	 dejaron	 estos	 chismes	 aquí	 sin	 más?	 —preguntó	 Hirsch

señalando	el	trípode	y	la	camilla.
—¿Por	 qué	 no?	 —dijo	 el	 vigilante,	 resollando	 y	 rascándose	 la	 doble

papada—.	 Quiero	 decir…	 hay	 tanta	 porquería	 tirada	 por	 aquí…	 y,	 en
cualquier	momento,	 van	 a	 derribar	 estas	 factorías.	 Sigo	 preguntándome	 por
qué	demonios	me	mandan	a	hacer	de	perro	guardián	por	aquí.

Hirsch	 inspeccionó	 la	 superficie	 de	 plástico	 de	 la	 camilla	 pringada	 y	 se
sorprendió	por	una	huella	sobre	el	suelo	de	rejillas	lleno	de	polvo	que	estaba
justo	al	lado.	Parecía	como	si	hiciese	poco	que	hubiera	habido	ahí	una	caja.

—¿Qué	pasó	con	Janek	Strauss?	—preguntó	Hirsch.
—¿Con	quién?
—El	prometido	que	buscaba	a	su	novia.
—¡Ah,	 vale,	 ese!	 —El	 vigilante	 volvió	 a	 rascarse—.	 No	 sabía	 que	 se

llamaba	así.	Tío,	montó	un	pollo	increíble	anoche,	pero	no	le	dejé	entrar.	Está
prohibido.	No	tenía	ninguna	licencia	de	allanamiento	ni	nada	por	el	estilo.

—Auto	—le	corrigió	Hirsch.
—¿Cómo?
—A	eso	se	 le	 llama	«auto	de	allanamiento».	Y	como	civil	que	era	no	lo

tenía,	 claro.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 quiso	 convencerle	 con	 algún	 otro
documento	de	la	casa	federal	de	moneda	y	timbre?	—Hirsch	se	frotó	el	pulgar
contra	el	índice	en	un	gesto	inequívoco.

—¡Eh!	Que	soy	un	ciudadano	honrado.
—Hum	—murmuró	Hirsch	para	sus	adentros—.	Y	Trump,	un	feminista.
—¿Qué	ha	sido	eso?
Hirsch	hizo	un	gesto	perentorio	con	la	mano	y,	al	mismo	tiempo,	oyó	al

policía	joven	exclamar	por	la	nave	desde	cierta	distancia:
—Señor	comisario,	venga	a	ver	esto.
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Hirsch	 salió	 de	 la	 zona	 de	 los	 establos	 por	 el	 pasillo	 en	 el	 que
antiguamente	alimentaban	a	los	animales	y	se	puso	en	camino	hacia	donde	se
encontraba	su	colega.

Este	estaba	en	la	zona	más	externa	del	barracón,	a	unos	cincuenta	metros
de	la	entrada,	y	señalaba	con	el	dedo	a	una	escalera	que	conducía	abajo.

—¿Ha	encontrado	algo?
—Me	temo	que	sí.	Pero	no	va	a	gustarle.
Hirsch	 pidió	 prestada	 una	 linterna	 al	 vigilante	 y	 descendió	 detrás	 de	 su

colega	por	aquellos	escalones	enrejados	que	olían	a	moho.
—Al	otro	 lado,	 en	 la	 entrada,	 allí	 donde	está	buscando	 la	pav…,	quiero

decir,	su	colega,	hay	otro	acceso	a	los	sótanos	—oyó	decir	Hirsch	al	vigilante
a	sus	espaldas,	pero	el	comisario	no	le	prestó	atención	de	momento.

—Aquí	—dijo	el	policía	joven	sin	que	hiciera	falta	decir	nada.
Hirsch	 había	 reconocido	 ya	 lo	 que	 le	 había	 llamado	 la	 atención	 a	 su

compañero.
—No	 estoy	 ciego	 —murmuró	 y	 alumbró	 la	 tapa	 de	 madera	 que

seguramente	 debía	 mantener	 cerrado	 aquel	 agujero	 en	 el	 suelo	 que	 ahora
bostezaba	ante	ellos.	Hirsch	se	acercó	al	borde	e	iluminó	una	especie	de	pozo.

«Por	Dios…».
Se	llevó	la	mano	a	la	boca.	También	jadeó	el	policía	joven,	aunque	en	el

fondo	no	se	veía	demasiado.	Solo	podía	presentirse.
El	 cono	 de	 luz	 de	 las	 dos	 linternas	 iluminó	 primero	 un	 trozo	 de	 tela

empapada	de	rojo,	luego	los	restos	sangrientos	de	un	cuerpo	inmóvil.
«Mierda.	Maldita	sea»,	pensó	Hirsch,	que	a	continuación	dijo	lo	mismo	en

voz	alta	y,	finalmente,	el	comisario	verbalizó	la	verdad	de	la	que	nadie	podía
dudar:

—Hemos	llegado	demasiado	tarde.
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Mats

Simplemente	lo	podían	conectar	y	desconectar.
El	agujero	desaparecido.	Se	hacía	aún	más	grande,	oscuro	y	 frío	cuando

también	privaban	a	Mats	del	último	de	sus	sentidos.	En	cuanto	desconectaban
el	micrófono	y	los	auriculares	dejaban	de	transmitir,	era	como	si	se	hallara	en
una	caída	sin	final,	en	una	pesadilla	que	iba	superándose	cada	vez	a	sí	misma.

De	niño	no	había	podido	quitarse	de	la	cabeza	una	escena	terrorífica	de	un
cuento	de	hadas,	en	la	que	emparedaban	vivo	a	un	príncipe.	Se	imaginaba	los
ladrillos	recocidos	oscuros,	bastos,	que	formaban	una	impenetrable	pared,	tras
la	 cual	 estaba	 condenado	 a	 una	 oscuridad	 eterna.	 Jamás	 habría	 podido
imaginarse	 que	 esas	 paredes	 invisibles,	 no	 tangibles,	 del	 propio	 cuerpo,
formaran	una	mazmorra	aún	más	espeluznante.

—Hola,	¿doctor	Krüger?
La	voz	del	médico	jefe	fue	el	sonido	más	hermoso	que	podía	imaginarse.

Cada	sonido	que	atravesaba	la	oscuridad	y	frenaba	la	caída	era	un	regalo.
—¿Me	oye?
Él	parpadeó	y	Roth	 se	 lo	 agradeció.	Su	voz	 sonaba	diferente	 a	 como	 lo

hacía	 antes.	 Tensa.	 Como	 la	 de	 alguien	 que	 dice	 algo	 diferente	 de	 lo	 que
siente	de	verdad	con	el	corazón.

«¿Qué	 ocurre	 con	 Nele?»,	 preguntó	 Mats	 de	 manera	 inaudible	 en	 la
infinitud	de	su	prisión.	Como	es	natural,	no	recibió	respuesta	alguna.

—Todavía	no	tenemos	noticias	de	la	policía	—dijo	el	doctor	Roth,	y	sonó
a	mentira.

¿Acaso	pretendían	ser	benévolos	con	él?
—Ahora	 mismo	 estamos	 condenados	 a	 esperar…	 —Mats	 oyó	 a	 Roth

respirar	 con	 dificultad;	 acto	 seguido	 prosiguió—:	 Pero	 tal	 vez	 podamos
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aprovechar	el	 tiempo	si	se	le	ocurre	algo	que	pueda	servirles	de	ayuda	a	 los
investigadores	que	participan	en	la	búsqueda.

«¿De	qué	búsqueda	me	habla?	¿De	la	de	Nele…	o	de	la	de	su	asesino?».
Mats	quería	dar	golpes	a	 su	alrededor,	morder,	 lanzar	patadas	y	muchas

otras	cosas	más	que	ya	no	le	sería	posible	hacer	nunca	más.	Sabía	que	Roth	le
ocultaba	algo.	Para	ello	no	necesitaba	verle	la	cara	de	culpabilidad	con	la	que
seguramente	lo	estaba	mirando	ante	su	camilla.

—Por	 favor,	 doctor	 Krüger,	 sé	 lo	 cruel	 que	 es	 toda	 esta	 situación	 para
usted,	 pero	 aquí	 nos	 estamos	 agarrando	 a	 un	 clavo	 ardiendo.	La	 policía	me
ruega	que	se	lo	vuelva	a	preguntar.

Mats	se	tambaleó,	giró	hacia	los	lados	y	se	puso	a	rotar	despacio,	como	un
cometa,	 en	 su	 propio	 universo.	Estaba	 seguro	 de	 que	Roth	 le	 ocultaba	 algo
para	 que	 no	 se	 replegara	 sobre	 sí	 mismo	 por	 completo	 y	 para	 siempre.	 Y
como	 seguía	 albergando	 la	muda	 esperanza	 de	 que	Nele	 pudiera	 estar	 viva
(hasta	 que	 Roth	 no	 pronunciara	 francamente	 la	 más	 terrible	 de	 todas	 las
verdades),	decidió	seguir	participando	en	aquel	juego	y	responder	a	la	última
pregunta	que	le	había	formulado	el	médico	jefe:

—Doctor	Krüger,	reflexione,	por	favor.	¿Le	llamó	la	atención	alguna	cosa
sospechosa	en	el	avión	que	pueda	ayudarnos	en	la	búsqueda	de	su	hija?

Mats	reflexionó.	A	continuación,	parpadeó.
Una	vez.
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Livio

No	 sabía	 qué	 diablos	 hacía	 allí,	 pero	 no	 podía	 quedarse	 en	 casa,	 sentado
simplemente	frente	al	televisor	y	haciendo	como	si	no	hubiera	visto	nada.

Y	eso	que	Livio	ni	siquiera	estaba	seguro	de	haber	visto	realmente	algo.
Había	sido	ayer.	Cuando	se	dirigía	de	nuevo	a	 las	 factorías	cárnicas	a	ver	a
Feli.	Bueno,	 un	 taxi	 de	 color	marfil	 que	 se	 alejaba	 sin	matrícula	 de	 aquella
zona	industrial	abandonada	era,	ya	de	por	sí,	una	cosa	extraña.

Pero	 tal	 vez	 el	 conductor	 solo	 tenía	 que	 entregar	 algo	 allí,	 o	 quería
comprar	drogas	o	deshacerse	de	alguna	basura,	había	mil	y	una	explicaciones.
De	 todas	 maneras,	 Feli	 había	 dicho	 que	 el	 tipo	 al	 que	 buscaban	 hacía	 de
chófer	de	Klopstock	y	que	debido	a	eso	tenían	que	estar	atentos	por	si	veían
un	 taxi	 en	 los	 terrenos	 de	 las	 antiguas	 factorías	 cárnicas.	 Tampoco	 hacía
menos	 misterioso	 este	 asunto	 el	 hecho	 de	 que,	 al	 ir	 sin	 pasajero,	 hubiera
realizado	una	carrera	de	más	de	cuarenta	kilómetros	en	dirección	norte,	a	 la
tierra	de	nadie	de	Brandeburgo,	para	detenerse	aquí,	en	el	culo	del	mundo,	en
otro	páramo	industrial.

Por	 otra	 parte,	Livio	 no	 vio	 nada	 sospechoso	 después	 de	 seguirlo	 a	 una
distancia	prudencial.	El	 taxista	no	abrió	el	maletero	del	coche	para	sacar	un
cadáver	 o	 algo	 así,	 ni	 tampoco	 él	 oyó	 gritos	 u	 observó	 ninguna	 acción
violenta.	Al	contrario,	ni	siquiera	se	bajó	del	coche.

El	 conductor	 se	 quedó	 sentado	 una	 hora	 larga	 con	 la	 mirada	 clavada
tenazmente	 en	 el	 terreno,	 y	 a	 él,	 en	 algún	momento,	 se	 le	 hizo	 demasiado
estúpida	aquella	situación.

«Todo	irá	bien»,	pensó	entonces,	puso	la	marcha	atrás	y	se	volvió	a	casa.
Eso	había	sido	ayer.

«Y	hoy	estoy	aún	más	chiflado».
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No	había	podido	dejar	de	pensar	en	Feli	y	en	ese	 taxista	 impredecible	y
posiblemente	enfermo	mental,	sobre	todo	después	de	que	la	doctora	siguiera
sin	contestar	al	teléfono	móvil.	Estaba	desconectado.

«¿El	día	de	su	boda	y	el	siguiente?».
No,	por	mucho	que	Livio	tratara	de	persuadirse	de	que	ella	deseaba	estar

tranquila	 durante	 su	 luna	 de	 miel,	 no	 había	 manera	 de	 calmar	 con	 esa
autohipnosis	las	malas	vibraciones	que	sentía	en	el	estómago.

¿Y	si	el	conductor	de	ayer	se	había	fijado	en	él?	No	estaba	precisamente
formado	para	vigilar	a	personas	y	 tal	vez	 la	distancia	de	seguridad	no	había
sido	lo	suficientemente	grande…	¿Le	habría	llamado	demasiado	la	atención?

Durante	unos	instantes	jugueteó	con	la	idea	de	llamar	a	la	policía,	pero	esa
no	era	la	ocurrencia	más	inteligente	para	alguien	a	quien	los	polis	tenían	en	el
punto	de	mira	a	causa	de	sus	antecedentes	penales.	La	misma	Feli	se	lo	había
prohibido	varias	veces,	«y,	quién	sabe,	¿no	estaré	viendo	quizá	solo	fantasmas
y	todo	va	de	la	mejor	de	las	maneras?».

Aunque	bien	mirado,	«no».	No	daba	esa	impresión,	no.
Como	la	voz	interior	que	decía	«algo	huele	a	podrido	en	ese	lugar»	seguía

sin	 darle	 tregua,	 se	 decidió	 durante	 la	 tarde	 de	 hoy	 a	 recorrer	 todo	 el	 largo
camino	hasta	el	distrito	de	Oberhavel	y,	a	la	postre,	casi	no	le	sorprendió	que
el	taxi	siguiera	delante	del	granero.

En	el	fondo,	incluso	estaba	seguro	de	que	iba	a	estar	allí.	Las	sensaciones
en	su	estómago	no	lo	habían	dejado	jamás	en	la	estacada.

Aquí	había	algo	que	iba	desastrosamente	mal.
El	conductor	del	 taxi,	que	no	se	había	movido	ni	un	milímetro	el	día	de

ayer,	ya	no	estaba	sentado	al	volante,	por	supuesto.
Se	estaba	moviendo.	Lentamente,	pero	con	determinación.
Livio	observó	desde	su	escondite,	detrás	de	unos	viejos	depósitos	de	agua,

cómo	 la	 silueta	 alargada	 y	 delgada	 del	 estudiante	 salía	 de	 un	 tráiler	 y
caminaba	arrastrando	los	pies	por	el	patio	cenagoso	de	aquellas	instalaciones
hasta	 desaparecer	 en	 el	 interior	 de	 una	 construcción	 de	 ladrillo	 grisáceo	 en
ruinas.	Llevaba	una	maleta	amarilla	de	plástico	en	una	mano	y	una	cámara	en
la	otra.

«Maldita	sea,	¿qué	pretende?».
Desde	 su	 puesto	 de	 observación,	 Livio	 no	 podía	 ver	 lo	 que	 había	 en	 el

interior	 del	 edificio,	 ni	 aunque	 se	 esforzara.	 El	 taxista	 abrió	 entonces	 la
puerta.

No	vio	ni	a	Felicitas	ni	a	Nele.
Pero	si	no	estaba	equivocado,	oyó	a	una	de	las	dos	gritar	por	su	vida.
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Mats

Mats	parpadeó.
—¿Sí?	Entonces	¿notó	algo?
Volvió	a	parpadear.
—De	acuerdo,	bien.
El	micrófono	hizo	un	 ruido,	pero	Roth	permaneció	mudo.	Al	parecer,	el

médico	estaba	tanteando	el	mejor	camino	para	llegar	a	la	respuesta	a	través	de
preguntas	de	«sí»	o	«no».	Mats	 trató	de	facilitárselo	y	comenzó	a	parpadear
ininterrumpidamente.

Roth	se	preguntó	al	principio	qué	sucedía,	pues	no	entendía	lo	que	quería
decirle	Mats,	y	entonces	formuló	una	pregunta	concreta:

—¿Quiere	que	cuente	los	parpadeos?
Mats	le	indicó	un	«sí».
—Bien,	entiendo.	Entonces	comience	de	nuevo	desde	el	principio.
Mats	parpadeó	47	veces	seguidas.
De	nuevo	pasó	un	rato	hasta	que	Roth	encontró	la	pregunta	adecuada	con

la	que	tantear	la	verdad:
—47	no	puede	ser	una	letra,	¿es	un	número	quizá?
Mats	parpadeó	una	vez.
—¿El	número	de	un	documento	que	llevaba	encima?
Mats	respondió	que	no	a	esta	pregunta	con	un	doble	parpadeo	y	también	a

las	 siguientes,	 sobre	 si	 se	 trataba	 del	 número	 de	 una	 casa	 o	 parte	 de	 un
número	de	teléfono.

—¿Se	refiere	a	un	asiento?	¿De	la	fila	47?
Casi	 pudo	 oír	 la	 risa	 de	 Roth	 cuando	 le	 confirmó	 la	 exactitud	 de	 esa

suposición.
—De	acuerdo,	en	la	fila	47	había	algo	sospechoso.	¿Un	pasajero?
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Mats	parpadeó	una	vez.
—¿En	qué	asiento	exactamente?	Por	favor,	parpadee	una	vez	para	A,	dos

para	B,	etcétera.
Mats	parpadeó	seis	veces.
—¿47F?	¿El	asiento	de	ventanilla?	Espere	un	momento.
Se	 oyó	 un	 chasquido	 y	Mats	 volvió	 a	 caer	 en	 la	 nada	 insensible	 de	 su

mundo	mental.	 La	 posibilidad	 de	 que	 lo	 conectaran	 y	 desconectaran	 de	 ese
agujero	desaparecido	reforzó	su	sensación	de	espanto	una	vez	más.

Al	cabo	de	lo	que	a	él	le	pareció	una	hora	(que	también	podría	haber	sido
un	año	o	tan	solo	diez	segundos),	oyó	de	nuevo	aquel	sonido	de	grillo	y	Roth
dijo	entonces	con	un	tono	de	perplejidad	en	la	voz:

—Acabo	 de	 hablar	 con	 uno	 de	 los	 investigadores.	 Dice	 que	 había
reservado	cuatro	asientos	para	ese	vuelo.	Y	que	uno	de	ellos	era	el	47F.

A	 falta	 de	 una	 pregunta	 de	 «sí»	 o	 «no»,	 Mats	 estaba	 condenado	 a	 la
inmovilidad.

—De	acuerdo.	Mi	pregunta	es:	¿iba	sentado	en	el	asiento	47F?
Mats	parpadeó	dos	veces	y	con	ello	indicó	que	no.
—¿Alguna	persona	se	quedó	con	su	asiento?
Mats	parpadeó	una	vez.
—¿Un	hombre?
Mats	 contestó	 también	 afirmativamente	 a	 esta	 pregunta,	 así	 como	 a	 la

siguiente:
—¿Podría	 describir	 a	 esa	 persona	 si	 tuviera	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo?

¿Poseía	algún	rasgo	distintivo?
A	 continuación,	 Roth	 formuló	 exclusivamente	 preguntas	 que	 Mats	 no

tuvo	más	remedio	que	responder	de	manera	negativa.
No,	 no	 tenía	 ningún	 nombre	 y	 tampoco	 reconocería	 la	 cara,	 no	 poseía

ninguna	 marca	 especial	 como	 tatuajes,	 piercings,	 cicatrices	 o	 lunares.
Tampoco	sería	capaz	de	identificarlo	por	la	voz,	el	porte,	el	color	del	pelo	o
por	las	prendas	de	vestir.

Roth	formuló	por	fin	la	pregunta	decisiva:
—¿Se	trata	de	un	olor?
Mats	parpadeó	una	vez.
—¿Ese	hombre	posee	un	olor	inconfundible?
Volvió	a	responder	afirmativamente.
De	 nuevo	 se	 produjo	 una	 pausa,	 otra	 vez	 desconectaron	 un	 poco	 el

micrófono,	 y	 él	 volvió	 a	 caer	 en	 el	 pozo	 infinito	 del	 agujero	 desaparecido
hasta	que	oyó	decir	a	Roth:
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—Doctor	 Krüger,	 tan	 solo	 le	 hemos	 preparado	 unos	 pocos	 estímulos
olfativos.	Ya	se	lo	dije	antes.	El	aire	acondicionado,	es	decir,	ambientador,	y
un	poco	de	perfume	de	mujer.

Mats	parpadeó	una	vez.
—¿El	 perfume?	 El	 hombre	 del	 asiento	 47	 sobre	 el	 que	 quiere	 llamar

nuestra	atención,	¿olía	al	perfume	de	su	hija?
Mats	parpadeó	dos	veces.
—¿Eso	significa	que	no?
¡Oh,	maldita	sea!	Mats	se	sintió	como	en	un	perverso	juego	de	la	gallinita

ciega,	 en	 el	 cual	 no	 tenía	 que	 llevar	 la	 venda	 en	 los	 ojos	 la	 persona	 que
buscaba,	 sino	 la	 persona	 buscada.	Y	 así	 sería	 hasta	 el	 final	 de	 su	 vida,	 que
ahora	iba	a	durar	muy	poco.

—Voy	a	intentarlo	otra	vez.	¿Ese	hombre	olía	a	un	perfume?
Un	parpadeo.
—Pero	¿no	era	el	perfume	de	Nele?
Mats	volvió	a	 responder	negativamente	y,	por	 lo	visto,	Roth	comenzó	a

reflexionar	en	voz	alta.
—Pero	nosotros	solo	le	hemos	provisto	con	ese	aroma.	No	hemos	usado

ningún	otro.	Pero	si	usted	dice	que	olió	otro	perfume	de	mujer,	entonces…
«…	 se	 ha	 equivocado	 y	me	 ha	 puesto	 sin	 querer	 el	 falso	 bajo	 la	 nariz.

Correcto,	Sherlock».
Mats	 sintió	 de	 pronto	 un	 cansancio	 infinito,	 pero	 se	 trataba	 de	 una

sensación	diferente	de	la	que	había	conocido	hasta	ahora.	Lo	abarcaba	todo,
era	 más	 profundo	 y	 estaba	 vinculado	 a	 una	 tristeza	 indecible.	 El	 hecho	 de
saber	 que	 existía	 una	 explicación	 completamente	 lógica	 a	 las	 percepciones
que	había	tenido,	tan	reales,	casi	alucinatorias,	de	su	esposa	durante	su	trance,
destruyó	la	última	voluntad	de	supervivencia	que	quedaba	en	él.

Simplemente	le	habían	introducido	el	aroma	equivocado.	No	disponía	de
otras	informaciones	que	pudieran	ayudar	a	Nele,	cuya	muerte	Roth	le	estaba
ocultando	con	 toda	probabilidad.	Así	pues,	¿por	qué	no	cesaba	de	 torturarlo
con	preguntas	absurdas?

—¿Era	el	perfume	de	una	persona	que	usted	conoce?
«Sí,	claro	que	sí».
—¿De	una	persona	que	desempeña	un	papel	importante	en	su	vida?
Mats	volvió	a	parpadear	una	vez.
—¿Kaja	Claussen?
«No».
—¿Felicitas	Heilmann?
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—¿Su	esposa?
Mats	entendió	que	la	policía	deseaba	encontrar	al	criminal,	pero	eso	ya	no

tenía	para	él	ninguna	importancia.	Se	lo	habían	quitado	todo:	a	su	esposa,	a	su
hija,	su	propia	vida.	Ya	no	habría	nada	que	pudiera	devolverle	algo	de	 todo
aquello.

—¿Era	el	perfume	de	su	esposa?
Hizo	 ese	 último	 favor	 a	Roth,	 quien	 pareció	 fuera	 de	 sí	 por	 la	 emoción

después	de	que	Mats	parpadeara	una	sola	vez.
«Sí.	El	aroma	favorito	de	Katharina».
Mats	oyó	a	Roth	formularle	una	pregunta	a	alguien	más	que	estaba	en	la

sala,	quizá	un	médico	o	una	enfermera:
—¿De	quién	hemos	recibido	ese	perfume?	¿Quién	nos	lo	ha	dado?
Entonces	volvió	a	no	haber	nada	ni	nadie	excepto	él	a	solas,	perdido	en	el

silencio	clamoroso	de	sus	pensamientos.
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Franz

No	pudo	evitar	echarse	a	 llorar	cuando	vio	 las	fotografías	vía	satélite	de	 los
terrenos	 en	Google	Maps.	Ahora	bien,	 estar	 in	 situ	 era	 otra	 experiencia	por
completo	diferente,	tristísima.	Solo	con	pensar	en	el	sufrimiento	y	la	miseria
experimentadas	en	esas	construcciones,	a	Franz	le	entraban	náuseas.

Estaba	 convencido	 de	 que	 cada	 injusticia	 grave	 dejaba	 una	 huella
gravitacional	en	el	entorno	en	el	que	había	sucedido.	Aquí,	en	estos	cebaderos
de	 terneros	 ya	 fuera	 de	 servicio,	 ubicados	 cerca	 de	 la	 localidad	 de
Liebenwalde,	 Franz	 sintió	 que	 se	 literalmente	 desmoronaba	 bajo	 el	 peso	 de
esa	huella.

Una	fábrica	del	horror	construida	para	engordar	a	los	terneritos	y	llevarlos
al	 matadero,	 mientras	 que	 a	 sus	 madres	 se	 les	 robaba	 día	 tras	 día,	 con
ordeñadoras	 eléctricas	 aplicadas	 a	 las	 ubres	 inflamadas,	 aquella	 leche	 que
realmente	estaba	destinada	a	sus	hijos.

Ese	 sufrimiento,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 tenido	 lugar	 ya	 hacía	 tiempo,	 lo
paralizaba	porque	sabía	que	por	toda	Alemania	seguía	produciéndose	leche	de
esa	manera,	con	la	cantidad	elevada	a	la	enésima	potencia.

Franz	 caminó	 arrastrando	 los	 pies	 por	 el	 solitario	 patio	 en	 dirección	 al
almacén	frigorífico.	Aquí,	en	Liebenwalde,	todo	avanzaba	despacito,	a	trancas
y	barrancas.

Poco	después	de	su	llegada	aquí	ayer,	de	pronto	se	sintió	tan	hecho	polvo
que	 tuvo	 que	 estarse	 una	 hora	 entera	 en	 el	 coche	 sin	 hacer	 nada.	 Estaba
exhausto	e	incluso	llegó	a	quedarse	dormido	durante	unos	minutos	hasta	que
lo	despertó	el	sonido	de	un	coche	que	se	alejaba	del	lugar.

Por	 suerte	 había	 desatornillado	 las	 placas	 de	 la	 matrícula.	 Nadie	 se
acercaba	 a	 la	 linde	 de	 la	 localidad,	 tan	 solo	 pasaba	 alguien	 en	 muy	 raras
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ocasiones,	 y	 un	 taxi	 justo	 delante	 del	 granero	 tal	 vez	 hubiese	 llamado	 la
atención	del	conductor	que	ayer	pasó	por	allí	de	buena	fe.

«Maldita	 sea».	Se	habría	 largado	 ipso	 facto	 de	allí	 si	hubiera	presentido
todas	las	molestias	que	se	producirían	con	los	curiosos	procedentes	de	Berlín.
Primero	el	vigilante,	luego	la	médica.	Pero	daba	igual,	tenía	un	plan	B	en	la
manga	y	por	fin	parecía	funcionar.

Franz	abrió	la	puerta	provisional	de	aluminio,	montada	con	posterioridad,
de	la	antigua	vaqueriza	y	oyó	los	gritos	ya	de	lejos.

—¡Socorro!	¡Socorro…!
Menos	 mal	 que	 no	 había	 ni	 dios	 en	 todo	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 aquel

siniestro	 lugar.	 Los	 gritos	 enmudecieron	 cuando	 entró	 en	 la	 cámara
frigorífica:	 una	 nevera	 de	 acero	 imponente,	 transitable.	 En	 aquel	 edificio
había	 dos.	 Era	más	 grande	 que	 un	 plaza	 doble	 de	 garaje	 y	 ya	 no	 estaba	 en
funcionamiento,	 por	 supuesto,	 a	 excepción	 de	 la	 luz	 interior,	 la	 cual	 se	 vio
obligado	a	dejar	encendida	permanentemente	porque	 tenía	miedo	de	que	 los
viejos	 tubos	 fluorescentes	 no	 volvieran	 a	 encenderse	 si	 los	 apagaba.	 Por
precaución,	 había	 dejado	 entornada	 la	 puerta	 maciza,	 asegurada	 con	 un
ladrillo	 por	 temor	 a	 que,	 después	 de	 todo	 el	 tiempo	 transcurrido,	 siguiera
cerrándose	herméticamente.

Franz	dejó	en	el	suelo	la	maleta	amarilla	de	plástico	y	encendió	la	cámara.
Nele	trataba	de	liberarse	de	sus	ataduras.

—¿Dónde	está?	¿Adónde	la	has	llevado?
Estaba	fuera	de	sí	por	la	ira	y	llena	de	energía.	Se	encontraba	en	un	estado

muy	diferente	a	ayer,	cuando	la	alzó	semiinconsciente	del	pozo	con	el	torno	y
luego	 la	 arrastró	 hasta	 aquí.	 Franz	 había	 esparcido	 paja	 en	 el	 suelo	 de	 la
cámara	 frigorífica	 y	 había	 transportado	 una	 camilla	 de	 metal	 junto	 con	 un
colchón,	 sobre	 la	 que	 estaba	 atada	 con	 esposas	 su	 objeto	 de	 demostración.
Solo	 estaba	 ligada	 por	 el	 brazo	 izquierdo,	 podía	mover	 el	 resto	 del	 cuerpo
libremente.	 A	 Franz	 no	 le	 parecieron	 necesarias	 otras	 medidas	 restrictivas
siempre	y	cuando	se	mantuviera	a	suficiente	distancia	de	ella.

—¡Mi	bebé!	¿Dónde	está?
Nele	 trataba	 de	 levantarse	 y	 arrastrar	 la	 camilla	 con	 el	 brazo,	 pero	 no

logró	moverla	ni	un	centímetro	antes	de	caer	de	rodillas.	Con	el	pijama	blanco
que	él	le	había	puesto	de	cualquier	manera,	descalza	y	con	el	pelo	con	grumos
y	sucio	parecía	una	demente	histérica.

—Eso	 está	 bien,	 pero	 que	muy	 bien	—dijo	 Franz	 llorando,	 y	 enfocó	 la
cámara	hacia	 la	 luchadora	madre—.	Eso	es	 justamente	 lo	que	 importa	aquí.
¿Percibe	ahora	lo	que	se	siente,	Nele?
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—¿Dónde	está?	¿Dónde	está	mi	niña?	—le	vociferó	ella.
—Justo	 esa	 es	 la	 pregunta	 que	 se	 hacen	 todas	 las	 madres	 mamíferas

cuando	se	les	arranca	a	su	bebé	después	del	parto.	Todas	las	vacas	a	las	que
separan	de	su	ternero	solo	para	que	podamos	atiborrarnos	de	queso,	chocolate,
yogur	y	todo	eso	que	nos	engorda	y	nos	enferma.

—TÚ	eres	el	único	aquí	que	está	enfermo	—le	gritó	con	tanta	fuerza	que	le
alcanzó	con	la	saliva.

Él	asintió	con	la	cabeza.
—Ese	 es	 el	 dolor	 que	 necesito.	 Todo	 aquel	 que	 vea	 esto	 ya	 no	 podrá

seguir	cerrando	los	ojos.	Toma	esto.
Franz	desplazó	con	el	pie	en	su	dirección	la	maleta	amarilla	de	plástico.
—¿Qué	hay	ahí	dentro?
—Un	sacaleches	—dijo	Franz	señalándole	los	pechos—.	Por	desgracia	no

es	eléctrico,	pero	cumplirá	perfectamente	su	cometido	—dijo	él	secándose	las
lágrimas	con	la	manga	de	la	camisa.

«¡Oh,	 sí!»,	entendía	 su	miedo,	 sufrimiento	y	preocupación,	pero	a	veces
hay	que	obrar	mal	para	hacer	lo	correcto.	¿Qué	revolución	había	tenido	éxito
sin	lucha?	¿Qué	guerra	había	podido	concluir	sin	violencia?

—¿Sabes	 lo	que	te	pasará	cuando	te	encuentren?	—dijo	Nele,	que	ahora
también	estaba	llorando.

—Solo	me	encontrarán	si	quiero	—respondió	Franz,	y	volvió	a	enfocar	la
cámara.

Al	hacerlo	percibió	una	ligera	corriente	de	aire	en	la	sudorosa	nuca.	Se	dio
la	vuelta	y	aún	llegó	a	oír	la	voz	que	decía:

—¡Yo	no	estaría	tan	seguro!
Acto	 seguido	 le	 cayó	 encima	 a	 toda	 velocidad	 un	 ladrillo.	 Uno	 de	 los

bordes	chocó	contra	su	frente	y	le	partió	el	cráneo.
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74

Nele

Nele	vio	cómo	Franz	dejaba	caer	primero	la	cámara	y	luego	se	derrumbaba	a
su	 lado	 bañado	 en	 sangre.	No	 emitió	 ningún	 sonido,	 ni	 siquiera	 un	 gemido
ahogado,	 cuando	 su	 cara	 chocó	 de	 frente,	 sin	 ningún	 gesto	 de	 protección,
contra	el	suelo	de	acero.

El	 sonido	 de	 la	 nariz	 al	 astillarse	 y	 la	 bóveda	 craneal	 reventada	 le
recordaron	el	momento	más	 terrible	en	el	pozo,	cuando	estaba	 segura	de	 su
salvación	 y	 la	 oscuridad	 que	 tenía	 encima	 se	 iluminó	 brevemente	 porque
alguien	había	corrido	la	tapa	de	madera.

Alguien	que	destruyó	todas	sus	esperanzas	con	una	única	palabra	cuando
exclamó	«¡púdrete!»	y	luego	volvió	a	cerrar	la	mazmorra.

Ese	alguien	que	ahora	había	regresado	para	volver	a	traicionarla.
—David	—iba	a	vociferar	Nele	el	nombre	de	su	ex,	pero	de	su	boca	salió

apenas	 un	 susurro	 quebrado	 por	 lo	 mucho	 que	 la	 estaba	 estrangulando	 el
miedo.

—Livio	—corrigió	él	con	una	sonrisa—.	Ahora	vuelvo	a	llamarme	por	mi
verdadero	 nombre.	 Ya	 no	 me	 quedan	 ganas	 de	 trucos	 de	 magia	 baratos.
«David	Kupfer»	está	finiquitado.

Arrojó	el	ladrillo	al	suelo	junto	al	difunto	Franz,	se	limpió	el	polvo	de	los
guantes	en	los	vaqueros	y	se	volvió	a	mirar	la	cámara	frigorífica.

—¿Por	qué?	—le	gritó	ella.
—¿Y	 todavía	 me	 lo	 preguntas?	 Me	 contagiaste,	 zorra.	 —Estaba

temblando	 de	 ira,	 las	 venas	 le	 latían	 en	 las	 sienes—.	 No	 solo	 querías
endilgarme	 un	 mocoso.	 Ahora	 tendré	 que	 ir	 toda	 mi	 vida	 a	 la	 clínica	 de
Wedding,	igual	que	tú.	Seropositivo.	Por	tu	culpa.

En	 otro	 acceso	 de	 cólera	 agarró	 al	 difunto	 Franz	 por	 el	 cuello	 de	 la
camisa,	alzó	su	cuerpo	y	lo	llevó	a	rastras	en	dirección	a	Nele.
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—Entonces	 ¿tú	planeaste	 todo	 esto	de	 aquí?	—dijo	 ella	 consternada.	Se
preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 en	 tan	 poquísimo	 tiempo	 aquel	 violento
acosador	se	hubiera	transformado	en	un	asesino	activo—.	¿Todo	esto	porque
te	he	contagiado?	¿Y	porque	no	quieres	mantener	a	tu	bebé?

—¿Estás	 loca?	—Arrastró	 a	 Franz	 otro	 medio	 metro	 más—.	 No	 tengo
nada	que	ver	con	este	demente,	pero	es	un	regalo	de	Dios.	El	castigo	que	te
mereces.	—Al	hablar	se	le	iba	acumulando	la	saliva	en	las	comisuras	de	los
labios—.	 Cuando	 me	 echaste	 de	 casa,	 solo	 pretendía	 cabrearte	 y	 repartí
algunos	 «regalitos»	 por	 tu	 piso.	—Nele	 se	 acordó	 de	 la	 cuchilla	 de	 afeitar
entre	los	almohadones—.	Pero	cuando	me	comunicaron	mi	diagnóstico,	quise
verte	tan	aplastada	como	los	neumáticos	que	andaba	rajando	por	ahí.

«Y	 tan	muerta	 como	 la	 rata	 que	me	pusiste	 delante	 de	 la	 puerta	 en	 una
cestita».

—Pero	no	 tenía	pensado	ningún	plan,	 a	 diferencia	de	 este	 loco	de	 aquí.
Joder,	mira	que	sabes	cómo	tocarnos	los	cojones	a	los	hombres.	No	tengo	ni
idea	 de	 por	 qué	 este	 estaba	 tan	 cabreado	 contigo,	 pero	me	 gusta	 lo	 que	 ha
organizado	aquí.

—¿Por	qué	has	vuelto?
—Porque	me	temía	que	este	psicópata	no	terminara	su	trabajo.	Y	mira	por

dónde,	 es	 tal	 como	 me	 había	 temido:	 sigues	 aún	 con	 vida.	 A	 propósito,
¿dónde	está	Feli?

—¿Quién?
Livio	dejó	caer	el	cadáver,	aproximadamente	a	medio	metro	de	la	camilla

en	la	que	estaba	atada	Nele.
—Felicitas	Heilmann.	La	médica	que	andaba	buscándote.
—¡Déjala	en	paz!	¿Me	oyes?
—Mira	 quién	 ha	 ido	 a	 hablar…	 —Livio	 negó	 con	 la	 mano—.	 No	 te

preocupes.	Solo	desplegué	con	ella	el	programa	estándar	para	que	cayera	en
mi	trampa.	El	numerito	del	«bribón	encantador	despierta	el	instinto	protector»
siempre	 tiene	 mucho	 éxito	 entre	 vosotras,	 gallinitas.	 —Sonrió	 de	 manera
sucia—.	 Pero	 yo	 no	 estaba	 por	 la	 labor	 de	 magrearla,	 solo	 quería	 que	 me
condujera	 a	 ti.	Y	 ahora	 quiero	 que	mantenga	 el	 pico	 bien	 cerrado.	Así	 que
dime:	¿dónde	está?

El	estómago	de	Nele	se	contrajo.	De	pronto	sintió	una	inmensa	tristeza	en
su	interior.	Nunca	se	le	había	puesto	de	manifiesto	de	una	forma	tan	clara	que
estaba	sola,	abandonada	y	perdida.

—Haz	 conmigo	 lo	 que	 quieras,	 Livio.	 Pégame	 como	 lo	 hacías	 antes,
valiente	 pedazo	 de	mierda.	No	 voy	 a	 delatar	 a	 la	 única	 persona	 que	me	 ha
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ayudado.
—¿Cómo	lo	ha	hecho?
Livio	 agarró	 del	 suelo	 el	 ladrillo	 con	 el	 que	 había	 acabado	 con	Franz	 y

Nele	se	puso	a	hablar	más	rápidamente	con	la	atroz	esperanza	de	compartir	en
pocos	segundos	el	destino	de	su	secuestrador.

—Franz	la	dejó	muy	malherida	con	una	barra	de	hierro,	pero	aun	así	fue
capaz	de	ayudarme	en	el	parto.	Hubo	problemas	con	el	cordón	umbilical.	Sin
ella	la	habría	palmado.	Feli	se	ocupó	de	mí.

Livio	 se	 detuvo	 a	 unos	 dos	 brazos	 de	 distancia	 de	 ella.	 El	 ladrillo	 iba
cambiando	de	un	guante	a	otro.

—¿Le	hablaste	de	mí?	¿Sabe	quién	soy?
«No,	 maldita	 sea.	 ¿Crees	 que	 tuvimos	 tiempo	 para	 largas

conversaciones?»,	pensó	Nele	con	rabia,	pero	ella	sabía	por	supuesto	 lo	que
Livio	trataba	de	averiguar	con	esa	pregunta.	Quería	saber	si	Feli	tal	vez	podía
ser	una	testigo	que	declarara	que	no	le	había	prestado	ninguna	clase	de	ayuda
a	Nele	en	aquel	pozo.

Que	era	un	asesino	que	sacaba	provecho	para	sus	fines	de	las	acciones	de
otro.

—Sí	—mintió	Nele	adrede—.	Se	lo	he	contado	todo	a	Feli	sobre	ti.	Ya	te
conoce.	Si	me	matas	ahora,	la	policía	sabrá	quién	fue	y	te	pasarás	toda	tu	vida
entre	rejas.

Livio	 se	 quedó	 sorprendido	 unos	 instantes	 y	 luego	 se	 echó	 a	 reír	 a
carcajadas.

—Mientes.	Te	conozco	muy	bien.
Todavía	riéndose,	volvió	a	levantar	a	Franz,	lo	agarró	esta	vez	por	la	larga

cabellera,	 lo	 cogió	 a	 continuación	 por	 las	 axilas	 y	 se	 lo	 lanzó	 a	 Nele,	 que
quedó	 sepultada	 en	 la	 camilla	 de	 metal	 bajo	 el	 peso	 de	 su	 difunto
secuestrador.	 Se	 removió	 asqueada	 por	 debajo	 de	 él	 y	 se	 quitó	 el	 cuerpo
inmóvil	de	la	camilla.

—¿Quieres	hacer	que	parezca	que	fue	obra	de	Franz?	—gritó	ella	una	vez
libre,	 embadurnada	 con	 la	 sangre	 del	 secuestrador.	 Se	 limpió	 la	 cara	 como
una	posesa	con	la	mano	libre,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	pringarse	por
completo—.	 ¿En	 serio	 crees	 que	 así	 vas	 a	 salirte	 con	 la	 tuya?	 De	 quien
primero	se	sospecha	siempre	es	del	padre	de	encima.

Livio	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	y	señaló	la	cámara	tirada	en	el
suelo.

—Hay	un	vídeo	en	el	que	se	ve	cómo	ese	 tipo	 te	 tortura.	Y	no	existe	 la
menor	conexión	entre	ese	loco	y	yo.	—Volvió	a	reírse	con	cinismo—.	Sí,	creo
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que	así	voy	a	salirme	con	la	mía.
Livio	arrojó	el	ladrillo	al	suelo	junto	al	cadáver	de	Franz.	Un	poco	alejado

de	 Nele	 para	 que	 ella	 no	 pudiera	 alcanzarlo,	 pero	 lo	 bastante	 cerca	 para
sugerir	a	los	investigadores	que	ella	había	matado	al	secuestrador	en	legítima
defensa	al	acercarse	este	de	manera	imprudente	a	ella.

«La	cuestión	es:	¿qué	pretende	Livio	conmigo?	—pensó	Nele	aterrorizada
—.	 ¿También	 quiere	 matarme?	 ¿O	 simplemente	 va	 a	 dejarme	 tirada	 otra
vez?».

Miró	en	dirección	a	la	puerta	y	no	pudo	evitar	sonreír	contra	su	voluntad.
—Además,	 yo	me	he	mostrado	muy	 cooperativo	—dijo	Livio,	 pero	 ella

apenas	le	prestaba	atención—.	Antes	de	nuestra	separación	me	registraste	en
tu	ginecólogo	como	padre	de	la	criatura.	Hoy	he	recibido	una	llamada	de	una
enfermera	del	hospital	Park-Klinik.	Tu	padre	está	ingresado	allí	en	coma.

—¿Qué?	 —Ahora	 volvía	 a	 tener	 toda	 su	 atención—.	 ¿Qué	 acabas	 de
decir?

—Quieren	establecer	contacto	con	él	de	alguna	manera	y	me	preguntaron
por	tu	perfume.

«Mi	padre,	¿en	coma	en	el	hospital?».
—¿Qué	ha	pasado?
Livio	 no	 le	 respondió	 o	 entendió	 mal	 su	 pregunta,	 porque	 se	 limitó	 a

decir:
—Parece	que	se	está	muriendo.	Yo	pensé	para	mis	adentros	que	al	menos

tu	 anciano	 padre	 no	 iba	 a	 palmarla	 con	 el	 recuerdo	 de	 la	 puta	 de	 su	 hija
sidosa.	Les	dije	 que	 era	Shangril,	 ese	 asco	de	perfume	que	guardabas	 en	 el
cuarto	 de	 baño	 como	 recuerdo	 de	 tu	 madre.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 me
obligaste	 a	 olerlo	 aquella	 vez?	 Como	 si	 me	 importara	 un	 rábano	 a	 lo	 que
apestaba	 tu	madre	cuando	vivía.	Bah,	 al	 final	habrá	 servido	para	una	buena
acción.	 Shangril	 ya	 no	 se	 produce,	 pero	 yo	 fui	 tan	 amable	 de	 darles	 la
dirección	de	una	tienda	de	remanentes	en	el	barrio	de	Friedrichshain.

Nele	 cerró	 los	 ojos.	Después	 de	 todos	 los	 dolores	 que	 había	 tenido	 que
padecer	en	las	últimas	horas,	tanto	físicos	como	psíquicos,	después	de	todo	lo
que	se	había	desgarrado	en	su	comprensión	de	todas	las	cosas,	el	pensamiento
de	que	su	padre	se	hallaba	también	en	un	lecho	de	muerte	la	empujó	hasta	el
límite	de	su	capacidad	de	sufrimiento.

—Has	cometido	un	gran	error	—fue	todo	lo	que	pudo	decir.	En	voz	baja,
con	 calma,	 como	 en	 una	 conversación	 espinosa	 pero	mantenida	 con	 la	más
absoluta	educación.

—¿Con	el	perfume?	—preguntó	Livio.
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—No,	con	el	ladrillo.
—Llevo	guantes,	no	he	dejado	ninguna	huella	dactilar.
—No	me	refiero	a	eso.	Franz	lo	utilizaba	como	tope	de	la	puerta.
Observó	cómo	Livio	dirigía	 la	mirada	a	 la	 salida.	Vio	cómo	sus	ojos	 se

dilataban,	cómo	amenazaban	con	salírsele	de	las	órbitas	oculares	mientras	se
apercibía	de	aquello	que	a	ella	le	había	llamado	la	atención	hacía	ya	un	ratito:
la	puerta	de	la	cámara	frigorífica	se	había	cerrado.	Y	con	ello	había	quedado
cerrada	herméticamente.

Livio	 se	 dio	 la	 vuelta	 a	 toda	 velocidad,	 se	 plantó	 en	 la	 salida	 en	 dos
zancadas	y	se	puso	a	tantear	la	hoja	de	aluminio.

—Puedes	 ahorrarte	 el	 esfuerzo	 —susurró	 Nele,	 y	 se	 inclinó	 con	 las
últimas	fuerzas	que	le	quedaban	hacia	abajo.	Extendió	su	brazo	libre	hacia	el
cadáver.

Livio	 seguía	 buscando	 en	 vano	 un	 asidero	 o	 algún	 otro	 mecanismo	 de
apertura,	pero	en	la	puerta	solo	había	un	agujero	para	una	llave	de	seguridad.

—Estamos	 atrapados.	 Y	 nada	 menos	 que	 en	 una	 cárcel	 de	 cierre
hermético	—dijo	Nele,	a	pesar	de	que	no	estaba	segura	de	que	fuera	así.	Pero
después	de	todo	el	miedo	que	había	tenido	que	soportar,	le	hacía	bien	darle	la
vuelta	a	la	tortilla	y	desencadenar	el	pánico	en	Livio.

—No.	Nooo.	No,	no	puede	ser	—se	puso	a	berrear	él	y	a	dar	golpes	como
un	poseso	contra	la	puerta.

Entretanto,	 Nele	 había	 encontrado	 lo	 que	 quería	 y	 sacó	 la	 mano	 del
bolsillo	del	anorak	de	Franz.

En	 ese	 momento	 Livio	 se	 volvió	 y	 el	 movimiento	 de	 ella	 quedó
petrificado.

—¿Qué	tienes	ahí?	—quiso	saber	él.
Ella	cerró	los	dedos	de	su	mano	atada.
—¿Es	 una	 llave?	—supuso	 su	 ex,	 y	 ella	 negó	 con	 la	 cabeza	 con	 poco

convencimiento.
—Cómo	no.	El	psicópata	tiene	que	llevar	una	llave	consigo.
Livio	 se	 dirigió	 hacia	 ella	 con	 una	 risa	 de	 loco	 y	Nele	 se	 zafó	 de	 él	 lo

mejor	que	pudo	resbalando	sobre	la	camilla.
—Dámela.
Livio	 le	 golpeó	 en	 el	 estómago	 y	 se	 inclinó	 hacia	 ella.	 Ella	 profirió	 un

fuerte	 suspiro,	 pero	 no	 cedió.	 Él	 intentaba	 doblarle	 los	 dedos,	 que	 ella
mantenía	cerrados,	pero	no	pudo	resistirse	durante	mucho	rato	a	su	fuerza.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 desconcertado	 cuando	 ella	 le	 enseñó
finalmente	lo	que	atesoraba	en	su	mano.
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—Chicles	—dijo	ella	conforme	a	la	verdad.
Franz	 los	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	Nele	 los	 había	 agarrado

con	la	mano	derecha	y	se	los	pasó	a	la	izquierda.
—¿No	es	ninguna	llave?	—preguntó	Livio,	pálido	por	la	decepción.
—No	—dijo	Nele,	exhausta	pero	dispuesta	a	todo.
—No	es	ninguna	llave.	Vamos	a	morir	aquí	juntos	los	dos.
A	continuación	le	seccionó	a	Livio	medio	ojo	y	parte	de	la	mejilla	y	luego

le	rebanó	las	arterias	carótidas	con	el	cúter	que	también	había	encontrado	en
el	bolsillo	de	su	secuestrador.
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75

Roth	
Tres	horas	después

Era	su	primera	vez	y	estaba	muy	preocupado	porque	todo	pudiera	acabar	en
una	catástrofe.

A	pesar	de	haber	participado	en	la	resolución	de	muchos	casos	criminales,
Roth	no	había	visitado	nunca	el	lugar	de	los	hechos.	En	una	ocasión	incluso
había	volado	con	los	funcionarios	hasta	la	Costa	Azul	francesa	para	prestar	su
apoyo	 en	 la	 resolución	 de	 un	 caso,	 pero	 allí	 tampoco	 visitó	 el	 lugar	 del
crimen,	 sino	que	condujo	a	 la	policía	hasta	una	persona	desaparecida.	Y	no
hasta	un	cadáver,	como	se	temía	hoy.

—Han	sido	 identificados	 los	dos	coches	—dijo	el	comisario	Hirsch	a	su
lado—.	El	taxi	aparcado	frente	al	granero	está	registrado	a	nombre	de	Franz
Uhlandt,	 nuestro	 sospechoso.	El	Renault	 de	detrás	de	 los	depósitos	de	 agua
pertenece	a	Livio	Kress.

Se	 encontraban	 junto	 a	 un	 tráiler	 ya	 inspeccionado	 y	 asegurado,	 en	 el
patio	embarrado	de	unas	antiguas	instalaciones	para	el	engorde	de	terneros	en
Liebenwalde,	 y	 estaban	 esperando	 otras	 inspecciones	 que	 la	 unidad	 de
intervención	les	transmitiría	por	radio.

Tres	funcionarios	uniformados	de	negro	y	fuertemente	armados	acababan
de	desaparecer	en	el	interior	de	un	edificio	de	ladrillo	recocido.

—¿Soyus?	—preguntó	 Hirsch	 en	 su	 aparato	 de	 radio	 por	 el	 jefe	 de	 la
operación.

—Edificio	 asegurado	—respondió	 este	 en	 el	 acto—.	 Estamos	 abriendo
ahora	las	cámaras	frigoríficas.

—Chapó.	Nunca	me	lo	habría	imaginado	—admitió	Hirsch	con	franqueza
—.	Parece	que	su	truco	de	magia	nos	ha	llevado	por	buen	camino.
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Hizo	a	Roth	una	señal	para	que	lo	siguiera,	y	se	dirigieron	al	edificio	de
ladrillo	recocido.

—La	hipnoterapia	 no	 es	 ningún	 truco	de	magia	—le	 contradijo	Roth—.
Sin	 esa	 regresión,	 el	 paciente	 no	 habría	 podido	 recordar	 nada	 de	 lo	 que	 le
ocurrió	en	el	vuelo.

—Sí,	sí.	Ya	lo	sé,	y	siento	un	enorme	respeto	por	su	trabajo,	doctor.	Solo
que,	entre	nosotros,	me	parece	un	poco	raro	cuando	la	gente	se	pone	de	pronto
a	 ladrar	o	 se	olvida	de	 los	números,	 como	he	visto	en	algún	espectáculo	de
hipnosis.	Pero	me	parece	tremendo	que	pueda	hacerse	eso	con	un	paciente	en
coma,	¿no?

Roth	puso	los	ojos	en	blanco	y	suspiró.	Se	encontraban	ahora	frente	a	la
puerta	del	edificio	donde	estaban	las	cámaras	frigoríficas.

—La	 hipnosis	 médica	 no	 tiene	 nada	 en	 común	 con	 esa	 charlatanería
circense.	 Y	 el	 doctor	 Krüger	 no	 se	 encuentra	 en	 coma,	 sino	 que	 padece	 el
síndrome	 de	 enclaustramiento;	 es	 decir,	 está	 despierto,	 y	 ha	 sido	 posible
ponerle	en	trance	por	medio	de	sonidos	y	de	voces.

Hirsch	se	rio.
—¿Y	al	mismo	tiempo	se	le	ocurrió	que	debíamos	buscar	a	su	hija	aquí,

en	el	quinto	coño?
Roth	lo	siguió	al	interior	de	un	vestíbulo	con	azulejos	y	baldosas.	A	cierta

distancia	oyó	el	sonido	de	un	soplete	cortador.
—Nos	 ha	 dado	 a	 entender	 que	 hemos	 intentado	 desencadenar	 en	 él	 una

reacción	con	un	perfume	del	que	se	nos	dijo	falsamente	que	era	el	preferido
de	su	hija.	Y	eso	nos	lo	ha	dicho	el	ex	de	Nele	Krüger,	el	supuesto	padre	de	la
criatura…

—…	de	quien	no	sabemos	por	qué	razón	nos	ha	dado	un	perfume	falso,	y
cuyo	teléfono	móvil	hemos	rastreado	hasta	que	nos	ha	llevado	a	su	coche,	ya
que	 no	 contestaba	 a	 las	 llamadas,	 sí,	 sí.	—Hirsch	 lo	 agarró	 del	 brazo	 con
firmeza,	 pero	 sin	 desconsideración,	 y	 le	 impidió	 avanzar	 durante	 unos
instantes—.	Lo	sé	perfectamente,	lo	sé.	No	permita	que	le	tome	el	pelo.	Estoy
tan	 nervioso	 como	 usted,	 doctor.	 Detesto	 las	 intervenciones	 en	 las	 que	 las
probabilidades	de	éxito	son	de	antemano	tan	escasas	que…

Sonó	un	chasquido	en	el	aparato	de	 radio	de	Hirsch.	El	soplete	cortador
había	enmudecido.

—¿Comisario?
Estaban	tan	cerca,	que	podía	escuchar	al	jefe	de	la	operación	tanto	por	el

altavoz	como	al	natural.
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—¿Qué?	 —exclamó	 Hirsch,	 y	 echó	 a	 correr	 desde	 el	 vestíbulo	 por	 el
rincón.

Roth	 lo	 siguió	 y	 vio	 cómo	 los	 tres	 funcionarios	 estaban	 con	 las	 armas
bajadas	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 acero	 de	 una	 imponente	 cámara	 frigorífica
perforada	con	un	soplete	cortador.

—Por	 Dios	 —dijo	 Hirsch,	 que	 fue	 el	 primero	 en	 llegar	 al	 lugar	 del
hallazgo.

—¿De	cuánto	tiempo	de	aire	dispone	uno	ahí	dentro?	—preguntó	uno	de
los	 tres	 hombres	 del	 cuerpo	 de	 operaciones	 especiales,	 pero	 su	 pregunta
quedó	sin	responder.

—No	toquen	nada	—oyó	decir	Roth	a	una	voz	cuando	él	mismo	trataba	de
echar	un	vistazo	por	entre	los	hombres	al	interior	de	la	cámara.

Todo	lo	que	vio	era	rojo	y	sangre.	Y	rojo.	Y	aún	más	sangre.
Lo	 más	 terrorífico	 era	 la	 cara	 de	 ella,	 embadurnada	 con	 mucho	 brillo,

como	si	Nele	hubiera	sumergido	la	cabeza	en	una	bañera	llena	de	sangre	y	se
hubiera	acostado	a	continuación	con	los	ojos	cerrados	en	su	lecho	de	muerte.
Junto	con	los	otros	dos	cadáveres,	uno	con	el	cráneo	partido	y	el	otro	con	el
cuello	rebanado,	los	tres	formaban	un	bodegón	del	horror.

Roth	 sintió	una	 arcada:	 ya	no	 tenía	ningún	 control	 sobre	 su	 estómago	y
casi	habría	vomitado	si	no	se	hubiera	producido	ese	destello.	Ese	brillo	blanco
que	 lo	 distrajo	 de	 tal	 modo,	 que	 incluso	 llegó	 a	 olvidarse	 de	 sus	 ganas	 de
vomitar.

El	destello	blanco…	en	los	ojos	de	Nele.
—Vive	—oyó	decir	a	alguien,	y	no	fue	sino	mucho	más	tarde,	una	vez	ya

dentro	de	la	cámara	frigorífica	y	arrodillado	al	lado	de	Nele	para	comprobar	la
debilidad	y	falta	de	regularidad	de	sus	pulsaciones,	mientras	varios	hombres
le	 gritaban	 que	 estaba	 contaminando	 el	 lugar	 del	 crimen,	 cuando	 fue
consciente	 de	 que	 era	 él	mismo	 quien	 estaba	 repitiendo	 una	 y	 otra	 vez	 esa
palabra.

—Vive.
Una	 y	 otra	 vez,	 sin	 descanso,	 hasta	 que	 Nele	 abrió	 también	 la	 boca,

incapaz	de	gritar,	sin	fuerzas	y	medio	asfixiada	después	de	las	muchas	horas
que	 había	 pasado	 allí,	 en	 las	 que	 prácticamente	 había	 consumido	 todo	 el
oxígeno	del	interior	de	la	cámara.	Pero	a	Roth	no	le	hacía	falta	oír	lo	que	ella
le	 estaba	 diciendo.	 Podía	 leerlo	 en	 sus	 labios,	 y	 aunque	 no	 los	 hubiera
movido,	él	habría	sido	capaz	de	leer	sus	pensamientos.	Una	madre	solo	podía
tener	un	único	pensamiento	en	esa	situación.

—¿Dónde	está	mi	bebé?	—le	preguntó.
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En	alguna	parte,	lejos,	muy	lejos,	en	otro	mundo	fuera	de	aquella	cámara
del	horror,	un	funcionario	se	dirigió	al	comisario	Hirsch	gritando:

—¡Oh,	Dios!	¡Venga	aquí	atrás!	¡Tiene	que	verlo	por	sí	mismo!
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Nele	
Dos	días	después

El	invierno	llegó.	No	cabía	ninguna	duda	al	respecto.
Aquí	 arriba,	 en	 la	 antigua	 sala	 de	 fumadores	 del	 edificio	 principal	 del

hospital	Park-Klinik,	que	los	pacientes	utilizaban	ahora	como	sala	de	estar,	ya
podían	reconocerse	sus	señales.	Las	ventanas	panorámicas	que	llegaban	hasta
el	suelo	mostraban	un	panorama	que	iba	desde	la	quinta	planta	hasta	mucho
más	 allá	 del	 aparcamiento	 del	 que,	 hasta	 hacía	 diez	 años,	 era	 tan	 solo	 un
sanatorio	 neurológico,	 pero	 que,	 bajo	 la	 dirección	 de	 su	 extraordinario	 jefe
médico,	se	había	convertido	en	un	hospital	privado	completo	y	de	grandísimo
renombre.

Las	 ramas	 con	 escasas	 hojas	 de	 los	 robles	 y	 de	 los	 tilos	 se	 mecían	 al
viento;	 el	 terreno	 con	 césped,	 que	 hasta	 la	 semana	 anterior	 habían
aprovechado	 los	 pacientes	 y	 sus	 allegados	 para	 un	 último	 baño	 de	 sol	 de
otoño,	 producía	 ahora	 una	 impresión	 gris	 y	 dura.	 Uno	 podía	 imaginarse
perfectamente	 la	 nieve	 que	 muy	 pronto	 caería	 desde	 el	 techo	 de	 nubes	 de
color	gris	sucio	y	la	llovizna	interminable	que	la	eliminaría.

Nele	sintió	un	escalofrío	al	pensar	qué	habría	supuesto	que	la	raptaran	con
ese	 frío	 húmedo	 y	 desapacible	 que	 hacía	 ahora.	A	 continuación,	 sintió	 otro
escalofrío	al	pensar	en	todo	de	lo	que	se	había	librado	gracias	a	la	mujer	que
tenía	delante	en	una	silla	de	ruedas	y	calentándose	las	manos	con	un	café.	Con
dos	sobres	de	azúcar,	pero	sin	leche.

Las	dos	tardarían	bastante	en	poder	beber	leche	de	nuevo.
—¿De	verdad	te	encuentras	bien?	—preguntó	Nele,	y	Feli	asintió.
Todavía	llevaba	la	cabeza	vendada,	algo	que	no	era	de	extrañar	teniendo

en	 cuenta	 las	 heridas	que	 le	 había	ocasionado	Franz.	Según	 los	médicos,	 el
golpe	con	el	tubo	de	hierro	no	había	sido	especialmente	fuerte,	y	es	probable
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que	lo	realizara	sin	ánimo	de	matar,	pero	había	ocasionado,	no	obstante,	una
tremenda	conmoción	cerebral	y	una	grieta	en	 la	bóveda	craneal.	Cuando	los
funcionarios	de	la	policía	encontraron	a	la	médica	en	el	pozo	de	las	factorías
cárnicas	abandonadas,	pensaron	al	principio	que	estaba	muerta.

Y	 Feli	 habría	 fallecido	 probablemente	 allá	 abajo,	 donde	 Franz	 la	 había
dejado	tirada,	si	Hirsch	y	su	gente	no	la	hubieran	descubierto	justo	a	tiempo.

—Todos	 dicen	 que	 eres	 un	 fenómeno	 —dijo	 Nele	 con	 una	 sonrisa
mientras	 agarraba	 la	 mano	 de	 Feli—.	 Ninguna	 comadrona	 normal	 habría
obrado	un	milagro	semejante	con	esas	heridas.

Feli	sonrió,	y	su	mirada	se	dirigió,	 igual	que	 la	de	Nele,	al	moisés	en	el
que	mascullaba	la	bebita	calmada	y	en	paz.	Con	unos	grandes	ojos,	abiertos
en	una	diminuta	franja,	y	una	bendita	sonrisa	de	ángel	en	la	cara	durmiente.

—Sin	ti	las	dos	habríamos	muerto	allá	abajo.
—Sin	tu	padre	—corrigió	Feli	con	dulzura.
Ese	honor	les	correspondía,	de	hecho,	a	los	dos.	Franz	había	registrado	las

pertenencias	 de	Feli	 y	 había	 encontrado	un	 carnet	 de	médica	 en	 uno	de	 los
bolsillos.	Al	contestar	afirmativamente	a	la	pregunta	de	si	ella	podía	asistir	a
Nele	en	el	parto,	él	la	bajó	al	pozo	con	el	torno	de	cable	a	pesar	de	las	graves
heridas	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza.	Allá	 abajo,	 entre	 la	 suciedad,	 el	 hedor	 y	 la
estrechez,	la	doctora	realizó	una	tarea	sobrehumana.

—Tan	 solo	 intenté	 recordar	 la	 parte	 de	 ginecología	 de	mis	 prácticas	 de
residente	—dijo	Feli	sin	querer	exagerar	su	ayuda.

Si	no	hubiera	atajado	el	problema	del	cordón	umbilical	con	unas	valientes
maniobras,	 probablemente	 habrían	muerto	madre	 e	 hija	 juntas	 entre	 dolores
atroces.	Y	si	su	padre	no	hubiera	resuelto	el	enigma	en	torno	al	personaje	de
Livio,	no	habrían	localizado	jamás	su	ubicación	con	ayuda	de	la	señal	de	su
teléfono	móvil.	Ni	jamás	habrían	encontrado	las	instalaciones	de	engorde	de
terneros	en	Liebenwalde.

—¿Te	has	decidido	ya	por	algún	nombre?	—quiso	saber	Feli	despegando
los	ojos	del	bebé.

—Viktoria	—respondió	Nele,	y	las	dos	no	pudieron	evitar	sonreír.
—La	vencedora.	Le	va	muy	bien	el	nombre	—dijo	Feli.
—Lo	sé.
Encontraron	 a	 Viktoria	 dos	 cámaras	 frigoríficas	 más	 allá,	 dentro	 de	 un

box	para	ternerillos.	Sufría	un	poco	de	hipotermia	y	estaba	deshidratada,	pero
viva,	 con	 energía	 y	 sin	 nada	más	 grave	 que	 reseñar	 a	 primera	 vista.	 Franz,
siguiendo	en	realidad	la	lógica	de	su	locura,	no	quería	matar	al	bebé,	tan	solo
deseaba	 mantenerlo	 alejado	 de	 la	 madre.	 En	 aquellos	 momentos	 no	 podía
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decirse	 si	 Viktoria	 padecería	 alguna	 secuela	 a	 largo	 plazo;	 en	 especial	 era
muy	 pronto	 para	 saber	 si	 durante	 el	 dramático	 y	 sangriento	 parto	 se	 había
contagiado	de	la	sangre	de	Nele,	pero	en	unas	seis	semanas	quedaría	aclarado
este	 punto.	 Sin	 embargo,	 esto	 era	 algo	muy	 secundario,	 teniendo	 en	 cuenta
que	ella	había	superado	el	que	seguramente	sería	el	peor	examen	de	su	vida.
Y	ser	seropositiva	ya	había	dejado	de	ser	una	condena	a	muerte.	Lo	único	que
contaba	para	Nele	era	el	hecho	de	que	Viktoria	viviera.

—Eres	mi	heroína	—volvió	a	darle	las	gracias	a	Feli.
—Soy	 una	 idiota	 —respondió	 la	 médica,	 aunque	 con	 una	 sonrisa—.

Como	psiquiatra	tendría	que	haberme	dado	cuenta	enseguida	de	que	algo	no
cuadraba	del	todo	con	Livio.

Nele	arrugó	la	nariz.
—Créeme,	soy	la	primera	en	admitir	que	es	fácil	caer	en	la	trampa	de	su

encanto.	Yo	incluso	llegué	a	enamorarme	de	su	carácter	arrojado	y	violento.
—Pero	 tú	 no	 estás	 entrenada	 en	 el	 reconocimiento	 del	 narciso	 que	 está

detrás	de	la	fachada.	Ese	fallo	mío	no	me	deja	en	paz.
Feli	se	sacó	el	móvil	del	bolsillo	de	la	bata,	la	vestimenta	obligatoria	para

los	pacientes	en	la	clínica,	y	lo	dejó	encima	de	la	mesa.
—Ayer,	cuando	por	fin	pude	pensar	de	nuevo	con	algo	de	claridad,	llamé

por	teléfono	a	la	farmacia	bajo	tu	casa.	A	petición	mía	volvieron	a	analizar	los
vídeos	de	las	cámaras	de	vigilancia.

—¿Y	qué?
—El	día	de	tu	secuestro,	cuando	tu	padre	me	envió	a	tu	casa,	él	estaba	en

tu	piso.
—¿Livio?	—Nele	se	quedó	consternada.
—Sí.	 Con	 las	 prisas	 después	 de	 haber	 roto	 aguas,	 te	 dejaste	 abierta	 la

puerta	 de	 casa	 y	 así	 fue	 como	 entré	 yo	 también.	 Él	 estaría	 inspeccionando
cómo	te	iba	y	debí	de	sorprenderlo.

Feli	le	enseñó	la	mano	izquierda	y,	al	principio,	no	sabía	Nele	qué	quería
decirle	con	ese	gesto	hasta	que	la	doctora	se	lo	aclaró:

—Oyó	cómo	hablaba	por	 teléfono	 con	Mats	 sobre	 tu	 secuestro.	Cuando
yo	 estaba	 en	 tu	 cuarto	 de	 baño,	 apagó	 la	 luz	 y	me	 estrujó	 los	 dedos	 con	 la
puerta	para	poder	largarse.	En	las	cintas	se	ve	cómo	sale	corriendo	de	la	casa
un	poco	antes	que	yo.

—Pero	¿qué	buscaba	en	mi	casa?
Feli	se	inclinó	hacia	delante	y	extendió	también	el	otro	brazo	encima	de	la

mesa.	Las	dos	se	cogieron	de	las	manos.
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—Un	 narcisista	 no	 es	 capaz	 de	 superar	 que	 lo	 rechacen.	 Tras	 vuestra
separación	te	estuvo	acosando,	Nele.	Después	quiso	vengarse	por	el	contagio
y	por	el	bebé,	a	quien	consideraba	un	exceso	intolerable.	La	policía	parte	de	la
base	de	que	 también	es	el	 responsable	de	 los	neumáticos	 rajados	en	vuestra
calle.	Se	limitó	a	pinchar	solo	el	resto	para	no	parecer	sospechoso.

Con	 estas	 palabras,	Nele	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 la	 cuchilla	 de	 afeitar
entre	 los	 almohadones	 del	 sofá.	 «¡Tu	 sangre	mata!».	 Seguramente,	Livio	 la
había	colocado	allí	 antes	de	que	mandara	cambiar	 la	cerradura	de	 la	puerta,
después	del	susto	de	la	rata	muerta	en	la	cestita.

«¡Demasiado	tarde!».
La	rata,	los	neumáticos,	la	cuchilla	de	afeitar,	la	venganza.
Todo	 aquello	 seguía	 una	 lógica,	 pero	 había	 algo	 que	 Nele	 no	 podía

explicarse.
—¿Cómo	es	que	viniste	precisamente	con	él	a	buscarme?
Feli	asintió	con	la	cabeza.
—Él	me	manipuló	 con	 habilidad,	 eso	 es	 lo	 que	 ahora	me	 pone	 furiosa.

Tendría	que	haberlo	reconocido	de	lejos.
La	psiquiatra	se	recostó	un	poco,	sin	soltar	las	manos	de	Nele.
—Primero	Livio	oye	en	tu	piso	que	te	han	secuestrado.	Quiere	saber	más

al	 respecto.	Me	sigue	hasta	donde	Klopstock	y	consigue	que	yo	caiga	en	su
trampa	con	el	truco	del	almendruco.

—Te	robó	el	móvil.
—Eso	es.	Y	se	dejó	pillar	fingiendo	que	lo	vendía.
Nele	retiró	los	dedos	de	Feli	con	suavidad	y	se	puso	en	pie.
—¡Oh,	madre	mía!	Puedo	 imaginarme	a	 la	perfección	cómo	 lo	organizó

todo.	 Al	 principio,	 yo	 iba	 detrás	 de	 él	 como	 una	 adolescente	 locamente
enamorada.	Él	se	ganaba	la	vida	con	trucos	de	prestidigitación.

La	mirada	de	Feli	se	entristeció.
—Tendría	que	haber	desconfiado	de	él	como	muy	tarde	en	el	momento	en

que	nos	dividimos	para	buscar	en	aquellas	ruinas.	Yo	fui	a	echar	un	vistazo	al
sótano	 delantero	 y	 él,	 al	 que	 quedaba	 más	 atrás.	 Cuando	 nos	 despedimos
arriba,	me	miró	con	una	cara	muy	rara	y	eso	que	yo	no	había	hecho	más	que
resbalar	 y	 ensuciarme	 durante	 mi	 búsqueda.	 No	 supe	 interpretar	 la
desconfianza	en	su	mirada.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	estaba	preocupado
de	 que	 me	 hubiera	 enterado	 de	 que	 él	 te	 había	 descubierto.	 Y	 luego	 le
entraron	 de	 pronto	 las	 prisas	 por	 dejarme	 sola.	Maldita	 sea,	 no	 tendría	 que
haber	llamado	a	Mats,	sino	directamente	a	la	policía.

—No,	hiciste	todo	lo	correcto.
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Nele	 volvió	 a	 sentarse	 y	 a	 agarrar	 la	 mano	 de	 Feli.	 Al	 hacerlo	 tocó	 el
anillo	de	compromiso	de	la	médica.	Una	filigrana	de	plata	con	medio	quilate
en	la	punta.

—¿Habéis	pedido	otra	cita?	—preguntó	Nele	con	prudencia.
Feli	parpadeó	y	dirigió	la	mirada	a	la	ventana.	No	eran	más	que	las	cuatro

de	la	tarde,	pero	la	luz	ya	se	había	vuelto	muy	escasa,	y	las	farolas	del	parque
se	fueron	encendiendo	poco	a	poco.

—Janek	 es	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 busco	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 No	 es
violento,	ni	caótico	ni	imprevisible.

Volvió	la	cabeza	hacia	Nele.
—Pero	 eso	 que	 he	 estado	 buscando	 durante	 toda	 mi	 vida	 siempre	 ha

tratado	de	destruirme.
Nele	 tragó	saliva,	y	de	 la	comisura	del	ojo	 se	quitó	una	 lágrima	 todavía

inexistente	con	el	dedo	índice.
—¿A	quién	se	lo	vas	a	contar?	—dijo	Nele	con	una	sonrisa	triste.
También	 ella	 había	 sido	 durante	 toda	 la	 vida	 la	 víctima	 de	 su	 propio

reconocimiento	 innato	 del	 depredador.	 Livio	 no	 había	 sido	 el	 primero	 en
pegarle	 y	 que	 pretendió	 dominarla,	 si	 bien	 sí	 fue	 el	 primero	 en	 desearle	 la
muerte,	alguien	que	 llegó	 incluso	a	aprovechar	para	 sus	 fines	 la	disparatada
cólera	de	un	fanático	protector	de	los	animales.

Las	dos	mujeres	estuvieron	un	rato	sin	pronunciar	palabra,	solo	tenían	las
manos	 cogidas	 mientras	 acechaban	 los	 chasquidos	 de	 la	 nevera	 para	 los
pacientes	y	el	borboteo	del	café	en	la	máquina	expendedora	que	estaba	al	lado
de	la	puerta.

—¿Sabes?	—dijo	Nele	al	final,	armándose	de	valor—.	Mi	padre	siempre
me	 decía	 que	 enamorarse	 sucedía	 automáticamente.	 No	 puedes	 hacer	 nada
contra	ese	sentimiento	repentino	que	todo	lo	llena,	que	te	sorprende	como	un
rayo.	«Enamorarse	es	un	azar»,	decía	él	siempre.	«Pero	el	amor…».	—Nele
hizo	una	pausa	corta	durante	la	cual	se	encendió	la	última	farola	del	parque,
que	sumergió	la	naturaleza	en	una	iluminación	de	color	sulfuroso—.	El	amor
es	una	decisión.	—Feli	asintió	con	la	cabeza,	pero	Nele	no	estaba	muy	segura
de	 que	 estuviera	 siguiendo	 sus	 palabras—.	 «No	 existe	 ninguna	 pareja	 que
encaje	 contigo	 al	 cien	 por	 cien.	 Tal	 vez	 al	 setenta	 o	 al	 ochenta.	Y	 siempre
habrá	personas	que	llenen	ese	veinte	o	treinta	por	ciento	restante.	La	cuestión
es	 entonces:	 ¿te	 aferras	 a	 tu	 decisión	 de	 todas	 formas	 o	 renuncias	 en	 cada
nuevo	desafío	para	seguir	buscando?».

—Tienes	un	padre	 inteligente	—dijo	Feli,	 y	Nele	 creyó	ver	 una	 sombra
deslizándose	rápidamente	por	su	cara;	tal	vez	se	estaba	acordando	del	día	en
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el	que	Mats	se	marchó.
—Y	 entonces	 ¿qué?	—preguntó	Nele	 volviendo	 a	 acariciar	 el	 anillo	 de

compromiso—.	¿Qué	pasa	con	Janek?	¿Te	has	decidido?
Feli	respiró	pesadamente.
—Lo	 ha	 hecho	 él.	 Janek	 sigue	 queriendo	 casarse	 conmigo,	 a	 pesar	 de

todo.	 Pero	 yo…	—Retiró	 su	 mano—.	 Tengo	 que	 pensármelo.	 Todavía	 no
estoy	segura.

Feli	 agarró	 de	 nuevo	 su	 café,	 que	 con	 toda	 seguridad	 se	 había	 quedado
frío	entretanto,	e	hizo	un	movimiento	con	la	mano,	como	si	quisiera	espantar
una	mosca.

—Pero	ahora	es	tu	turno.
Nele	sintió	que	le	crecía	un	nudo	en	la	garganta	y	se	levantó.	No	las	tenía

todas	 consigo	 cuando	 estaba	 de	 pie	 y	 se	 sostenía	 sobre	 sus	 piernas.	 Había
estado	demasiado	tiempo	tumbada	y	había	perdido	la	tensión	en	los	músculos.

—Tienes	razón.	Debo	apresurarme.
Cogió	 el	moisés	 con	 la	 durmiente	Viktoria,	 volvió	 a	 darle	 las	 gracias	 a

Feli	por	todo	y,	a	continuación,	se	alejó	de	la	sala	de	estar	dispuesta	a	dar	el
paso	más	difícil	de	su	vida.
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EPÍLOGO

Mats

Mientras	Mats	caía	a	través	del	agujero	desaparecido	en	la	nada	eterna,	en	la
cual	 el	 negro	 era	 el	 color	 más	 claro,	 solo	 había	 un	 pensamiento	 al	 que	 se
aferraba.	 Una	 reflexión	 que	 ciertamente	 no	 podía	 frenar	 la	 caída,	 pero	 sí
impedir	su	rotación	vertiginosa.	Y	ese	pensamiento	era	el	de	una	moneda	de
un	euro	que	caía	una	y	otra	vez	por	 la	misma	cara.	Siempre	por	el	 lado	del
águila,	 por	 la	 que	 Mats	 había	 apostado.	 Y	 eso	 diez	 quintillones	 de	 veces
seguidas.	Diez	mil	cuatrillones.

Un	uno	seguido	de	treinta	y	un	ceros.
Así	de	malas	eran	las	probabilidades	de	que	Dios	no	existiera.
«Dios.	 Siempre	 es	 la	 última	 esperanza	 de	 los	 ateos	moribundos»,	 pensó

Mats.
Sin	 embargo,	 fueron	 matemáticos	 y	 físicos	 (y	 no	 teólogos	 creyentes)

quienes	realizaron	el	siguiente	cálculo:	el	hecho	de	que	el	universo	exista	es
matemáticamente	tan	improbable	como	el	supuesto	caso	de	que	a	una	persona
le	caiga	 siempre	por	 la	misma	cara	 sin	excepción	una	moneda	no	 trucada	y
completamente	 normal	 lanzada	 al	 aire	 diez	 quintillones	 de	 veces	 seguidas.
Tan	 solo	una	mínima	desviación,	una	cienmilésima	de	 segundo	después	del
big	 bang,	 y	 el	 mundo	 no	 existiría.	 Ni	 siquiera	 la	 nada	 por	 la	 que	 estaba
cayendo	Mats	en	esos	momentos.

Por	consiguiente,	la	idea	de	que	existía	un	Dios	que	estaba	detrás	de	todo
era	 científicamente	 mucho	 más	 plausible	 que	 apostar	 por	 el	 azar	 de	 los
quintillones	de	veces.

Mientras	Mats	trataba	en	vano	de	visualizar	ese	número	con	31	ceros,	oyó
a	lo	lejos,	muy	lejos	y	muy	bajita,	una	voz	familiar.	No	podía	entender	lo	que
decía,	 pero	 veía	 las	 palabras.	 Formaban	 una	 larga	 cadena	 con	 un	 brillo	 de
color	violeta;	una	 luz	polar	hacia	 la	que	él	podía	extender	su	mente.	Con	 la
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fuerza	 de	 sus	 pensamientos	 se	 aferró	 a	 esa	 cadena	 y	 detuvo	 su	 caída.	 Al
mismo	tiempo,	 la	voz	fue	haciéndose	cada	vez	más	alta	y	Mats	creyó	ahora
haber	 encontrado	 por	 fin	 la	 liberación.	 Creyó	 que	 había	 muerto.	 No	 podía
explicarse	de	otra	manera	que	estuviera	oyendo	a	Nele.	Su	voz	bonita	y	suave,
con	total	ausencia	de	odio	y	de	reproches	en	ella.	Tan	suave	y	cariñosa.

—¿Me	oyes,	papá?	—preguntó.
Y	él	parpadeó,	tal	como	le	había	enseñado	el	doctor	Roth.
—Te	he	traído	algo	—dijo	Nele,	y	entonces	le	hizo	un	regalo	que	iluminó

como	un	faro	la	oscuridad	de	su	interior	más	íntimo.
Fue	 un	 olor	 que	 ahuyentó	 todo	 aquello	 que	 había	 condicionado	 su

existencia	 durante	 los	 últimos	 días	 y	 horas:	 el	miedo,	 el	 dolor	 del	 alma,	 la
oscuridad.	Ahora	seguía	estando	en	el	agujero	desaparecido,	pero	ese	olor	lo
iluminaba	con	sentimientos	que	él	creía	olvidados:	la	esperanza,	la	confianza,
el	amor.

—Es	 Viktoria	 —dijo	 Nele,	 y	 él	 aspiró	 con	 avidez	 el	 aroma	 de	 aquel
pequeño	hatillo	de	vida	que	ella	debía	de	haberle	colocado	encima	del	pecho
—.	Te	quiero,	papá	—la	oyó	decir—.	Gracias	por	haberme	salvado.

Ella	lloraba,	igual	que	él	 lo	hacía	por	dentro,	y	parpadeó	sin	saber	cómo
podría	darle	a	entender	que	había	sido	un	idiota,	que	se	había	equivocado	en
lo	que	hizo	y	que	jamás	la	tendría	que	haber	abandonado,	pero	que	ahora	todo
estaba	bien	porque	ella	y	la	bebé	estaban	vivas.

«¡Eso	es	lo	único	que	cuenta!».
—Tengo	algo	más	para	ti	—oyó	decir	a	Nele,	que	seguía	llorando.	En	una

octava	más	triste.
Y	entonces	todo	se	iluminó	de	verdad.
Como	 si	 alguien	 hubiera	 descorrido	 una	 cortina	 mental	 y	 hubiera

encendido	la	luz.
Mats	sintió	cómo	las	 lágrimas	 le	 inundaban	los	ojos,	cegados	por	 la	 luz,

que	no	solo	veía	sino	que	también	sentía.
Parpadeó,	pero	no	como	lo	había	hecho	hasta	entonces	cuando	trataba	de

guiar	 sus	 párpados	 con	 el	 pensamiento,	 sin	 que	 eso	 tuviera	 ninguna
repercusión	 sobre	 su	 capacidad	 de	 ver.	 Estaba	 parpadeando	 realmente.	 ¡Y
podía	ver!

El	agujero	desaparecido	había	dejado	de	existir.	A	cambio	volvía	a	tener
su	cuerpo.

Mats,	 que	 fue	 acostumbrándose	 muy	 despacio	 a	 la	 luz,	 miró	 a	 su
alrededor.	Los	soporíferos	sonidos	se	lo	habían	revelado	ya,	pero	ahora	pudo
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convencerse	 con	 sus	 propios	 ojos:	 estaba	 de	 nuevo	 a	 bordo	 del	 avión.	 De
vuelta	en	la	Suite	Sky.

Vio	los	sillones	de	piel	de	color	crema	y	las	persianas	abiertas	frente	a	las
ventanas:	estaba	en	un	vuelo	diurno	con	un	tiempo	radiante,	muy	por	encima
de	una	capa	de	cúmulos.

Se	quitó	el	sombrero	de	paja	que	llevaba	puesto	y	le	dio	vueltas	entre	sus
manos.	No	pudo	evitar	sonreír	al	pensar	que	era	él	mismo	el	hombre	a	quien
había	visto	en	su	trance	durmiendo	en	el	asiento	47F.

«La	mente	discurre	por	senderos	extraños».
Avanzó	despacio	por	la	gruesa	moqueta,	percibió	las	maderas	nobles	con

las	que	estaban	recubiertas	las	paredes	de	la	cabina.
Pasó	 el	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 dirigió	 al	 dormitorio,	 cuya	 puerta	 estaba

medio	entornada.	Una	luz	suave	y	cálida	caía	por	el	resquicio	hacia	el	pasillo.
El	olor	que	lo	había	catapultado	de	vuelta	a	bordo	se	hizo	más	intenso.
Abrió	la	puerta.
—¡Si	estás	aquí!	—dijo	la	mujer	más	bella	del	mundo,	que	estaba	echada

en	la	cama	y	que	le	sonrió	como	si	el	amor	de	su	vida	no	hiciera	muchísimo
tiempo	que	hubiese	desaparecido.

—¿Katharina?	—preguntó	Mats,	con	temor	a	que	pudiera	desaparecer	de
nuevo.

Ella	asintió	con	la	cabeza	y	dio	un	golpecito	a	su	lado	en	la	colcha.
—Ven	acá.
Él	aspiró	el	aire	por	la	nariz.	Olió	el	perfume	de	su	esposa	que	Nele	debía

de	haberle	traído	y	se	acostó	a	su	lado.
—Lo	siento	—dijo	y	rompió	a	llorar.
Katharina	le	agarró	la	mano,	acomodó	su	cabeza	con	la	de	él	y	sonrió.
—Lo	sé	—dijo	ella.
Entonces	 ella	 levantó	 la	 vista	 hacia	 él.	 Con	mucho	 cuidado,	Mats	 se	 le

acercó,	igual	que	entonces,	cuando	se	dieron	el	primer	beso	en	aquel	bar	casi
a	oscuras	de	Steglitz,	y	supieron	que	estaban	hechos	el	uno	para	el	otro.	La
luz	se	volvió	más	clara,	y	el	avión,	las	paredes	de	la	cabina,	la	cama	y	todo	lo
que	 estaba	 a	 su	 alrededor	 se	disolvió	hasta	quedar	 solo	 el	 aire	y	 la	 capa	de
nubes	 por	 debajo	 de	 ellos,	 hasta	 que	 desapareció	 también	 esto	 y	 tan	 solo
permaneció	lo	que	realmente	contaba.

Para	siempre.
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Permítanme	 aclarar	 un	 punto	 antes	 de	 que	 empiecen	 a	 enviarme	 correos
electrónicos	airados:	no	tengo	nada	contra	los	veganos.	Al	contrario.	Admiro
a	 esas	 personas	 que	 consiguen	 lo	 que	 yo,	 hasta	 la	 fecha,	 solo	 he	 podido
aguantar	a	lo	sumo	un	día	a	la	semana.	También	a	mí	me	gustaría	renunciar
por	completo	a	 los	productos	animales,	pero	me	falta	 la	 fuerza	de	voluntad.
De	hecho,	hasta	puedo	entender	los	motivos	de	Franz,	cuyas	descripciones	de
los	 procesos	 utilizados	 en	 la	 producción	 actual	 de	 la	 leche	 no	 son,	 por
desgracia,	 ninguna	 invención.	Solo	que,	 como	es	natural,	 no	 siento	ninguna
empatía	hacia	 los	métodos	 con	 los	 cuales	pretende	cambiar	 el	 estado	de	 las
cosas.

Y	 para	 anticiparme	 a	 otra	 pregunta	 que	 a	 menudo	 me	 han	 formulado
durante	 mi	 trabajo	 de	 documentación:	 no,	 no	 padezco	 de	 aerofobia.	 La
expresión	 más	 adecuada	 sería	 «inquietud	 de	 estar	 por	 los	 aires».	 No	 sufro
ningún	 aumento	 de	 la	 sudoración	 al	 despegar,	 pero	 puedo	 imaginarme	 algo
mucho	más	razonable	que	moverme	en	el	interior	de	un	tubo,	a	través	de	las
masas	 gélidas	 de	 aire	 a	 miles	 de	 metros	 por	 encima	 de	 la	 tierra	 y	 a	 una
velocidad	de	diez	mil	kilómetros	por	hora.	De	manera	similar	a	Mats	Krüger,
pienso	 que	 el	 ser	 humano	 no	 está	 hecho	 para	 tales	 cosas.	 Y	 me	 pasa	 con
frecuencia	que,	después	de	aterrizar,	querría	sentarme	sobre	la	pista	de	rodaje
como	 un	 indio,	 con	 las	 piernas	 cruzadas,	 y	 esperar	 a	 mi	 alma,	 que,	 a
diferencia	de	mi	cuerpo,	no	puede	llegar	con	la	misma	rapidez.

Por	supuesto	que	sé	que	anualmente	mueren	más	personas	asfixiadas	por
los	fragmentos	de	un	bolígrafo	que	los	fallecidos	por	accidentes	de	aviones	en
toda	 una	 década.	 Sin	 embargo,	 esas	 estadísticas	 realistas	 nunca	 han	 podido
tranquilizarme	del	todo,	sobre	todo	si	me	pregunto	cuántas	de	las	desdichadas
víctimas	 de	 los	 bolígrafos	 no	 habrán	 estado	 mordiendo	 uno	 durante	 las
turbulencias	en	un	vuelo;	pero	bueno,	mejor	lo	dejamos	aquí.

Aunque	 yo	 mismo	 no	 tenga	 que	 luchar	 contra	 los	 ataques	 de	 pánico,
puedo	comprender	muy	bien	los	sentimientos	de	muchas	personas	a	quienes
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ya	se	les	acelera	el	pulso	en	la	pista	de	rodaje,	como	le	ocurrió	a	aquella	joven
que	 poco	 antes	 del	 despegue	 del	 avión	 que	 realizaba	 la	 ruta	Múnich-Berlín
agarró	la	mano	de	su	compañero	de	asiento	y	le	dijo	al	desconocido:	«No	lo
conozco,	 pero	 ¿me	 haría	 el	 favor	 de	 cogerme	 de	 la	mano?	De	 lo	 contrario
empezaré	a	chillar».

Fui	testigo	de	esta	conversación	porque	en	aquella	fila	de	tres	asientos	yo
me	encontraba	justo	al	 lado	del	hombre	a	quien	la	mujer	eligió	como	apoyo
emocional.	Ahora	bien,	el	pobre	tipo	se	vio	algo	desbordado	y	trató	de	relajar
la	situación	con	un	chiste	que	comenzaba	con	la	siguiente	frase:	«Un	bávaro,
un	 suabo	y	un	berlinés	 van	 sentados	 en	un	 avión».	 (¡Esas	 fueron	 realmente
sus	palabras,	lo	juro!).

No	 llegué	 a	 enterarme	 de	 la	 continuación	 del	 chiste	 porque	 la	 señora
rompió	a	llorar	y,	en	ese	instante,	el	hombre	que	le	cogía	de	la	mano	se	dio
cuenta	 de	 que	 no	 era	 una	 buena	 idea	 querer	 contarle	 un	 chiste	 de	 aviones,
nada	menos	que	de	aviones,	a	una	persona	que	padece	de	aerofobia.

No,	esa	anécdota	no	significó	el	nacimiento	de	Asiento	7A.	En	esta	ocasión,	a
diferencia	de	lo	habitual,	no	puedo	citar	ningún	motivo	concreto	para	que	me
haya	ocupado	de	este	 tema.	En	 las	presentaciones	de	mis	 libros	siempre	me
preguntan	por	regla	general	dónde	encuentro	mis	ideas.	Yo	trato	de	explicarlo
una	y	otra	vez,	pero	la	única	verdad	irrefutable	es	que	las	ideas	me	encuentran
a	mí,	y	eso	ocurre	la	mayoría	de	las	veces	durante	el	proceso	de	escritura.	En
la	vida	real	es	posible	que	descubra	la	inspiración	por	un	tema	determinado.
Sin	embargo,	mis	personajes	no	cobran	vida	hasta	que	no	me	siento	delante
del	 ordenador.	 Y	 con	 mucha	 frecuencia	 no	 me	 percibo	 tanto	 como	 un
diseñador	de	sus	experiencias,	sino	mucho	más	como	un	observador	que	suele
sorprenderse	de	los	giros	que	se	producen	en	la	trama.	Por	esta	razón	digo	que
no	puedo	elegir	qué	historia	voy	a	contar.

Algunas	 veces	 recibo	 correos	 electrónicos	 con	 la	 pregunta:	 «Fitzek,	 ¿no
vas	a	escribir	alguna	vez	algo	que	no	sea	un	thriller?».	Por	desgracia	no	puedo
elegir	la	materia.

Cuando	 todas	 las	 editoriales	 rechazaron	 mi	 primer	 manuscrito	 con	 el
argumento	de	que	un	thriller	psicológico	no	tendría	ninguna	oportunidad	en	el
mercado	 editorial	 alemán,	 pensé:	 «Anda,	 mira,	 resulta	 que	 has	 escrito	 un
thriller	psicológico».

Me	 pareció	 una	 cosa	 curiosa,	 ya	 que	 por	 aquella	 época	 los	 thrillers
psicológicos	no	se	contaban	entre	mis	 lecturas	principales.	Nunca	reflexioné
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sobre	este	género,	sino	que	siempre	me	limité	a	escribir	una	historia	que	me
hubiera	gustado	leer,	con	la	esperanza	de	no	ser	el	único	lector.

Me	 suelen	 preguntar	 últimamente	 cuánto	 tiempo	 necesito	 para	 crear	 un
libro	y	cómo	consigo	escribir	tanto.

El	21	de	junio	de	2017	publiqué	algo	al	respecto	en	Facebook:

Cada	uno	de	mis	libros	es	diferente.	No	escribo	series	ni	folletines	con	personajes	que
aparecen	una	y	otra	vez,	sino	que	por	regla	general	escribo	historias	aisladas,	cerradas.	Esto
aumenta	las	posibilidades	de	no	repetirme	o	de	caer	en	un	esquema	A	o	B.	Sin	embargo,
corro	también	el	peligro	de	decepcionar	a	aquellos	que	desearían	una	continuación	al	estilo
de	las	series	de	televisión.

Yo	también	soy	un	lector	y,	cuando	en	ocasiones	algún	libro	de	mi	autor
favorito	 no	 me	 gustaba,	 siempre	 pensaba	 que	 se	 debía	 a	 que	 escribía
demasiado,	a	que	no	se	tomaba	el	tiempo	necesario.	Eso	fue	así	hasta	que	yo
mismo	me	convertí	en	autor	y	no	tuve	más	remedio	que	aprender	algo	sobre
mí:	que	tenía	una	idea	completamente	equivocada	del	oficio	de	escritor	y	de
su	trabajo	diario.

Yo	pensaba	que	un	thriller	requería	un	trabajo	intelectual	previo	de	varios
años,	 durante	 los	 cuales	 lo	 mejor	 era	 retirarme	 a	 una	 isla	 solitaria	 y
reflexionar	mucho	hasta	tener	bien	atadas	todas	las	ideas	para	dar	vida	a	los
personajes	 y	 a	 la	 acción.	 Puede	 que	 esa	 sea	 la	 receta	 correcta	 para	 otros	 y
otras	colegas,	pero,	de	hecho,	a	mí	no	me	vienen	las	historias	solo	a	través	de
la	reflexión.	Las	ideas,	los	giros	y	los	momentos	de	revelación	me	vienen	casi
exclusivamente	 al	 escribir.	 Así	 pues,	 me	 veo	 obligado	 a	 escribir	 para	 ser
creativo.

Esto	fue	siempre	así,	solo	que	a	nadie	apenas	le	llamó	la	atención	en	los
comienzos	de	mi	carrera,	 cuando	con	Terapia,	Das	Amokspiel	 [El	 asesinato
en	 serie],	 Das	 Kind	 [La	 criatura]	 y	 Der	 Seelenbrecher	 [El	 rompealmas]
publiqué	cuatro	thrillers	en	apenas	dos	años.

En	 la	 actualidad	 oigo	 decir	 en	 alguna	 ocasión	 que	 debería	 recordar	mis
inicios	y	«tomarme	más	tiempo».	De	hecho,	por	aquel	tiempo	sí	me	vi	en	la
obligación	 de	 escribir	 como	 un	 poseso,	 pues	 entonces	 tenía	 un	 empleo	 fijo
diario	 en	 la	 radio;	 así	 pues,	 solo	 podía	 trabajar	 en	 mis	 ideas	 los	 fines	 de
semana,	durante	las	vacaciones	y	después	de	la	jornada	laboral.

En	la	actualidad,	gracias	a	ustedes,	lectoras	y	lectores,	dispongo	de	mucho
más	 tiempo	 y	 puedo	 concentrarme	 exclusivamente	 durante	 meses	 en	 la
escritura,	todo	lo	contrario	que	muchos	de	mis	colegas,	que	publican	también
un	 libro	 al	 año	 a	 pesar	 de	 que	 de	 manera	 profesional	 se	 dedican	 a	 la
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traducción	 o	 a	 la	 docencia,	 o	 trabajan	 en	 alguna	 entidad	 bancaria.	 Admiro
mucho	esa	fuerza	creadora	y	esa	disciplina	mantenida	durante	tantos	años.

También	me	tocó	aprender	que	ser	autor	no	es	ningún	trabajo	en	el	sentido
tradicional	 de	 este	 término,	 no	 es	 una	 labor	 en	 la	 que	 pueda	 fijarme	 mis
propios	 horarios	 de	 trabajo,	 de	 la	misma	manera	 que	 no	 puedo	 plantearme:
«Eh,	 Fitzek,	 hoy	 vas	 a	 escribir	 una	 comedia,	 ¿vale?».	 Es	 la	 idea	 la	 que
encuentra	al	autor	y	la	que	determina	el	ritmo	de	su	puesta	en	práctica,	y	no	al
revés.

Puede	que	 lo	siguiente	suene	algo	esotérico,	pero	me	 lo	han	confirmado
ya	muchos	 colegas.	Nosotros,	 los	 autores,	 a	menudo	no	 tenemos	ni	 idea	de
dónde	sacamos	exactamente	nuestras	ocurrencias.	Solo	sabemos	que	tenemos
algo	dentro,	un	apremio	que	nos	lleva	a	la	banqueta	de	trabajo.	Escribir	libros
no	es	ninguna	producción	por	encargo,	sino	una	autorrealización.	Igual	que	un
músico	tiene	que	tocar	todos	los	días,	y	un	deportista	tiene	que	entrenar	cada
día,	yo	tengo	la	enorme	suerte	de	poder	sentarme	cada	día	al	escritorio.	Y	sí,
lo	admito,	en	esto	soy	un	poco	maniático;	cuando	estoy	«en	el	ajo»,	escribo
todos	los	días,	incluso	en	el	de	mi	cumpleaños	o	en	Navidades.

La	 fórmula	 «más	 tiempo	 =	 un	 libro	 mejor»	 seguramente	 no	 anda	 muy
errada	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 necesario	 esmero	 con	 el	 que	 hay	 que
documentarse	y	revisar	el	primer	borrador.	Pero,	dejando	a	un	lado	el	hecho
de	que	en	comparación	con	la	admirable	producción	y	extensión	de	la	obra	de
otros	 autores	 (Markus	 Heitz,	 Martin	 Walser,	 Stephen	 King),	 yo	 más	 bien
padezco	 de	 cierta	 inhibición	 en	 la	 escritura.	 Sin	 embargo,	 también	 hay
ejemplos	de	lo	contrario.	Hace	poco	tuve	que	esperar	más	de	cinco	años	para
que	 apareciera	 un	 nuevo	 libro	 de	 uno	 de	mis	 autores	 preferidos	 de	 thrillers
cuando	normalmente	publicaba	uno	al	año.	Y	me	quedé	algo	decepcionado.
Por	 cierto,	 no	 es	 la	 editorial	 quien	 debe	 ponerme	 fechas	 límite,	 sino	 yo
mismo,	porque	de	lo	contrario	no	entregaría	nunca	una	obra.	Con	ninguno	de
mis	 libros	 estoy	 contento	 al	 cien	 por	 cien	 e	 incluso	 podría	 seguir	 ahora
revisando	a	fondo	mi	ópera	prima,	Terapia,	si	en	2006	no	hubiera	tenido	una
fecha	de	entrega	fijada.

Roland	 Emmerich	 dijo	 una	 vez	 que	 una	 historia	 no	 está	 nunca
definitivamente	lista.	Lo	único	que	puede	hacerse	es	soltarla.	En	este	sentido
espero	 seguir	 enviándoles	 muchos	 libros,	 aunque	 en	 el	 futuro	 será	 algo
absolutamente	excepcional	publicar	dos	libros	en	un	mismo	año.

De	 todas	 formas	no	puedo	prometer	que	esos	 thrillers	venideros	sean	de
su	gusto	o	comparables	a	la	historia	que	ahora	consideren	su	favorita.	Y	si	es
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así,	 entonces	 habrá	 sido	 por	 azar,	 porque	 en	 realidad	 me	 esfuerzo	 por	 no
repetirme.	(Lo	cual	es	una	repetición,	véase	más	arriba	;).)

Lo	único	que	puedo	jurarles	solemnemente	es	que	todas	y	cada	una	de	las
historias	que	escribo	me	salen	del	corazón	y	tienen	el	esperanzador	propósito
de	alcanzar	también	el	suyo.

Y	así	seguiré	escribiendo	el	tiempo	que	sea	hasta	que	en	algún	momento
alguien	 corra	 el	 telón,	 dé	 unas	 palmadas	 y	 diga:	 «Querido	 señor	Fitzek:	 Su
experimento	 se	ha	acabado.	En	 los	últimos	once	años	 le	hemos	hecho	creer
que	era	escritor.	¿Cómo	se	siente	ahora	que	es	plenamente	consciente	de	que
en	realidad	solo	es	un	paciente	del	hospital	Park-Klinik?».

Hasta	 entonces	 me	 alegraré	 de	 seguir	 recibiendo	 noticias	 suyas	 en	 mi
celda	en	la	siguiente	dirección:	fitzek@sebastianfitzek.de.

Bien,	después	de	haberles	dado	las	gracias	a	ustedes,	los	seres	humanos	más
importantes	en	la	vida	de	un	autor,	me	apresuro	a	hacerlo	también	con	el	resto
antes	 de	 que	 se	 pongan	 de	mala	 uva.	 Estos	 serían:	 de	 la	 editorial	Droemer
Knaur,	 en	primer	 lugar	el	 jefe	de	 todo,	Hans-Peter	Übleis,	y	 su	maravilloso
equipo:	 Josef	 Röckl,	 Bernhard	 Fetsch,	 Steffen	 Haselbach,	 Katharina	 Ilgen,
Monika	 Neudeck,	 Bettina	 Halstrick,	 Beate	 Riedel,	 Hanna	 Pfaffenwimmer,
Sibylle	 Dietzel,	 Ellen	 Heidenreich,	 Daniela	 Meyer,	 Greta	 Frank	 y	 Helmut
Henkensiefken.	Tengo	que	destacar	especialmente	a	Beate,	Ellen,	Daniela	y
Helmut,	que	han	vuelto	a	superarse	a	sí	mismos	(eso	creo	yo)	en	el	marketing,
en	la	producción	y	en	el	diseño	de	la	cubierta.

A	 Regine	 Weisbrod,	 mi	 correctora,	 tendría	 que	 corresponderle	 una
gratificación	extra	por	el	estrés	de	su	trabajo	de	revisión	y	corrección	de	este
manuscrito,	ya	que	ella	sí	padece	de	aerofobia,	lo	cual	no	fue	óbice	para	que
desmontara	meticulosamente	cada	frase,	igual	que	un	Airbus	en	las	labores	de
inspección	 y	 mantenimiento.	 Lo	 mismo	 para	 Carolin	 Graehl,	 mi	 segunda
indispensable.	Las	dos	conseguís	siempre,	una	y	otra	vez,	que	me	mantenga
en	el	rumbo	correcto,	me	animáis	a	altos	vuelos	y	me	preserváis	de	aterrizajes
forzosos.

Debido	 a	 su	miedo	 a	 volar,	Marc	Haberland	 (un	buen	 amigo	mío,	 cuyo
apellido	 se	 me	 permitió	 utilizar	 por	 primera	 vez	 en	 Seelenbrecher	 [El
rompealmas])	asistió	a	uno	de	esos	seminarios	sobre	aerofobia	de	los	que	se
habla	 en	 este	 libro.	Me	 proveyó	 de	 tantísimas	 informaciones	 interesantes	 y
útiles	que	no	pude	procesarlas	todas	ni	de	lejos,	como	por	ejemplo	el	hecho	de
que	 para	 muchos	 ese	 horror	 claustrofóbico	 comienza	 ya	 en	 el	 embarque,
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cuando	 tienes	 que	 andar	 por	 los	 estrechos	 pasillos	 del	 brazo	mecánico	 que
conecta	 la	 puerta	de	 embarque	 con	 el	 avión.	 (En	 los	 cuales	 siempre	hay	un
atasco	 por	 sistema	 y	 te	 preguntas	 cuánta	 gente	 puede	 estar	 de	 pie	 en	 una
aspiradora	 así	 antes	 de	 que	 se	 le	 doblen	 las	 piernas).	 Por	 cierto,	 ese	 es	 el
motivo	 por	 el	 cual	 algunos	 de	 estos	 fingers	 tienen	 ahora	 ventanas	 o	 están
fabricados	completamente	con	plexiglás.

Marc	fue	también	quien	me	hizo	la	sugerencia	de	que	hay	que	contraer	los
músculos	 poco	 antes	 del	 despegue.	 Una	 convulsión	 de	 todo	 el	 cuerpo
provocada	de	manera	consciente	y	controlada	en	apariencia	engaña	al	cerebro,
que	 no	 es	 capaz	 de	 concentrarse	 en	 varias	 situaciones	 excepcionales
simultáneamente.	Una	 versión	más	 sofisticada	 de	 este	 truco,	 la	 denominada
«relajación	 muscular	 progresiva	 de	 Jacobson»,	 se	 recomienda	 de	 manera
general,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 en	 los	 trastornos	 de	 ansiedad.	 Pueden	 probarlo
alguna	vez	en	caso	de	necesidad;	seguro	que	funcionará	mejor	que	los	chistes
sobre	 aviones	 del	 pasajero	 que	 esté	 en	 el	 asiento	 de	 al	 lado.	 Por	 cierto,	 el
seminario	al	que	asistió	Marc	acabó	con	un	incidente,	que	a	su	vez	es	la	mejor
prueba	de	que	la	vida	escribe	las	historias	más	increíbles	e	improbables.	En	el
vuelo	que	realizaron	como	finalización	del	cursillo,	el	avión	entró	en	una	zona
de	turbulencias	tan	intensas	que	no	solo	los	inscritos	en	el	curso,	sino	incluso
los	pasajeros	más	avezados,	comenzaron	a	competir	a	ver	quién	gritaba	más
fuerte.	 El	 piloto	 confesaría	 posteriormente	 que	 en	 su	 carrera	 había
experimentado	muy	 pocas	 veces	 ese	 fenómeno	 con	 tal	 virulencia.	Marc	me
contó	que	esa	vivencia	de	«peor	imposible»	le	persuadió	de	no	hacer	uso	de	la
garantía	de	devolución	del	dinero.	Pero	 seguramente	 fue	 la	única	excepción
entre	los	asistentes	al	cursillo.

Nunca	he	pretendido	escribir	un	libro	de	divulgación;	sin	embargo,	los	datos
que	se	citan	en	la	novela	son	ciertos.	Sobre	la	cuestión	del	asiento	más	seguro
o	 inseguro	 reina	 un	 completo	 desacuerdo	 y	 sigue	 habiendo	 muchas
investigaciones	 al	 respecto,	 si	 bien	 la	 opinión	 predominante	 concede	 las
mayores	 probabilidades	 de	 supervivencia	 a	 los	 asientos	 de	 detrás.	 Y	 sí,	 es
cierto,	se	realizó	realmente	una	prueba	de	colisión	en	la	cual	las	primeras	siete
filas	 quedaron	 completamente	 destruidas	 y	 el	 asiento	 7A	 fue	 arrancado	 del
avión.	 También	 es	 real	 el	 increíble	 caso	 de	 Juliane	Koepcke.	 A	 individuos
como	 yo,	 controlados	 a	 la	 fuerza	 por	 los	 teléfonos	 inteligentes,	 no	 nos
entusiasma	 especialmente	 la	 noticia	 de	 que	 en	 algunas	 aerolíneas	 se	 pueda
llamar	y	navegar	por	la	red	con	el	móvil.	Se	ha	perdido	este	último	oasis	de
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tranquilidad.	 Y,	 como	 es	 natural,	 los	 test	 psicológicos	 y	 otros	 aún	 más
extensos	para	la	tripulación	y	los	pilotos	son	algo	más	que	meras	habladurías.

Pero	 no	 he	 ilustrado	 al	 cien	 por	 cien,	 ni	 mucho	menos,	 lo	 que	 habrían
podido	hacer	 los	 personajes	 principales	 de	 este	 libro	para	 estrellar	 el	 avión,
del	 mismo	 modo	 que	 me	 expreso	 adrede	 de	 una	 manera	 vaga	 sobre	 los
métodos	 de	 suicidio.	 Yo	 solo	 pretendo	 entretener,	 no	 escribo	 manuales	 de
instrucciones.

A	propósito	del	trabajo	de	documentación:	a	diferencia	de	El	pasajero	23,
donde	tuve	que	buscar	durante	meses	a	un	comandante	que	no	tuviera	miedo
de	salir	a	escena	para	criticar	 la	 industria	de	 los	cruceros,	en	Asiento	7A	no
tuve	problemas	para	encontrar	a	un	asesor	competente.	Mi	viejo	amigo	de	la
escuela,	Marc	 Peus,	me	 permitió	 participar	 por	 extenso	 en	 sus	 experiencias
como	piloto	y	repasó	todos	los	pasajes	de	relevancia	para	el	vuelo.	Así	que	si
próximamente	va	a	subirse	a	un	avión	en	Europa	y	 lo	saluda	el	comandante
Peus,	entonces	podrá	disfrutar	de	manera	relajada	del	vuelo,	¡porque	ese	tipo
es	el	mejor!	(O	vaya	hacia	la	cabina	de	pilotaje	y	sacúdale	de	lo	lindo	con	el
libro	en	el	caso	de	que	no	le	haya	gustado.	¡Entonces	lo	detendrán	a	usted,	y
yo	tendré	un	crítico	menos!).

También	 le	 doy	 las	 gracias	 al	 comandante	 Frank	 Hellberg,	 gerente	 y
propietario	de	Air	Service	Berlin,	quien	ya	me	había	asesorado	en	Amokspiel
[El	 asesinato	 en	 serie],	 Abgeschnitten	 [Aislado]	 y	 otros	 libros,	 y	 a	 quien
olvidé	agradecérselo	invitándolo	a	la	presentación	de	Noah.	Por	desgracia	le
pedí	disculpas	y	fue	entonces	cuando	él	se	enteró.	No	volverá	a	repetirse.	La
disculpa,	digo.

El	agradecimiento	a	mi	mánager	Manuela	Raschke	lo	vinculo	a	un	ruego
urgente:	 ¡tómate	 unas	 vacaciones!	 Todos	 dicen	 que	 trabajas	 más	 que
demasiado,	 Manu.	 Y	 yo	 puedo	 pasarme	 algo	 de	 tiempo	 sin	 tu	 apoyo
excelente,	incansable	y	superprofesional.	Uno	o	dos	días.	El	día	de	Navidad	y
la	Nochevieja.	Para	entonces	puede	incorporarse	al	equipo	tu	madre	Barbara,
de	quien	no	debo	olvidarme	aquí,	lo	mismo	que	ocurre	con	tu	marido	Kalle.	A
ti	no	solo	te	doy	las	gracias	por	tu	ayuda,	sino	también	por	comprender	que	la
colaboración	 con	 un	 autor	 de	 thrillers	 psicológicos	 trae	 consigo	 algunas
curiosidades	sobre	las	cuales,	por	desgracia,	me	ha	prohibido	hablar	Sabrina
Rabow,	 mi	 maravillosa	 agente	 de	 relaciones	 públicas.	 Ahora	 en	 serio:
Sabrina,	 a	 ti	 te	 corresponde	 mi	 agradecimiento	 profundo	 por	 tu
asesoramiento,	tu	apoyo	y	tu	fidelidad	de	tantos	años.

La	 lista	 de	 los	 imprescindibles	 prosigue	 con	 Petra,	 mi	 suegra	 favorita,
quien,	 al	 igual	 que	 Jörn	 «Stolli»	 Stollmann,	 Markus	 Meier	 y	 Thomas
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Zorbach,	 se	 ocupa	 de	 medios	 desesperantemente	 antediluvianos	 como
internet,	mientras	que	yo,	un	pionero	del	progreso,	manejo	el	fax.

Agradezco	a	mi	bávaro	 favorito,	Franz	Xaver	Riebel,	 que	haya	vuelto	 a
hacer	 de	 primer	 catador	 literario.	 Y	 a	 mis	 amigos	 Arno	 Müller,	 Thomas
Koschwitz,	Jochen	Trus,	Stephan	Schmitter,	Michael	Treutier,	Simon	Jäger	y
Ender	Thiele.

Al	citar	aquí	su	nombre	no	hago	sino	complicarle	la	vida,	pues	desde	un
punto	de	vista	estadístico,	uno	de	cada	dos	alemanes	va	por	ahí	con	una	idea
para	una	novela.	Y	Roman	Hocke	 es	 el	mejor	hombre	para	 encontrarle	una
editorial.	(¡Eh,	pudo	conseguírmela	incluso	a	mí…!).	En	esa	labor	lo	apoyan
en	 AVA-International,	 su	 agencia	 literaria,	 Claudia	 von	 Hornstein,	 Gudrun
Strutzenberger,	Cornelia	Petersen-Laux,	Lisa	Blenninger	y	Markus	Michalek.

Una	y	otra	vez	me	piden	alguna	foto	en	las	presentaciones.	La	mayoría	de
las	 veces	 sale	 al	 fondo	 un	 hombre	 que	 mira	 a	 la	 cámara	 como	 si	 en	 ese
instante	le	hubieran	robado	su	milanesa.	Se	trata	de	mi	fiel	amigo	y	mánager
de	giras	Christian	Meyer,	de	la	compañía	de	seguridad	C&M,	con	quien	llevo
ya	tantísimas	giras	realizadas	que	muchos	nos	tienen	por	un	viejo	matrimonio.
Nosotros	también	nos	tenemos	por	tal,	dicho	sea	de	paso.

Querida	 Sabine:	 Espero	 haber	 tenido	 en	 cuenta	 todos	 tus	 comentarios
médicos.	 Mi	 cuñada	 y	 mi	 hermano	 Clemens	 figuran	 en	 el	 equipo	 fijo	 de
asesores	 médicos.	 Siempre	 quise	 agradecérselo	 a	 los	 dos	 con	 un	 viaje
conjunto	en	un	crucero.	Justo	antes	de	que	pudieran	aceptar	ese	regalo,	escribí
El	pasajero	23.

Como	 es	 natural,	 doy	 las	 gracias	 como	 siempre	 a	 todos	 los	 libreros	 y
libreras,	a	los	trabajadores	y	a	las	trabajadoras	de	las	bibliotecas.

El	éxito	de	las	ventas	por	catálogo	en	internet	ya	no	tiene	marcha	atrás.	Y
sería	en	extremo	cínico	por	mi	parte	condenarlas	cuando	yo	mismo,	al	 igual
que	muchos	otros	autores,	soy	 también	usufructuario.	Realmente,	mi	carrera
no	 habría	 sido	 en	 absoluto	 posible	 sin	 internet,	 ya	 que	 en	 el	 año	 2006	 mi
ópera	 prima	 apenas	 podía	 encontrarse	 al	 principio	 en	 las	 librerías
tradicionales.	Y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 les	 ruego	 encarecidamente	 que	 apoyen	 las
librerías	locales.	Para	ello	hay	innumerables	razones,	como	por	ejemplo	que	a
nadie	 le	 sirve	 para	 nada	 unos	 centros	 de	 las	 ciudades	 sin	 gente.	 Pero
permítanme	citarles	otra	razón	más:

Si	a	ustedes	les	gusta	tanto	una	autora	o	un	autor	que	querrían	encontrarse
con	 ella	 o	 con	 él	 en	 alguna	 de	 las	 presentaciones	 de	 sus	 libros,	 ¿dónde	 se
producirá	ese	encuentro?	¿En	internet	o	en	una	librería?
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Por	favor,	no	me	malinterpreten,	no	defiendo	para	nada	la	demonización
de	los	grandes	comerciantes	en	línea.	No	tienen	por	qué	cambiar	radicalmente
su	 comportamiento	 en	 las	 compras.	 Ya	 harán	 mucho	 si	 visitan	 de	 vez	 en
cuando	 el	 lugar	 en	 el	 que	 los	 libros	 mejor	 se	 sienten:	 una	 estantería	 bien
surtida,	al	 lado	de	otros	congéneres	y	dentro	de	una	librería	de	su	confianza
donde	se	les	pueda	asesorar	a	conciencia.	Pero	no	se	asusten.	Yo	podría	estar
también	casualmente	in	situ.

¡Como	siempre,	les	doy	las	gracias	por	su	tiempo!	Hasta	pronto.	Con	todo	mi
cariño,

	
Sebastian	Fitzek

En	Berlín,	con	un	tiempo	de	mes	de	abril,
pero	ya	a	6	de	julio	de	2017.

	
P.	D.:	Lo	mejor	y	más	cariñoso	para	el	final:
Recientemente,	una	 lectora	quiso	saber	de	mí	si	mi	esposa	podía	dormir

tranquilamente	 al	 lado	 de	 «alguien	 como	 yo».	 Y	 eso	 que	 es	 ella	 quien	 ve
Hostel	 o	 Saw	 para	 relajarse	 y	 quien	 con	 su	 pinta	 de	 K17	 Club	 en	 sábado
noche	 ganaría	 el	 primer	 premio	 en	 el	 concurso	 de	 disfraces	 de	 Bloody
Halloween.	 Gracias,	 Sandra,	 por	 ser	 a	 la	 vez	 tan	 poco	 convencional	 y	 tan
amorosa	 como	 para	 aguantarme	 sin	 empuñar	 un	 arma.	 La	 mayoría	 de	 las
veces,	al	menos.

www.lectulandia.com	-	Página	331
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Estudió	Derecho	y	recibió	su	doctorado	en	Derecho	de	Autor.	Trabajó	como
editor	y	director	de	programas	en	varias	estaciones	de	radio	en	Alemania.

Su	 primera	 novela,	 el	 thriller	 psicológico	 Terapia	 (Die	 Therapie,	 2006),
alcanzó	 enseguida	 el	 número	 uno	 en	 ventas	 de	 libros	 y	 fue	 nominada	 al
premio	Friedrich-Glauser	 en	 la	 categoría	 de	mejor	 novela	 debutante,	 siendo
aclamada	por	la	crítica	y	los	lectores	por	igual.

Sus	novelas	posteriores,	El	retorno	(Das	Kind,	2008)	y	El	experimento	(Der
seelenbrecher,	 2008),	 lo	 consagraron	 como	 el	 maestro	 alemán	 del	 thriller
psicológico.

El	autor	alemán	considera	que	la	presión	que	ejerce	actualmente	la	sociedad
puede	llevar	a	muchas	mentes	a	«desconectarse»	de	la	realidad,	pero	no	cree
que	eso	signifique	necesariamente	un	aumento	de	las	personas	malvadas.
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