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Matt Kriiger tiene panico a volar. Por eso, cuando se sube al LegendAir que
mas velozmente cubre Buenos Aires-Berlin lo hace con una bateria de manias
y supersticiones y, ademas, con varios billetes para diversos asientos en
funcion de las posibilidades de supervivencia que hay en seguin qué filas y en
segun qué momento del vuelo. Incluso ha reservado el asiento 7A, el mas
peligroso de todos seglin una prueba de aviacion, para que nadie se siente en
él y no corra el peligro de morir.

Pero todo su cuidadoso plan se tuerce cuando recibe una llamada fatal y
comprende que su peor pesadilla acaba de comenzar. Alguien en Berlin ha
secuestrado a su hija que esta a punto de dar a luz y le pone solo una
condicién para dejarla con vida: estrellar el avion. Matt tendra que enfrentarse
a una carrera contrarreloj para salvar la vida de aquellos que mas ama y
también la de los 600 pasajeros del LegendAir y, por supuesto, evitar el
mayor de sus temores: morir en un accidente de aviacion.
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Para Manuela,

diecisiete anos volando en larga distancia
y sin ningun final a la vista.

jQué afortunada!
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La Union Europea recomienda pruebas
psicologicas para los pilotos

Test de deteccién de drogas y psicoterapia:
un grupo de trabajo de la Union Europea reclama mayores
controles para los pilotos tras el accidente aéreo del avion
de la compafiia Germanwings.

Die Zeit
17 de julio de 2015
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PROLOGO

—¢Cuando podremos interrogar al criminal?

El doctor Martin Roth, de camino hacia la unidad de cuidados intensivos
de la planta de neurologia del hospital Park-Klinik, se dio la vuelta hacia el
comisario de la brigada de homicidios, que no habia mostrado ninguna
vergiienza al formularle con toda seriedad aquella ridicula pregunta.

—¢Interrogar, dice?

—Si. ¢Cuando despertara? —El rollizo policia dio el dltimo sorbo al café
que habia sacado de la maquina expendedora, reprimi6 un eructo y levanto la
barbilla con gesto desafiante—. Tenemos dos cadaveres y un herido de
gravedad que va a pasarse el resto de su vida sangrando por los ojos. Tengo
que hacer cantar cuanto antes a ese cabron.

—Hacerle cantar, uf.

El médico jefe, que tenia el cutis terso y una cara demasiado juvenil para
su edad, se rasco una parte sin pelo de sus entradas, cada vez mas grandes con
el paso de los afios. No sabia qué le parecia peor, si la imitacion barata de
Bruce Willis por parte de ese policia o su clamorosa estupidez.

— ¢ Estaba presente cuando ingresaron a ese hombre?

—Si, por supuesto.

—¢Y no vio nada llamativo en él?

—Esta medio muerto, ya lo sé, ya lo sé. —FEI funcionario sefial6 con el
dedo hacia la puerta de vidrio opalescente detras de Roth, que separaba el
pasillo del hospital de la unidad de cuidados intensivos—. Pero los médicos
que trabajais ahi dentro seguro que tenéis todas las herramientas posibles para
recomponer a ese cerdo. Y en cuanto despierte, me gustaria obtener algunas
respuestas.

Roth respir6 hondo, empez6 a contar hacia atras mentalmente desde el
numero tres y, cuando llego al cero, dijo:

—Bien, voy a ser yo quien le dé algunas respuestas, ;sefior...?

—Hirsch. Comisario jefe Hirsch.
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—Todavia es muy pronto para un diagnostico en firme, pero tenemos
muchos motivos para pensar que el paciente padece el sindrome de
enclaustramiento. Dicho en plata: su cerebro ya no puede comunicarse con el
resto del cuerpo. Eso significa que esta encerrado dentro de si mismo. No
puede hablar ni ver nada, ni tampoco comunicarse con nosotros.

—¢Y cuanto tiempo va a encontrarse en ese estado?

—Calculo que como maximo treinta y seis horas.

El policia puso los ojos en blanco.

—:No podré tomarle declaracion hasta entonces?

—Entonces habra muerto.

Detras de Roth se oyé un chasquido y se abrié la puerta corredera
eléctrica de cristales de vidrio opalescente.

—Doctor Roth. Venga, rapido. El paciente.

El médico jefe se gir6 hacia la residente que se acercaba a toda prisa
desde la unidad de cuidados intensivos.

—¢Qué sucede?

—Parpadea.

«jGracias a Dios!».

—:De verdad? jEso es increible! —dijo con alegria, y se despidio del
policia con un gesto de la cabeza.

—¢Que parpadea? —Hirsch miré al médico jefe con la cara que se le
habria quedado al doctor Roth si hubiera pisado un chicle con el zapato—. ;Y
cree que eso es una buena noticia?

—La mejor que nos podian dar —respondié Roth, y afiadio mientras se
dirigia de vuelta hacia donde se encontraba el moribundo—: Y tal vez sea
nuestra unica oportunidad para encontrar con vida a los desaparecidos.

No obstante, albergaba muy pocas esperanzas a este respecto.
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Nele

Berlin

Un dia y medio antes
Hora: 05.02

—Existen dos tipos de errores. Los que empeoran tu vida y los que la
finiquitan.

Nele escuchaba las frases que un desequilibrado mental decia por la tele.

Hablaba entre dientes, ronco. Con jadeos.

No podia verle los labios. El hombre se habia puesto una mascara de
entrenamiento. Una piel de neopreno negra, elastica, con una valvula giratoria
blanca frente a la cavidad bucal. A los deportistas les servia para incrementar
su rendimiento; a los psicopatas, la sensacion de placer.

—No me apetece nada esto —dijo Nele en voz alta, como si pudiera
cambiar alguna cosa solo con sus palabras. Y cambié de canal cuando el
enmascarado abrio el cortacadenas.

«El otofio caliente de la musica folclérica».

Esto es como huir del fuego para caer en las brasas. Solo hay basura en la
tele. De todos modos no era de extrafiar. ;Quién se sienta motu proprio frente
al televisor poco antes de la salida del sol?

Impaciente, chasque6 con la lengua contra los incisivos y siguio zapeando
hasta detenerse en un canal de teletienda.

«El asistente de Ronny en el hogar».

Nuevos utensilios de cocina, presentados por un hombre que parecia
haberse maquillado con una caja de pinturas acrilicas: una piel de color
bermell6n, unos labios azul verdosos como el cian y unos dientes de blanco
opaco. En ese momento estaba gritando a sus clientes que tan solo le
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quedaban 223 megasuperestupendisimos gasificadores de agua. A Nele le
habria venido muy bien uno en estos ultimos meses, pues entonces no habria
tenido que subir fatigosamente las escaleras ella sola con las botellas
retornables. Vivia en un cuarto piso que daba al patio interior en la calle
Hansa del barrio berlinés de Weillensee. Cuarenta y ocho escalones
relucientes. Los contaba cada dia.

Mejor todavia que un gasificador de agua habria sido un hombre, sin
duda. Justo ahora, en su «estado», con diecinueve kilos mas que nueve meses
atras.

Pero el causante de su estado la habia enviado al carajo.

—¢De quién es? —le pregunt6 David nada mas comunicarle ella el
resultado del test de embarazo.

No era precisamente lo que una deseaba oir al regresar del ginecélogo en
busca de un apoyo, de alguien que supiera estar al pie del cafion en la batalla
de sus hormonas.

—Nunca lo hemos hecho sin condén. Todavia no estoy cansado de vivir.
Mierda, ahora yo tendré que ir también a que me hagan la prueba.

Un sonoro bofeton puso el punto final a la relacién. Solo que no fue ella
quien propin6d el golpe con furia, sino él. Su cabeza qued6 torcida por
completo a un lado y Nele perdio el equilibrio. Cay6 al suelo junto con su
estante de CD, donde se convirtié en una presa facil para su novio.

—Estas pirada? —Ile pregunto €l, y comenzo a darle patadas, una y otra
vez, en la espalda, en la cabeza y, por supuesto, también en el vientre, que ella
intenté defender con los codos, los brazos y las manos. Con éxito. David no
pudo lograr su objetivo. El feto no resultdé dafiado, el embrién no fue
expulsado.

—A mi no me vas a endilgar a ningin churumbel enfermo por el que
tenga que estar apoquinando toda la vida —Ile chill6 apartandose por fin de
ella—. Ya me cuidaré de que eso no ocurra.

Nele se llevo la mano a ese lugar del pémulo donde la punta del zapato de
David acert6 a golpear, muy préoximo al ojo. Ese punto seguia latiéndole
siempre que rememoraba el dia de la separacion.

No era la primera vez que su novio se ponia hecho una furia, pero si la
primera que le levantaba la mano.

David era el proverbial lobo con piel de cordero que iba repartiendo de
puertas afuera su irresistible encanto. Ni siquiera su mejor amiga podia
imaginarse que aquel hombre tan lleno de humor, con la pose del yerno
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perfecto, tuviera una segunda cara brutal que prudentemente solo mostraba
cuando se sentia libre de miradas ajenas, de puertas adentro y en su salsa.

Nele estaba enfadada consigo misma porque siempre acababa
encontrandose con tipos como ese. Ya en sus primeras relaciones se habian
producido algunas escenas de violencia. Quiza los tios, al ver su aspecto
infantil y a la vez descarado, se pensaban que ella no era una mujer, sino una
chica a la que uno no desea, sino que posee. Y, seguramente, su enfermedad
también contribuia a que muchos la contemplaran como a una victima.

«Bueno, vale, David Kupfer ya es historia —pensé Nele con cierta
satisfaccion interior—. En mi interior esta creciendo el futuro».

Por suerte no le habia dado ninguna llave de casa a aquel cabronazo.

Después de que ella lo echara, €l la estuvo acosando sin cuartel durante un
tiempo. La bombardeaba con llamadas telefénicas y con cartas en las que
intentaba obligarla a que abortara, y para ello echaba mano unas veces de
argumentos («pero isi de cantante apenas ganas dinero suficiente para ti
misma!») y otras de amenazas («seria una lastima que te cayeras rodando por
las escaleras mecanicas, ;no crees?»).

No fue sino al cabo de tres meses, cuando expiraron los plazos legales
para la interrupcion del embarazo, que él se dio por vencido y corto
definitivamente todo contacto con ella, con excepcion del canastillo de
mimbre que dejo ante la puerta de su casa el lunes de Pascua. Adornado como
la cuna de un bebé, con una almohadita de color rosa y una mantita mullida
tapando a una rata muerta.

A Nele le entraron escalofrios al volver a recordarlo, y meti6 ambas
manos entre los almohadones del sofa para calentarse, aunque en el piso hacia
de todo menos frio.

Su mejor amigo le aconsejé que llamara a la policia, pero ;qué podian
hacer ellos, si eran incapaces de atrapar al pirado que llevaba varias semanas
rajando los neumaticos de uno de cada tres coches que habia aparcados en la
calle? Por una rata muerta no se les ocurriria apostar a ningtin agente frente a
la casa.

Al menos, Nele se rascé el bolsillo y aviso a la empresa administradora de
la casa de que ella iba a asumir los gastos de la colocacion de una cerradura
nueva y de otras llaves para prever la posibilidad de que a David se le hubiera
ocurrido en algin momento mandar hacer una copia.

En el fondo, hasta le estaba agradecida. No por los golpes y el cadaver de
la rata, sino por sus horribles insultos.
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Si hubiera permanecido callado, tal vez ella habria prestado atencion a la
voz de la razén que le decia que era demasiado peligroso tener el bebé. Por
otra parte, gracias al prematuro tratamiento con antivirales ya ni siquiera se le
detectaba en la sangre el virus de la inmunodeficiencia humana y, por tanto, el
porcentaje de riesgo de contagio era infimo, aunque no llegaba al cero por
ciento.

¢Debia correr ese riesgo o no? ;Podia asumir esa responsabilidad con
veintidés afios y su enfermedad? Un bebé. ;Sin ninguna seguridad
economica? ;Con una madre que habia fallecido muy joven y con un padre
que se habia largado a vivir al extranjero?

Eran buenos motivos para decidirse en contra de la criatura y a favor de su
carrera como cantante, en contra de los pies hinchados, de las piernas gordas
y del vientre como un globo, y a favor de la continuidad de una relacion
condenada al fracaso con un cabaretero guapo y colérico a partes iguales, que
se ganaba la vida con trucos de magia en fiestas infantiles de cumpleafios y en
celebraciones de empresas. (David Kupfer no era su verdadero nombre, por
supuesto, sino una miserable alusion a su gran modelo en la vida, David
Copperfield).

Echo un vistazo al reloj.

Quedaban todavia veinticinco minutos hasta que llegara el taxi.

A esa hora tan temprana estaria en el hospital enseguida, no tardaria ni
treinta minutos. Y llegaria una hora antes de la cita acordada. El ingreso
estaba fijado para las siete. La cesarea tendria lugar tres horas después.

«Es una locura —pens6é Nele con una sonrisa, y se acaricio el bombo,
ahora con ambas manos—. Pero habia sido la decision correcta».

Habia dejado de pensar eso desde que su médico de cabecera, el doctor
Klopstock, la persuadié con buenas palabras para que continuara con el
embarazo. Incluso sin tratamiento, no se contagiaba del sida ni siquiera una
de cada cinco criaturas por nacer. Sin embargo, a pesar de los buenos
resultados de sus analisis de sangre y de todas las medidas preventivas que se
habian adoptado en el curso de los atentos cuidados que habia recibido, era
mas que probable que produjera algo inesperado durante la cesarea en la sala
de partos.

«Pero puede que eso haya sucedido ya».

Nele no tenia todavia nombre para el milagro que estaba creciendo dentro
de ella. Ni siquiera sabia si era nifia o nifio. Sencillamente, le daba lo mismo.
Estaba ilusionada con tener a una nueva persona en su vida, con
independencia de su sexo.
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Volvio a cambiar de programa de television y, de pronto, sinti6 otra vez
calor. Eso era algo que anhelaba también, cuando tras el parto volviera a tener
el cuerpo para ella sola: que cesaran de una vez por todos esos sofocos. Nele
estaba a punto de sacar las manos de entre los almohadones del sofa cuando
los dedos de la mano derecha se toparon con algo duro.

«;Qué es esto?».

¢Serian tal vez los pendientes que echaba de menos desde hacia tanto
tiempo?

Se inclin6 a un lado y palpé con la mano el objeto con el que se habia
enganchado cuando sinti6 un breve pero intenso dolor.

—ijAy!

Saco el indice y se sorprendi6 al ver sangre en la yema. Le latia el dedo
como si le hubiera picado un insecto. Asustada, se lo llevo a la boca y lo
lamio. A continuacion se mir6 la herida. Era un corte pequefio, como si se lo
hubiera hecho con una navaja muy afilada.

«¢;Qué demonios...?».

Se levanto para acercarse a paso de pato al escritorio. En el primer cajon
tenia guardada una caja de tiritas. Al sacarla se topé con un folleto de
apartamentos vacacionales en la isla de Riigen. David habia querido pasar alli
con ella el dia de San Valentin. En aquel entonces, en otros tiempos.

Lo unico que Nele seguia valorando de su ex en la actualidad era el hecho
de que David no la dejo plantada ya en la primera cita, como hacian la
mayoria de los hombres a quienes confesaba que tres veces al dia tenia que
tomarse un coOctel de medicinas para no enfermar de sida. Nele pensé
sinceramente que €l iba a creerla cuando le dijo que no era ninguna perdida ni
tampoco ninguna drogadicta, que no se habia contagiado con una jeringuilla
ni practicando sexo sin ton ni son con desconocidos. Sino con una mariposa.

Una mariposa con un aspecto extraordinario, que llevaba siempre consigo.
En la parte interior de su antebrazo derecho.

En realidad, la funciéon de aquella mariposa con los colores del arco iris
era recordarle durante toda la vida aquellas magnificas vacaciones en
Tailandia, pero, al ducharse, la verdad es que solo podia pensar en aquella
aguja sucia, sin desinfectar, con la que le habian hecho el tatuaje, y en la
dureza con la que Dios castigaba algunas veces la imprudencia juvenil. Por lo
visto, le desagradaba mas que unos adolescentes achispados entraran en un
local de la zona de bares de Phuket a hacerse un tatuaje que el hecho de que
los matones de Estado Islamico arrojaran a homosexuales desde los tejados de
las casas.
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Nele se envolvio el dedo con la tirita y regreso al sofa para levantar el
almohadon.

Cuando su mirada dio con aquel objeto brillante y plateado, profirié un
tremendo suspiro de asombro y estuvo a punto de golpearse la boca con la
mano.

—Pero ¢de donde demonios ha salido eso? —dijo entre susurros.

Con todo cuidado despegd aquella cuchilla de afeitar, que estaba pegada
como un chicle. Se encontraba fijada entre los almohadones con doble cinta
adhesiva, jasi que alguien la habia colocado alli con toda la intencion!

Profundamente aterrorizada, Nele se dejé caer hacia atras en el sofa. La
cuchilla de afeitar que tenia en la mano le quemaba igual que si hubiera
sacado con ella una brasa de una chimenea encendida.

Echo6 un vistazo al reloj, ahora con el corazén latiéndole con fuerza, y
volvio a calcular los minutos que quedaban hasta la llegada del taxi.

«jTodavia quince minutos!».

No deseaba estar ni siquiera quince segundos mas en su piso.

Nele tenia la mirada clavada en la cuchilla de afeitar, que iba cambiando
de color segun las imagenes que aparecian en el televisor.

«,Como leches ha ido a parar a los almohadones de mi sofa?». Estaba
fijada con meticulosidad, como si alguien quisiera que Nele se cortara en los
dedos con ella.

«¢.Y qué demonios llevaba escrito?».

La cuchilla estaba embadurnada con su sangre, pero ahora, al sentarse y
quedar girada ciento ochenta grados, podian visualizarse en ella los trazos de
una escritura afiligranada, a mano, como realizados con un rotulador Edding
de punta fina.

Nele volvio a agarrar con desgana la cuchilla y paso el dedo indice herido
sobre las letras.

«jTu sangre mata!».

Nele movi6 los labios de una manera instintiva y mecanica, como un
escolar durante los primeros ejercicios de lectura.

«¢Que mi sangre mata?».

Grito.

No porque ahora tuviera claro que David debia de haber conseguido entrar
en su piso de una u otra manera, sino porque sintio que algo se desgarraba en
su interior.

Percibio una punzada intensa, como si se le hubiera clavado el aguijon de
un escorpion. En el punto mas sensible de su cuerpo. Una sensacion como si
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alguien rasgara con las manos las fibras de una piel fina y delicada a partes
iguales.

Ces0 ese breve e intenso dolor, y se sinti6 mojada. Entonces le sobrevino
el miedo.

Se extendia como una mancha entre sus piernas. La colcha oscura se
oscureci6 ain mas y... «no para».

Ese fue su primer pensamiento, y no dejaba de repetirlo una y otra vez.

«No para. El saco amniético se ha roto, y yo me estoy vaciando».

El segundo pensamiento fue atin peor porque estaba justificado.

«jDemasiado pronto!».

iLa criatura llegaba demasiado pronto!
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«;Sobrevivira? Pero ;puede sobrevivir algo asi?».

La cuchilla qued6 olvidada y dejo de tener la menor importancia. En
pleno ataque de panico, Nele unicamente era capaz de plantearse una sola
cuestion en su mente: «Pero hace ya semanas que mi médico me dijo que a
partir de ahora el bebé era viable, ;0 no?».

La fecha prevista para el parto era dentro de catorce dias.

En el caso de una cesarea, el riesgo de contagio para el bebé quedaba muy
reducido, motivo por el cual habian adelantado de manera prudente la fecha
de la operacion. Justamente para evitar lo que estaba sucediendo en estos
instantes: que se pusiera en marcha el proceso del parto natural.

«Pero ;puede una someterse a la operacion después de haber roto
aguas?».

Nele no lo sabia. Tenia puestas todas sus esperanzas en que su bebito (asi
denominaba ella al ser que estaba dentro de ella) naciera sano.

«Maldita sea, ¢cuando llegara el taxi?».

Quedaban todavia ocho minutos.

Y los iba a necesitar.

Nele se levant6é con la sensacion de estar vaciandose por completo. ;Eso
era perjudicial para el bebé? Una imagen horripilante recorrié su mente: la de
su bebito en el vientre intentando respirar en vano, como un pez fuera del
agua.

Camin6 como un pato en direccion a la puerta de la casa y agarro la bolsa
que tenia preparada desde hacia tiempo para la clinica.

Unas mudas, pantalones anchos, camisones, medias, cepillos de dientes y
productos de cosmética. También la bolsita con los medicamentos antivirales,
por supuesto. En la bolsa habia metido incluso pafiales, de la talla 1, a pesar
de estar por completo segura de que habria en el hospital. Pero Juliana, su
precavida comadrona, le habia dicho que una no podia estar nunca lo
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suficientemente preparada para cuando las cosas ocurrian de forma diferente a
la prevista. Y eso es lo que estaba sucediendo ahora.

Dios mio.

«Miedo».

Abrio la puerta.

Nele jamas habia sentido tanto miedo por otra persona que no fuese ella
misma. Ni tampoco se habia sentido nunca tan sola. Sin su progenitor. Sin su
mejor amiga, que se encontraba de gira por Finlandia con su grupo musical.

Se detuvo un instante en las escaleras.

¢No era mejor que se cambiara de ropa? Sentia los pantalones mojados
del chandal como si llevara un trapo frio entre las piernas. Tendria que haber
comprobado de qué color era el liquido amniodtico. Si era verde no deberia
moverse en absoluto, «;o0 era de color amarillo?».

Pero aunque fuera del color no deseado y se hubiera puesto ya en
movimiento, ¢no iba a empeorar la cosa si regresaba ahora a ponerse una
muda seca? «;O no?».

Nele cerrdé la puerta de casa. Bajo los escalones agarrandose en la
barandilla, contenta de no encontrarse con nadie a una hora tan temprana.

Sentia vergiienza a pesar de no saber muy bien por qué motivo, pues un
parto era en realidad algo natural. Sin embargo, por experiencia propia sabia
que eran muy pocos los que se involucrarian directamente en ese proceso. Y
ella no tenia ningunas ganas de recibir ofrecimientos de ayuda hipécritas o
timidos de unos vecinos con quienes apenas intercambiaba algunas palabras
en la escalera.

Una vez abajo, abrio la puerta de la calle y aspiro el aire de otofio, que
olia a hojarasca y a tierra. Debia de haber parado de llover hacia poco. El
asfalto de la ancha calle Hansa brillaba con la luz clara de las farolas. Se
habia formado un charco delante del bordillo, y junto a él —gracias a Dios—
estaba esperando ya el taxi. Cuatro minutos antes de la hora, pero ni un
segundo de mas.

El conductor, que estaba apoyado contra su Mercedes leyendo un libro,
arrojo el grueso volumen por el cristal bajado del asiento del copiloto y se
llevo las manos a la cabellera oscura, que le llegaba a los hombros. A
continuacion corrio a toda prisa al encuentro de ella cuando se dio cuenta de
que algo parecia no estar del todo bien por su forma de andar arrastrando los
pies. Probablemente penso que estaba herida o que la bolsa que llevaba era
tan pesada que se veia forzada a inclinarse un poco hacia delante. Pero tal vez
su apresuramiento se debia tan solo a pura cortesia.
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—Buenos dias —saludé €l con concision, y se hizo cargo de la bolsa—.
¢Al aeropuerto?

Tenia un ligero acento berlinés y le olia el aliento a café. Llevaba un
jersey con cuello de pico de una talla demasiado grande, al igual que sus
pantalones de pana, que amenazaban con deslizarsele por las delgadas caderas
con cada paso que daba. Sus sandalias semiabiertas de la marca Birkenstock y
sus gafas a lo Steve Jobs completaban el cliché del estudiante de sociologia
que se sacaba algtin dinero conduciendo un taxi.

—No. Al hospital Virchow. En Wedding.

El sonri6 con una mueca de enterado al rozar con la mirada el vientre de
ella.

—Entendido. No hay problema.

Le abri6 la portezuela. Al percatarse de los pantalones mojados de ella,
fue demasiado cortés para mencionarlo. Probablemente habia presenciado
cosas mas asquerosas en los turnos de noche, por lo que habia recubierto el
asiento trasero con una funda de plastico.

—Vamonos entonces.

Nele subio al coche con la preocupaciéon de haberse olvidado de hacer
algo importante, a pesar de que mantenia agarrada la bolsa para la clinica, en
la que también iban el mavil, el cable cargador y la cartera.

«jMi padre!».

Mientras el coche arrancaba, calculé la diferencia horaria y se decidié por
enviarle un SMS, no porque le diera apuro llamar a su padre a esas horas a
Buenos Aires, sino porque no queria que le percibiera en la voz su
preocupacion.

Nele pensé durante unos instantes si debia escribirle que habia roto aguas,
pero ;para qué intranquilizarlo sin necesidad? Y, ademas, eso no le incumbia.
Era su padre, no su confidente. El hecho de que ella quisiera tenerlo a su lado
no se debia a motivos emocionales, sino de indole puramente practica.

Habia dejado a mama en la estacada. Ahora le tocaba reparar aquella
accion apoyando a Nele con el bebito, aunque su ayuda como padre se
limitara a recados, compras y aportaciones economicas. Estaba segura de que
no le confiaria el cuidado del bebé. Ella ni siquiera habia querido verlo antes
del parto y casi le habia ordenado que viajara a verla como muy pronto el dia
de la operacion.

«jComienza la funcién!», escribié en su movil y envié el escueto mensaje.
Sabia que a él le sentaria mal que no le escribiera ningiin encabezamiento
carifioso. Y se avergonzd un poco por su frialdad a la hora de actuar. Pero
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entonces le vinieron a la cabeza los o0jos de su madre. Abiertos y vacios, con
ese miedo a la muerte esculpido en ellos, que tuvo que padecer
completamente sola ante su fin. Y entonces Nele se convencié de que su
manera de actuar habia sido incluso demasiado buena. Ya podia darse por
contento con que ella les hubiese hecho caso a los terapeutas que le
aconsejaron retomar el contacto después de tantos afios.

Nele mir6 hacia delante y descubri6 un mamotreto verde que el conductor
habia estado hojeando antes y que ahora estaba fijado entre el freno de mano
y el asiento del conductor.

Diccionario Clinico Pschyrembel.

Asi que no era estudiante de sociologia, sino de medicina.

—iEh! —exclam6 a continuacion, sorprendida—. Se ha olvidado de
encender el taximetro.

—:Como dice? ;Qué? Vaya... maldita sea.

El estudiante aproveché un semaforo en rojo para darle unos golpes al
aparato. Al parecer estaba estropeado.

—Con esta ya van tres veces... —dijo echando pestes del taximetro.

Una moto se acerco por detras.

Nele volvio la cabeza a un lado cuando se detuvo justo junto a su
ventanilla. El motorista llevaba un casco espejado, por lo que ella no vio nada
mas que su propio reflejo cuando él se inclin6 hacia ella. La moto burbujeaba
como un lago de lava hirviendo a borbotones.

Confusa y temerosa, Nele dirigio de nuevo la vista al frente.

—iEsta verde! —dijo con voz de pito.

El estudiante levanto la vista del taximetro y se disculpo.

La mirada de Nele volvio a dirigirse a un lado.

El motorista no arranc6. En lugar de eso se llevo los dedos al casco como
queriendo saludar y Nele crey6 percibir la diabolica sonrisa que aquel tio
habia puesto con toda seguridad bajo el casco.

«David», se le paso6 a Nele por la mente.

—La carrera corre de mi parte.

—:Como dice?

El estudiante le guifio un ojo por el espejo retrovisor y arranco.

—Es su dia de suerte. El taximetro esta escacharrado, no tiene que pagar
nada, Nele.

La ultima palabra del conductor atraveso el aire y fue directa a su mente.

—:Como..."?

«¢,Como sabe mi nombre de pila?».
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—¢Quién es usted?

Nele se apercibi6 de que, justo después del semaforo, el coche gir6
lentamente a la derecha y se meti6é por una entrada para vehiculos.

—¢:Donde estamos?

Vio una alambrada rajada: al fondo sobresalian dos chimeneas industriales
que parecian dedos rigidos de un cadaver sefialando el cielo a oscuras.

El taxi traqueteaba por encima de los baches de la entrada para vehiculos
de una fabrica abandonada hacia mucho tiempo.

Nele ech6 mano del tirador de la portezuela y empez6 a darle sacudidas.

—Pare. Quiero bajarme.

El chofer se dio la vuelta y se le qued6 mirando fijamente los pechos
hinchados.

—No se preocupe —le suplic6 con una sonrisa que produjo una extrafia
impresion de timidez y de inocencia fuera de lugar.

Las cuatro palabras siguientes conmocionaron a Nele mas que cualquier
cosa que hubiera oido a lo largo de su vida:

—Solo quiero su leche.

Un pufio interior se aferré con toda su fuerza en el punto mas sensible de
su abdomen.

—ijAah! —le grit6 al estudiante, que la miraba por el retrovisor mientras
los faros alumbraban una oxidada sefial del camino.

A LOS ESTABLOS, leyo Nele.

Acto seguido, las contracciones alcanzaron su primer punto culminante.
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Mats
Buenos Aires
23.31 hora local

«jComienza la funcion!».

Mats Kriiger dejo en el pasillo el maletin y eché mano del moévil para
volver a mirar el SMS de su hija, por si ese mensaje de tres palabras ocultaba
algtn encargo secreto que €l no habia logrado descifrar en la primera lectura.

Se enjugo el sudor de la frente con un pafiuelo de tela y se pregunto,
sorprendido, por qué la gente no avanzaba a partir de la fila catorce. Ya
llevaban media hora de retraso. La blanca luz cenital inundaba el espacio
interior del flamante avion, equipado con unos asientos de tapizado aiiil, en el
que olia a ambientador y a limpiaalfombras. Con el zumbido de la turbina
auxiliar en los oidos, Mats se encontraba de espaldas a la cabina de pilotaje,
en el pasillo de la derecha de aquel imponente avion de veinticuatro metros de
altura, mas alto que un edificio de oficinas de ocho pisos o que «cinco
jirafas», tal como lo describié en su dia un periédico.

Ese periodista que sentia predileccion por las comparaciones con los
animales habia calculado también que el avion se extendia a lo largo como
dos ballenas azules en fila india.

«jComienza la funcién!».

El SMS que Mats habia recibido al subirse al avion hacia cuatro minutos
le habia dado alas y, al mismo tiempo, lo habia frenado.

Sentia ilusion por ver pronto a su primer nieto y quiza incluso poder
cogerlo en brazos, pero al mismo tiempo tenia miedo de leer en los ojos de
Nele la misma frialdad con la que ella redactaba sus escuetos mensajes.

Solo un viejo tonto podia albergar la esperanza de que ella lo perdonara.
Y Mats se sentia ciertamente viejo, pero de tonto no tenia un solo pelo. Sabia
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lo que habia destruido en su dia, cuando dej6 a la madre de Nele en la
estacada, y todavia ahora seguia en la incertidumbre de por qué ella le habia
pedido que regresara a Alemania para el nacimiento de su primer hijo. ;Tal
vez le tendia la mano para sefializar con prudencia un nuevo comienzo? ;O tal
vez para darle un bofet6n?

—Vale, por fin —murmuré el hombre con una mochila a la espalda que
tenia delante. Y, en efecto, la cola volvia a ponerse en marcha.

«¢Vale, por fin?».

Mats habria preferido poder continuar de pie un rato en el pasillo mientras
aquel coloso de quinientas sesenta toneladas permanecia en tierra. Cuatro
aflos atras, habia emigrado a Argentina en barco para establecerse en Buenos
Aires como psiquiatra. Tenia miedo a volar; incluso habia asistido a un
seminario sobre aerofobia, pero no le sirvi6 de mucha ayuda. Frases como
«Acepte su miedo y no intente luchar contra él» o «Intente espirar y a inspirar
mas despacio» solia probarlas é]l mismo con sus pacientes afectados de alguna
fobia; y también era consciente de que a muchas personas les resultaba til
seguirlas. Sin embargo, eso no cambiaba un apice el hecho de que, en su
opinion, el ser humano no estaba creado para moverse impulsado por la
troposfera, con la sobrepresion de diez mil metros de altura en el interior de
un tubo de metal. El Homo erectus no estaba hecho para ese entorno hostil,
era asi de sencillo; con temperaturas exteriores de cincuenta y cinco grados
bajo cero, el menor error podia conducir a una catastrofe.

Y eso que a Mats no le preocupaban tanto los aspectos técnicos como la
fuente principal de errores, que no solo provocaba la mayoria de las victimas
mortales en el aire, sino también en tierra y mar: el ser humano. Y este no
tenia tantas ocasiones de poner a prueba su imperfeccion como las que
precisamente iba a encontrarse en el trayecto de vuelo que Mats tenia por
delante.

Para su primer vuelo desde hacia veinte afios no solo habia elegido el
avion de pasajeros mas grande del mundo en la actualidad, sino también uno
de los recorridos mas largos sin escalas de la aviacion civil. Para los once mil
novecientos kilometros entre Buenos Aires y Berlin, ese coloso volador
precisaba poco mas de trece horas, sin contar la hora que necesitaban los
seiscientos ocho pasajeros para encontrar su asiento a bordo del aeroplano. A
Mats le habria gustado mas volver a viajar en barco, maxime cuando ya hacia
semanas que estaba al corriente del embarazo de Nele. Sin embargo, en esa
estacion del afio no existia ninguna conexion transatlantica adecuada.

«jComienza la funcién!».
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Mats pasaba con su maletin al lado de la cocina de a bordo, situada
directamente sobre las alas del avion, a la altura de las salidas centrales de
emergencia, y que despedia un aroma a café, cuando le hizo detenerse de
nuevo la frase de una mujer que sonaba a agotamiento.

—iNo me entiende!

Esas eran palabras clave para un psiquiatra.

Mats dirigio la vista a su izquierda, hacia la cocina, donde vio a un
auxiliar de vuelo muy espigado y cuyo uniforme de color azul marino
producia la impresion de estar hecho a medida. Ese hombre estaba al lado de
la maquina del café y conversaba con una joven pelirroja que sostenia a un
bebé en brazos.

Afuera imperaban unos sobrios veintiocho grados centigrados, pero los
cabellos rubios recién engominados del azafato le conferian el aspecto de
alguien que ha escapado de una borrasca tormentosa. No era sino en la
segunda mirada cuando uno se percataba de que debia haberse pasado
bastante tiempo ante el espejo para dar a su pelo ese aspecto tan conseguido
de no estar peinado.

—Lo siento de veras.

El auxiliar de vuelo tenia la habilidad de asentir comprensivamente, pero
mirando con disimulo al mismo tiempo a su macizo reloj de pulsera, mientras
la madre balanceaba en la cintura, con tiento y suavidad, a su bebé proteston.

—En la reserva que hice por internet me confirmaron que dispondria de
un asiento familiar —dijo la mujer exhausta.

Estaba de espaldas a Mats, pero este, al percibir la voz temblorosa de ella,
presintio que estaba a punto de echarse a llorar.

—Creo que el viejo de delante se ha quedado dormido —oy6 Mats que
una adolescente renegaba detras de él.

Ahora era él quien estaba bloqueando el paso, pero su interés por el
conflicto emocional en la cocina de a bordo era demasiado intenso, asi que se
hizo a un lado para dejar paso a los demas viajeros.

—Claro que la entiendo, y muy bien —dijo el azafato tratando de calmar
a la madre. Su ademan firme irradiaba experiencia y dominio de la situacion;
su voz, impaciencia—. Pero no puedo hacer nada. En Chile nos dieron unas
canastillas para bebé no adecuadas y no encajan en los mecanismos de la
pared divisoria que tiene frente a su asiento.

—¢Y entonces voy a tener que mantener en el regazo a mi hija durante
trece horas? —Mened la cadera para mantener tranquila a la nifia, que
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barboteaba—. Suza padece de coélicos —aclar6—. Tengo mucho miedo de
que se pase toda la noche chillando si no puede dormir tumbada.

Otro asentimiento comprensivo, otra mirada al reloj.

—Desearia que fuera de otra manera, pero por desgracia no puedo hacer
nada por ayudarla.

—Pero tal vez yo si pueda —se oy6 decir Mats a si mismo, y en ese
instante se enfado6 por haber pronunciado aquellas palabras.

Dos pares de ojos sorprendidos dirigieron sus miradas hacia él.

—Disculpe, ¢;qué es lo que acaba de decir? —pregunt6 la madre, que se
habia dado la vuelta para observar a Mats.

La luz de la cocina de a bordo, que, por lo que Mats sabia, se denominaba
oficialmente «galley», era clara y desapacible. Destacaba todas las
imperfecciones de la piel y todas las arrugas de la cara de aquella joven. Tenia
los ojos tan rojos como sus cabellos, y parecia estar igual de cansada que él.
Se habia puesto un discreto pintalabios a juego con sus pecas, y tanto sus
adornos como su vestimenta indicaban que, a pesar de la chiquitina necesitada
de cuidados que llevaba en brazos, deseaba que no se la percibiera
unicamente como a una madre, sino también como a una mujer.

—Puede ocupar mi asiento.

Las primeras palabras en aleman que pronunciaba desde hacia mucho,
muchisimo tiempo, salieron de su boca a tropezones, con torpeza, y nada mas
oirselas decir él mismo, dese6 que se le hubieran quedado en la garganta, sin
salir.

—¢Su asiento? —pregunto la madre.

Su ojo clinico percibié una minima contraccion del musculo orbicular de
los ojos. A pesar del extremo cansancio de la joven, la musculatura de la
anilla exterior del ojo funcioné involuntariamente para dar la sefial inequivoca
de una alegria auténtica.

—Podria ofrecerle el asiento 7A —confirmé Mats.

—Esta en la clase business —dijo en tono de admiracion el auxiliar de
vuelo.

En el letrerito plateado de la solapa relucia la palabra «Valentino», y Mats
no supo si era el apellido o el nombre de pila de aquel guaperas rubito.

Seguramente este se preguntaba dos cosas a la vez: ;Como era posible
que un hombre cediera su comodo asiento de primera a una completa
desconocida para un vuelo tan largo? Y ¢qué hacia aqui realizando su
embarque por la clase turista?
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—Me temo que en la clase business tampoco habra una canastilla para su
bebé —objeto.

—Pero los asientos son tan amplios que Suza podria estar acostada con
toda comodidad a su lado —Ile interrumpié Mats y sefialo con el dedo al bebé
—. Segun consta en la publicidad, el sillén puede convertirse en una cama
plana.

—:Y va a cambiarme de verdad ese asiento por el mio? —pregunt6 la
madre en tono incrédulo.

«No», pensé Mats, y volvié a preguntarse qué demonio lo habia poseido.
La agitacién refuerza el miedo. Es una férmula muy simple. El se habia
propuesto firmemente ir a su asiento, aprenderse de memoria la lamina
plastificada con las indicaciones de seguridad, examinar los espacios entre los
asientos y las salidas de emergencia y, después de prestar atencion a la
demostracion de los miembros de la tripulacion, comenzar con los ejercicios
de técnica de relajacion. Y ahora, en los primeros minutos del embarque, se
estaba desviando de su plan inicial para mantenerse en calma.

«jQué disparate mas contraproducente!».

Y para colmo estaba cometiendo una accion irresponsable al dejar su
plaza 7A nada menos que a una madre con bebé. Pero esas reacciones eran
tipicas en él. En el trabajo, con sus pacientes, era la tranquilidad y la sensatez
en persona. Pero en su vida privada tenia que lidiar frecuentemente con las
irritaciones que le provocaban sus oscilaciones emocionales.

Pero como ahora le resultaba muy dificil retirar esa oferta fruto de un
mero impulso, Mats se limité a preguntar:

—c:Desea ese asiento?

Una sombra se deslizo por el rostro de la madre, y esta vez no habia que
ser ningun experto en la interpretacion de las microexpresiones faciales para
leer la decepcion en sus o0jos.

—Mire, ;sefior...?

—KTriiger.

—FEs un placer conocerlo, sefior Kriiger. Me llamo Salina Piehl. Mire, el
problema no es solo la falta de una cunita para bebés. —Sefial6 el tabique que
separaba la cocina de a bordo de la cabina de pasajeros, detras del cual debia
de hallarse en algun lugar el asiento de ella en el avion—. En mi plaza me
encuentro encajonada en medio de un grupo de hombres ruidosos y
ligeramente achispados. ¢ De verdad desea eso?

«Hostia».
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Si Salina se hubiera limitado a rechazar su oferta con cortesia, €l tal vez
habria podido asentir con amabilidad, despedirse y seguir avanzando. Pero
ahora que sabia que ella estaba doblemente necesitada, le resultaba imposible
dejarla plantada.

—Mi oferta no es tan generosa, en absoluto. Mire, no quiero cambiar mi
asiento por el suyo. Tengo otro mas a bordo.

—Pero... ;como es posible eso? —Ella lo miré con los ojos como platos.

—Padezco de aerofobia severa. Entre los preparativos para este vuelo
estuve analizando todas las estadisticas de accidentes aéreos que tenia a mi
disposicién. Conforme a esos datos, hay asientos en los cuales los pasajeros
tienen una mayor probabilidad de sobrevivir en el caso de una catastrofe.

El auxiliar de vuelo levant6 una ceja.

—:Y entonces?

—Los he reservado todos.

—:En serio? —pregunt6 la madre.

—Al menos los que estaban en la medida de mis posibilidades.

—iAh, vale! Asi que es usted —dijo Valentino.

Mats no se sorprendio de que ya lo conocieran. Su extrafia reserva debia
de haber sido la comidilla entre la tripulacion.

—Entonces ;cuantos asientos ha reservado? —quiso saber la madre.

—Cuatro. Ademas del asiento en la clase business, es decir, el 7A, reservé
el 19F, el 23D y el 47F.

Los ojos de la madre se dilataron.

—¢Cuatro? —pregunt6 con incredulidad.

En realidad habia querido reservar siete asientos, pero los demas ya
estaban ocupados. E incluso la reserva de los asientos libres le habia
planteado a Mats numerosos problemas. La compafiila aérea disponia
ciertamente de una funcién de reserva en linea para pasajeros con sobrepeso
que precisaban de dos asientos, pero estos estaban colocados uno al lado del
otro y no repartidos por todo el avion. Le cost6 numerosas llamadas y correos
electronicos hasta que pudo explicar sus deseos a la aerolinea y asegurar a los
responsables que no era ni un loco ni tampoco ningtn terrorista. Al final,
lleg6 a tener problemas incluso con el limite disponible de su tarjeta de
crédito, pues, como es natural, su aerofobia le iba a costar una pequefia
fortuna. Por suerte no ganaba un mal sueldo y, al ser soltero, vivia con
relativa sobriedad desde hacia varios afios.

—Pero ¢por qué? Quiero decir: ses que no podia decidirse por un asiento
concreto? —quiso saber la madre.
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—M i plan es ir cambiando de asiento durante el vuelo —aclar6 Mats para
acabar de rematar la confusion—. La seguridad de los asientos depende de si
nos encontramos en el despegue o en las maniobras para el aterrizaje, de si
volamos por encima de la tierra o del agua.

La joven mama se llevd las manos a la cabeza con gesto nervioso.

—:Y en qué fase del vuelo quiere recuperar su asiento en la clase
business?

—En ninguna.

Si se hubiera desnudado ante ella y hubiera comenzado a bailar sin ropa,
es probable que no lo hubiera mirado con cara de mayor sorpresa.

Mats suspird. Ya le habian colgado el sambenito de tio rarito, asi que
permanecio fiel a la verdad.

—En el afio 2013, unos cientificos dejaron caer adrede en el desierto, en
la frontera entre Estados Unidos y México, un avién de pasajeros
completamente conectado. Se trataba de una especie de prueba de colision
para la aviacion civil.

—¢Y de ella resultd que el asiento 7A es el mas seguro? —pregunto la
madre.

Valentino se habia quedado sin habla. Su mandibula volvi6 a caer un poco
mas abajo cuando Mats les explico:

—La deformacion de los maniquies usados en la prueba de colision
demuestra que las siete primeras filas se encuentran en la zona de muerte
segura en el caso de un accidente aéreo. El asiento 7A fue incluso el tnico
que sali6 arrojado fuera del Boeing.

El bebé tosi6 de manera seca y, a continuacion, comenzo a lloriquear
suavemente apenas concluyd Mats su explicacion con las siguientes palabras:

—Fl 7A es el asiento mas peligroso en un avién. Lo reservé por pura
supersticion, porque queria a toda costa que se quedara sin ocupar.
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—iUna probabilidad de supervivencia del noventa y cinco por ciento!

Mats ya conocia esa estadistica antes de que el director del seminario la
comunicara con una sonrisa de seguridad al grupo de aerofébicos.

—Aunque llegara a ocurrir un percance, tendrian una probabilidad de
supervivencia del noventa y cinco por ciento en el caso de un accidente aéreo.
Volar en avidn es mas o menos tan peligroso como montar en un ascensor.

El piloto argentino no podia saber que habia elegido la peor comparacion
imaginable para preparar a sus pupilos para este vuelo nocturno. En el
venerable edificio del barrio de Recoleta en el que Mats tenia su consulta
psiquiatrica, hacia dos afios que el portero, realizando trabajos de
mantenimiento por cuenta propia, habia quedado aplastado por una cabina en
el hueco del ascensor. Y fue Mats quien tuvo que escuchar sus dltimos gritos
guturales aquel dia en el que regresaba a casa mas tarde de lo acostumbrado y
estaba esperando en vano el ascensor en la cuarta planta.

Sin embargo, Mats no queria ser injusto. A los demas participantes del
seminario seguramente les ayudaron las estadisticas y los hechos que les
comento el director del curso. Ahora bien, él era un caso sin remedio.

Se habia estado preparando durante semanas para este vuelo, habia
revisado todos los informes sobre accidentes aéreos e incluso habia estudiado
con detalle los planos de construccion de numerosos aviones. Y ahora, nada
mas subir, arrojaba por la borda sus buenos propésitos, le ofrecia a una
pasajera completamente desconocida uno de los asientos que habia elegido
con sumo cuidado y perdia un tiempo de oro en el embarque, de modo que
solo podia suceder lo que de hecho ocurri6: en el mas importante de todos los
asientos, el que habia elegido para el despegue, jestaba sentado un muerto!

La comparacion era acertada del todo en relaciéon con la posicion girada
hacia la ventanilla del durmiente que ocupaba el asiento 47F. Llevaba un
sombrero de paja que a Mats le recordd el ridiculo modelo que le habia
comprado su esposa a un vendedor ambulante en la playa durante su luna de
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miel en Espafia. Al tener ladeado el sombrero sobre la cabeza resultaba
imposible verle la cara. Y Mats tampoco pudo detectar ningtin movimiento de
la caja toracica por debajo de la mantita gris de lana en la que se habia
envuelto.

Aquel hombre, o bien estaba rendido de cansancio o bien disponia de la
envidiable capacidad de sumergirse en un suefio profundo a pesar del intenso
ajetreo que habia a su alrededor.

Mats volvié a echar otro vistazo al papel impreso de su billete, se aseguro
de que estaba en la fila correcta y se puso a pensar en qué hacer.

¢Era un mal presagio haber cedido su asiento en la clase business a esa
joven madre?

Por unos breves instantes se habia sentido muy bien, un pequeno héroe,
cuando ella le habia dado un apreton de manos con exaltacion y lagrimas en
los ojos.

—Busque «Salina Piehl» en Google —Ile habia dicho como despedida—.
Piehl-Pictures, soy fotégrafa. Si algin dia necesita un retrato, una foto de
familia o algo por el estilo, no tiene mas que telefonearme. Es usted una
persona buena de verdad.

Y ahora, de sopeton, su decision dejaba de parecerle adecuada. ;Habia
conjurado a la fatalidad al ceder a esa madre el asiento mas peligroso de un
avion y a cambio recibia como castigo la ocupacion del asiento 47F por parte
de un paciente en estado comatoso que no reaccionaba en absoluto a la voz, ni
a los suaves toques, ni siquiera al zarandeo firme de los hombros?

«Y ahora qué?».

Tanto el asiento central como el del pasillo continuaban estando libres y
con algo de suerte iban a quedarse asi. Justo en ese momento se oy0 por
megafonia que se habia completado el embarque. «;Qué hago ahora?»,
suspir6é Mats interiormente.

Deposité su maletin en el asiento central y se dej6 caer en el que daba al
pasillo.

En el fondo no estaba ni siquiera absolutamente seguro de que sus
calculos fueran correctos.

En sus meticulosos preparativos para el vuelo, Mats habia conseguido los
planos de los asientos del vuelo 508 de LANSA, aquel Lockheed Electra que
vol6 el 24 de diciembre de 1971 de Lima a Pucallpa. El avion se partio en dos
durante una tormenta y se precipité sobre la selva amazonica peruana después
del impacto de un rayo. Murieron todos sus ocupantes.
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Todos excepto Juliane Koepcke. Fue el milagro de aquella Navidad. La
chica de diecisiete afios salié despedida del avion. Todavia sujeta a su asiento
con el cinturén, cay6 desde una altura de unos tres mil doscientos metros. Y
fue la tunica superviviente de aquella catastrofe aérea, de la que salid
Unicamente con una fractura de clavicula, contusiones en un brazo y un ojo
morado.

¢Su asiento? jEl 19F!

El Lockheed de aquel entonces era un tipo de avién muy diferente, mucho
mas pequefio, por supuesto, pero la forma de tubo y la disposicion de los
asientos apenas habia cambiado durante las décadas transcurridas. Mats habia
cruzado los datos del peso en el despegue, la longitud, la anchura, la altura y
el volumen de ambos aviones y, si sus calculos no eran erroneos, el 47F de
este avion se correspondia aproximadamente con el asiento de Juliane
Koepcke.

«Hoy en dia sigue sin poder explicarse de forma cientifica que
sobreviviera».

Pero si ella lo hizo tras una caida de mas de tres kilometros en ese asiento,
entonces como minimo no estaba de mas ir acomodado en él si ocurria una
desgracia en una de las fases mas peligrosas del avion, durante el despegue.

—¢Aerofobia? —oy06 preguntar a su lado a alguien con voz de fumador.

Mats dirigi6 la vista a la izquierda, al asiento del pasillo de la fila central,
y vio a un hombre con una sonrisa amable en la cara. Habia llegado poco
después que €l y acababa de sentarse. A primera vista le recordd a un
conocido actor britanico, pero como Mats tenia una memoria desastrosa para
los nombres, no supo en un primer momento a quién se parecia tanto aquel
hombre de barba gris recortada y con el rostro curtido de un marino.

—:Como dice? —pregunto, y el hombre sonrié con un guifio de ojos.
Llevaba puesto un cojin reposanucas inflable de color violeta que le rodeaba
el cuello como el collarin de un paciente con traumatismo cervical.

—Habla aleman, ;verdad?

Mats asintio.

—Disculpe que sea tan directo, pero tendria que ir a mirarse en un espejo.
Se lo digo de verdad, ahora mismo se parece mucho a un tipo que vi una vez
en un documental, pero no iba en un avion, sino que estaba en Texas, sentado
en la silla eléctrica.

Se echd a reir y continu6 hablando con el inconfundible acento berlinés
que le recordaba a Mats tantas cosas bonitas: aquel bar de la avenida
Mehringdamm al que fue con Katharina, su prometida, al final de aquella
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noche en la que bailaron sin ton ni son; el taxista que lanzaba improperios al
equivocarse en la ruta hacia el registro civil; su portera en el primer piso en
que vivieron juntos, que rompio a llorar de alegria cuando vio a Nele por
primera vez en el cochecito para nifios. Pero ese dialecto también le record6 a
aquel parroco que unicamente hablaba en berlinés cuando estaba muy
enojado. Y con toda seguridad lo estuvo el dia del entierro de Katharina, al
que Mats no acudio.

—Riidiger Trautmann.

El pasajero le tendi6 la mano por encima del pasillo y Mats tuvo que
secarse primero los dedos en el pantalon del traje antes de estrechar aquella
zarpa.

El miedo, le gustaba decir a Mats a sus pacientes, era como una boa
constrictor que tienes como si fuera un animal de compaifiia. Te crees que ya
has domesticado al animal salvaje y que te lo puedes colgar del cuello sin
pensartelo, pero una y otra vez, sin ningun aviso previo, la serpiente aprieta
de repente, se te enreda alrededor del torax, corta la respiracion, eleva
terriblemente las pulsaciones.

La cosa no pintaba todavia tan mal para Mats.

Percibia los movimientos serpenteantes, sentia como el lazo se iba
volviendo cada vez mas firme, pero todavia no estaba tan apurado como para
levantarse de un salto y arrancarse del cuerpo entre gritos y movimientos
incontrolables al invisible causante de su miedo.

—Mats Kriiger —se presentd a su vecino de pasillo ocultando el titulo de
doctor.

Al contrario que muchos de sus colegas, Mats no le daba ningun valor a
ese titulo académico y no lo habia consignado siquiera en su pasaporte. Y eso
que su tesis doctoral continuaba siendo citada en las bibliografias basicas
sobre trastornos por estrés postraumatico.

—Lo siento. Mi novia me dice que hablo demasiado —dijo Trautmann,
que presumiblemente habia malinterpretado el nerviosismo en los ojos de
Mats—. Pero no se preocupe, no voy a estar dandole la lata durante todo el
vuelo. Ahora mismo voy a tomarme mi pastilla de los doce mil dolares.

Trautmann se giré un poco a un lado con algo de esfuerzo para poder
sacarse del bolsillo trasero de sus vaqueros una cajetilla blanca de medicinas.

—La pastilla de los doce mil dolares? —pregunté Mats, que se dio
cuenta de que la distraccion le hacia sentirse bien.

La serpiente no habia aflojado el lazo, pero al menos tampoco le apretaba
con mas fuerza mientras intercambiaba impresiones con ese compafiero de
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viaje, simpatico y algo estrafalario.

—Tiene usted un palo de selfi? —Ie pregunto.

—¢Como dice?

—Ya veo que no, pero seguro que conoce ese chisme horroroso con el
que las personas se convierten en simios al fijar en él su movil para sacarse
una foto, ¢verdad?

—Si, si, claro.

—Asi soy yo. Inverti precozmente en una empresa que fabrica esas
estlpidas cafias para fotografiar.

—Pues le ha merecido la pena.

Trautmann se rio.

—Puede decirse que si.

Se inclin6 sobre el reposabrazos del pasillo como si quisiera susurrarle
algo a Mats al oido, pero habl6 en un tono de voz tan alto que seguramente se
le escucho hasta en las salidas de emergencia mas proximas.

—Podria sentarme mucho mas adelante —dijo sefialando en direccion a la
cabina de pilotaje—. En primera clase. Doce mil dolares por trayecto, tomar
champan, comer en vajilla de porcelana y clavar la mirada desde mi cama
plana y mullida en el culo de las auxiliares de vuelo que manejan el carrito de
los zumos, pero ;acaso soy idiota?

—Supongo que se trata de una pregunta retorica.

Trautmann se rio ain con mas ganas.

—FEso es. No lo soy. Lo que hago es tragarme esta pastilla de aqui.

Extrajo una pastilla presionando el blister y la hizo rodar entre el pulgar y
el indice.

«Lorazepam», supuso Mats.

—Me meto este chisme del demonio y, cinco minutos después, estoy
noqueado, como si mi mujer me hubiera dado un mazazo en el craneo. No me
entero de nada. Y me ahorro el paston de la primera clase. No tengo otra
manera mas rapida y sencilla de ganar pasta, ni siquiera con los palos de selfi.
Bueno, digame. ;Quiere también la pastillita de los doce mil délares? Se la
vendo por la mitad.

Se rio como si hubiera soltado un chiste fantastico.

—No, gracias —dijo Mats, a pesar de que la oferta le son6 seductora.

Al principio habia jugueteado con la idea de valerse de la benzodiacepina
para dejarse transportar al mundo de los suefios durante el vuelo. Pero
entonces pensO que en caso de producirse una catastrofe moriria si o si, al no
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estar en disposicion de encontrar el camino hacia la salida de emergencia si el
avion se incendiaba, por poner un ejemplo.

—Prefiero quedarme despierto —dijo por esa razén.

—Como usted diga.

Trautmann se encogié de hombros y se quité los mocasines con los pies.
A continuacion se tragé la pastilla con el resto del agua que quedaba en la
botella, una de las que podia obtenerse en las maquinas expendedoras de las
puertas de embarque.

En ese instante se le paso por la cabeza a Mats a quién le recordaba aquel
coloso, que tenia sus monumentales brazos apoyados en ambos reposabrazos,
como si fuera la cosa mas natural del mundo. Se parecia a Sean Connery, solo
que bastante mas mofletudo.

—Que tenga un buen vuelo, colega —dijo Trautmann, que apoyo la
cabeza de lado contra la almohada para el cuello, junté las manos por encima
de su voluminosa barriga a la altura del cinturon de seguridad y cerro los ojos
—. Ya vera como alguien nos lo fastidia.

«S1, seguro. Ya lo creo que si».

Mats dirigio la mirada a la derecha, al pasajero de la ventanilla que
llevaba ya rato durmiendo.

Luego toco la pantalla tactil que tenia delante, encastrada en el respaldo, y
buscé el video de seguridad con las explicaciones sobre la manera de actuar
en el caso de una catastrofe.

Una azafata se acerco por detras mirando las filas para controlar que todos
los pasajeros tuvieran puesto el cinturon de seguridad.

Sonrio agradecida a Mats cuando este le mostro la hebilla, pero no hizo
ningun gesto para despertar al dormilén del asiento 47F, a pesar de que no
podia ver si se habia abrochado el cinturén, pues lo llevaba tapado con la
mantita de vuelo.

«Disculpe, pero se ha olvidado de algo», quiso decirle Mats, a quien no le
agradaban en absoluto las negligencias en los asuntos concernientes a la
seguridad. Pero, entonces, le apretd de repente con fuerza la serpiente del
miedo y no solo le cortd la respiracion, sino también el habla.

«Pero ¢qué diablos...?».

Volvi6 a mirar a la derecha. Estaba sudando y sentia una presion enorme
en el pecho.

«;He oido de verdad eso?».

Mats no estaba seguro, pero creia que el hombre del sombrero que
ocupaba su asiento de la ventanilla acababa de hablar en suefios. Y aunque tan
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solo habia oido una palabra, Mats se habia quedado profundamente aturdido.
Y es que esa palabra habia sido «Nele».
El nombre de su hija.

www.lectulandia.com - Pagina 34



Nele

El barracon con el tejado en punta era tan largo como un campo de futbol y
tan alto que en su centro habria cabido un 6mnibus de dos pisos.

Olia a excrementos, a heno seco y a cenizas humedas. Y aunque el tejado
de chapa ondulada y las finas paredes prefabricadas seguro que no aislaban
bien del exterior, a esa hora tan temprana se notaba ya una sensacion
desagradable de bochorno en su interior. Sin embargo, era principalmente el
sudor que generaba el miedo el que se deslizaba por la nuca de Nele.

—:Doénde estamos? —pregunt6 al taxista, quien le habia atado las manos
e incluso las piernas con bridas para cables.

«jA una camilla para enfermos!».

El hombre de media melena y gafas redondas con montura de metal no le
respondio.

No habia vuelto a pronunciar palabra desde que habia aprovechado los
primeros dolores de las contracciones para sacar a la chica indefensa del taxi.
Atada a una estructura destartalada de metal, iba rodando ahora por esa
espantosa y vacia nave de torturas.

Nele ya habia experimentado antes algunos dolores, pero a pesar de esas
pruebas de su cuerpo en la trigésima semana de su embarazo, no estaba
preparada en absoluto para esos dolores insoportables que la habian
doblegado de repente en el asiento trasero del taxi. Era como si un pufio
sumergido en acido hubiera tratado de arrancarle el utero del cuerpo, pero sin
tener claro en qué direccion, porque los espasmos irradiaban tanto por su
vagina como por la espalda.

—¢DONDE ESTAMOS?

Su voz resond por el barracon vacio y sin ventanas. La luz procedia de
varios focos de los que se emplean en la construcciéon y que colgaban de un
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cabrio de madera en el techo a intervalos irregulares.

—Aqui habia vacas en otros tiempos.

Nele, que no habia previsto recibir ninguna respuesta, levanto la cabeza
mientras el taxista empujaba la camilla sobre el suelo de rejilla lleno de
baches y pasaba al lado de unas varas de madera torcidas y unos tubos
oxidados que formaban una especie de vallado a izquierda y derecha del
pasillo.

Nele recordo6 el letrero indicador de los establos que habia visto a la
entrada y, en efecto, aqui olia a cria industrial de ganado, si bien debia de
haberse producido hacia ya bastante tiempo, a la vista de la suciedad y del
estado actual de la nave.

Habia boxes, pero, a diferencia de los establos, no eran de madera ni de
piedra, sino que parecian jaulas, unos cobertizos por los que pasaba el aire y
la luz, cercados por tubos de metal y mas pequefios que la plaza de
aparcamiento de un coche.

«iEstoy en la carcel!», fue el primer pensamiento de Nele.

Se sentia como si la condujeran por el pasillo de una prision mientras
pasaba al lado de aquellas celdas donde los animales, encadenados a unas
varas, estaban obligados a una sérdida existencia.

«jY ahora una de estas celdas es para mi!».

—Enseguida llegamos —dijo su secuestrador, que tal vez no era ni taxista
ni estudiante, sino simplemente un loco. ;A qué lugar podia ir en esa
espeluznante nave?

Todo se volvié atin mas inquietante cuando el loco comenzo6 a hablar
consigo mismo entre susurros, como si quisiera infundirse animos.

—Qué bien no tener que utilizar la inyeccion. Seguro que lo habria
conseguido, para eso estuve practicando, pero es mejor asi. Si, asi es mucho
mejor.

—Pero ¢qué diablos esta diciendo? —pregunto Nele.

—Puede que usted lo vea en estos momentos de otra manera, pero esta
bien que hayan comenzado ya los dolores del parto. De lo contrario tendria
que haberle inyectado oxitocina para provocarlos artificialmente.

De pronto habia mas claridad y Nele volvio a alzar la cabeza. Su
capacidad de entendimiento se oponia de forma desesperada a comprender
aquella dimension del horror.

El establo que tenia a su lado se distinguia de los demas por un detalle
aterrador: junto al cobertizo flanqueado con varas habia un tripode con una
camara de video profesional. Y en el suelo de cemento atravesado por estrias,
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que habian limpiado solo por encima, habia una pesada cadena de metal que
iba hasta una caja de plastico vacia que llegaba a la altura de la cintura de una
persona. Esta estaba provista de un enrejado plegable y recordaba a los
transportines de animales que se usan en los aeropuertos.

—iNo! —grito y tiré de sus ataduras.

«jNOOO!».

Lo mas horrible de aquel escenario no era el hecho de que las varas del
cobertizo estuvieran tan torcidas que el loco podria obligar a Nele a meter la
cabeza por detras. jIgual que una vaca en el matadero! Ni tampoco el detalle
de que la cadena estuviera destinada a atarla al enrejado como a un animal
desvalido, para inmovilizarla.

Nele habia gritado a causa de los rotulos.

Sobre el liston de madera, justo encima del cobertizo.

NELE, ponia sobre la zona que al parecer estaba reservada para ella y la
camilla. Y BEBE DE NELE sobre la caja de plastico.

—¢Qué pretendes hacer con nosotros?

Su voz habia perdido expresividad a causa del miedo y se oy0 hablar a si
misma como si fuera un robot.

Se quedd perpleja cuando su secuestrador se disculpo.

—ILo siento —dijo, mientras retiraba a un lado el enrejado torcido de
metal y entraba detras de la camilla—. Lo siento, pero no se puede hacer de
otra manera.

Empujo la camilla para entrarla en el cobertizo, que apestaba a bofiga de
vaca.

Y si Nele no hubiera visto con sus propios ojos las lagrimas, habria
dudado de su propio entendimiento. Y es que ella lo percibi6 con toda
claridad en la voz temblorosa y quebrada de su captor. Y eso, a pesar de su
miedo. A pesar de la desesperanza que su secuestrador, por algun motivo,
parecia compartir con ella.

El estaba llorando.

Con amargura.
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Mats
Todavia 13 horas y 5 minutos
hasta el aterrizaje previsto en Berlin

Despegaron y Mats no podia quitarse la voz de la cabeza.

«¢;Qué son mil muertos?», le preguntaba la voz de la razon, que se sentia
muy lejana en la del director del seminario sobre la aerofobia, solo que esta se
oia algo mas ronca y casi no se la entendia con el fragor de la aceleracion del
Airbus en la pista. Mats se agarré convulsivamente a los reposabrazos con los
dedos e inclino la cabeza.

«No son nada. Desde un punto de vista estadistico, mil muertos al afio en
accidentes aéreos no tienen ningun peso en la balanza».

E1 lo sabia muy bien pero le daba lo mismo.

Las estadisticas no lo auxiliaban a uno en nada. Mas bien al contrario.

Cuando la luz de cabina parpade6 brevemente y a continuacion saltaron
los turborreactores, él ya estaba seguro de que todos aquellos analisis y
computos aproximados segun los cuales el avion era el medio de transporte
mas seguro del planeta eran mentira; con «solo» mil muertos en sesenta
millones de vuelos al afio.

«Eso son 0,003 muertos por mil millones de pasajeros-kilometro», habia
calculado el director del seminario antes de echarse a reir después. Y es que
esa cifra era tan escasa que la Oficina Federal de Estadistica de Alemania la
habia redondeado a cero. Asi pues, desde el punto de vista de la estadistica no
existia en absoluto ningun riesgo de accidente mortal al volar.

«Cuéntales eso a los parientes de los pasajeros cuyo avion desaparecio
hace poco del radar cuando sobrevolaba el océano Indico —se mofé entre
dientes la serpiente del miedo, que, partiendo del torax, tenia agarrado ahora
del cuello a Mats y cada vez apretaba con mas fuerza mientras le siseaba al
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oido—. ¢No oyes ese traqueteo? ;Te parece que esta todo en orden? No sabia
que hubieran puesto hace poco adoquines en las pistas de despegue
argentinas...».

Mats eché un vistazo a la derecha dejando atras la cabeza del durmiente
hacia la ventanilla. Vio pasar volando las luces de la terminal del aeropuerto y
percibi6é como la nariz del avién se empinaba con el ruido creciente de las
turbinas.

Asi pues, tenian que haber alcanzado por fuerza los doscientos ochenta
kilometros por hora que se necesitan para poder alzarse, una velocidad que
estaba un poco por debajo de la de la sangre que palpitaba en ese momento
por su arteria carotida.

«jComienza la funcion!».

Mats quiso tragar saliva pero tenia el paladar demasiado seco. Se llevo la
mano al cuello y se afloj6 una corbata invisible. Cuando ceso el traqueteo y el
coloso comenz6 a flotar en el aire, le habria gustado comenzar a dar
manotazos a diestro y siniestro.

Mir6 al techo, donde los compartimentos portaequipajes de color blanco
cremoso crujian dando muy poca sensacion de confianza. Oyo el tintineo de
los vasos en las cocinas de a bordo. En la pantalla que tenia enfrente vio un
mapamundi y el pictograma de un avion del tamafio de un insecto que
iniciaba su rumbo por el Atlantico; la ruta del vuelo estaba marcada con una
semielipse.

Tiempo de vuelo estimado: 13 horas y 3 minutos
Viento: 27 nudos

Altura sobre altitud cero: 360 metros

Distancia hasta destino: 13 987 kilémetros

«Dios santo bendito. ; Ya estamos a esa altura? ;Y cuanto queda ain?».

El angulo en el que estaba sentado le recordaba el momento en el que uno
esta llegando al punto mas alto de una montafia rusa, poco antes de
precipitarse abajo.

«Accidente de aviacion».

Mats neg6 con la cabeza, eché mano de la bolsa de papel que habia en el
bolsillo del asiento de delante, no para vomitar sino para tener algo donde
respirar cuando las cosas se pusieran peor. Algo que iba a suceder con toda
seguridad si no lograba quitarse de la cabeza las imagenes de los restos en
llamas en la superficie del mar de aviones siniestrados.

Mats volvio a dirigir la vista a la ventanilla.
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Un error.

Abajo se extendia la densa iluminacion de Buenos Aires.

«jDebajo de mi!».

Mats volvié a mirar al monitor: al oeste de la costa de Sudamérica vio su
imagen reflejada, una cara consumida y agobiada, y probo6 un truco. Siempre
que sentia migrafias, solia ayudarlo la acupresién. Dolor contra el dolor.

Mats se dio cuenta muy pronto de que esa técnica también funcionaba con
quienes padecian graves trastornos psiquicos. Para mitigar su tiron aerofébico
necesitaba una reacciéon animica.

Por ello se puso a pensar en Katharina.

En su melena sobre el suelo. Y en la sangre que vomité con la comida en
la taza del inodoro.

«Por aquel entonces».

Se puso a pensar en la ultima y desfibrilada sefial de vida que tuvo de ella.
El resuello que se oia a través de la puerta cerrada del dormitorio, e incluso
desde fuera de la puerta de casa, como el dia en que él se marché para no
volver nunca mas. «Tengo que salir de aqui», oy0 sisear a la serpiente, que ya
en el pasado habia mostrado su rostro y le habia dicho eso mismo cuando €él
dejo en la estacada a su esposa.

«jFuera de aqui!», volvia a repetir cuatro afios después, y Mats oyo el
siseo, acompafnado de un zumbido hidraulico debajo de su asiento. El sonido
de una taladradora gigantesca, de giro libre y que se ponia en marcha una y
otra vez, un sonido para el que le habian preparado en el cursillo sobre
aerofobia.

Se habian plegado el tren de aterrizaje y los alerones.

«jLo hemos logrado!», pensé Mats sin que ello le hiciera sentirse mejor.

El angulo de inclinacién fue reduciéndose. La serpiente aflojo un poco su
abrazo mortal, de modo que Mats volvié a poder respirar algo de aire, a pesar
de las molestias que sentia en el pecho.

«Algo es algo».

Casi quedaba ya atras el despegue, la fase mas peligrosa del vuelo después
del aterrizaje y en la que sucedia el doce por ciento de todos los accidentes.
Los turborreactores funcionaban ahora casi a la velocidad de crucero. La cosa
se tranquilizo.

«Ahora somos uno mas entre diez mil», pensé Mats. Unos cientificos
suizos habian descubierto que en el planeta habia al menos diez mil aviones
simultaneamente en vuelo. Con mas de un millon de pasajeros a bordo.

Una gran ciudad sin pisar tierra.
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Mir6 a derecha y a izquierda y sintié envidia de los dos pasajeros que
dormian a ambos lados. El tipo que le habia robado el asiento de la ventanilla
se habia calado atin mas hondo el sombrero en la cabeza. Y Trautmann
dormia entre suaves ronquidos con la boca abierta.

Mats no podia imaginar que se pudiera descansar de verdad en esos
asientos estrechos. Medio en broma, tratd6 de cerrar un instante los ojos y
repetir para sus adentros el mantra del director del cursillo sobre aerofobia:
«Es desagradable, pero no peligroso».

Incluso consigui6é aguantar un rato asi. Fueron aproximadamente cinco
minutos, que percibié como si se tratara de cinco horas; no obstante, tras ellos
apenas se sentia mas tranquilo. Ahora bien, valor6 como un éxito el hecho de
no querer levantarse profiriendo gritos o echar a correr hacia las salidas de
emergencia. Sin embargo, esa sensacion no se dilataria mucho en el tiempo,
asi que Mats volvio a esforzarse por reactivar en su mente la imagen de su
esposa moribunda, pero no lo consiguio. Al menos no de la manera que €l se
habia propuesto.

Y es que, de repente, con los ojos todavia cerrados, un fuerte perfume de
mujer, de esencias orientales, inundo su nariz.

«Ese perfume...».

El recuerdo asociado a ese olor fue tan intenso que desaté de inmediato
varias reacciones fisicas. Se estremecio, la comisura derecha de la boca
comenzo a temblarle y sintié un picor repentino en los ojos que le obligo a
abrirlos. Con miedo y con esperanza a la vez.

«No es posible», penso de la Unica forma imaginable, y a continuacion, al
ver a la mujer que avanzaba apresuradamente por el pasillo, tratéo de
persuadirse de que sus ojos buscaban completar las imagenes que su cerebro
queria ver: una mujer de mediana estatura, con una melena castafia que le
llegaba hasta los hombros, una espalda fina y caderas anchas, que se agarraba
con una y otra mano de los reposacabezas de los respaldos como si se
esforzara por ascender por una colina, y eso que el avién ya no se mantenia
tan empinado en direccion al cielo.

Se habia estirado el dobladillo de un jersey negro de cuello alto hasta el
comienzo de los muslos.

«Porque cree que es demasiado culona».

Mats siguié con la mirada a la mujer que avanzaba con esos pasitos
familiares, con las puntas de los pies giradas levemente hacia dentro, «como
si quisieras empujar hacia delante una pelota invisible», tal como €l se lo
describio una vez entre risas.
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«jMira quién fue a hablar! Tt caminas igual que un pirata con una pata de
palo», recordé Mats la réplica de ella, y se quedé aténito.

Se desabroché el cintur6n con lagrimas en los ojos. Queria levantarse del
asiento a pesar de que todavia no se habian apagado las sefiales luminosas.
Queria ir tras aquella mujer, que no podia ser todo aquello que le recordaba:
su perfume, que solo le permitia pensar en oscuras rosas de otofio sobre la piel
de ella. Su vestimenta, su paso, el cabello ligeramente ondulado. Y no en
ultimo lugar, su manera de descorrer la cortina que separaba la clase turista de
la business.

Con la mano izquierda.

«jEs zurda!».

Como Katharina.

Su esposa, fallecida hacia cuatro afios.
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—iPermanezca en su asiento con el cinturén puesto, por favor!

Valentino, el azafato de antes, aparecié6 como de la nada a su lado y con
una sonrisa profesional exenta de alegria le empujé para que volviera a
sentarse.

—FEs urgente... —dijo Mats sin éxito.

—En unos breves instantes podra ir al servicio, cuando el piloto lo
autorice. Es por su propia seguridad.

Mats movio la cabeza y los hombros para mirar hacia el pasillo cuya
vision le bloqueaba aquel bobo impertinente, pero la mujer de aquel perfume,
tan familiar para él como dificil de conseguir, pues hacia mucho tiempo que
no se fabricaba, habia desaparecido ya en la clase turista.

—¢Vale? —pregunté Valentino, como si Mats fuera un nifio de preescolar
de quien se espera que comprenda la reprimenda.

Mats no le respondid, en parte porque lo distrajo una vibracion que
unicamente €l podia percibir en ese avion, ya que la habia causado el objeto
que llevaba en el bolsillo interior de su americana: el movil.

«jLa Virgen! ;Es posible que me haya olvidado de apagarlo?».

No podia creérselo. Nada menos que él, el paciente de aerofobia, no se
atenia a las normas de seguridad mas sencillas e importantes. Se comportaba
como alguien con terror a los perros y que inadvertidamente se vestia con un
uniforme de cartero.

—Vale —susurrd al final para que Valentino se fuera de alli, pues se
habia quedado plantado a su lado igual que un perro guardian.

«Seguro que es el recordatorio de una cita o la alarma del despertador»,
pens6 Mats mientras sacaba el teléfono. Por ello su asombro fue atin mayor
cuando se percaté de que en efecto se trataba de una llamada entrante: nimero
oculto.

Durante unos instantes, Mats se quedo6 tan perplejo que ni siquiera hizo el
ademan de querer tapar la pantalla con la mano.
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Pero ;como es posible?, se pregunt6 primero y, acto seguido, se acordo
del video publicitario en la pagina principal de LegendAir. ;No se hablaba en
él de telefonia movil y de la sefial de wifi a bordo que se ofrecia en todos los
vuelos desde 20097?

«Eso es, claro que si».

La wifi era incluso gratis, y las llamadas debian restringirse a tres minutos
por deferencia hacia los demas pasajeros.

Y asi era, en efecto: en la pantalla de su movil aparecia la red «LC-
FlightNet» acompafnada de los cinco puntos que indicaban una cobertura
completa.

Mats mir6 a su alrededor, pero sus vecinos mas cercanos seguian
dormidos como troncos, y ninguno de los demas pasajeros se habia fijado en
él.

Se acordo de los diminutos auriculares que se habia traido para escuchar
musica mas tarde en el iPhone.

Con cierta prisa, para no perder la llamada, que podia provenir tal vez del
hospital o directamente de Nele, se los saco del bolsillo del pantalon y los
conectd6 al movil, que volvio a guardarse en el bolsillo interior de la
americana.

Con el interruptor incorporado en el cable acepto la llamada entrante.

—¢S1? —dijo como entre susurros, con la mano delante de la boca—.
:Nele?

—¢:Senor Kriiger? ;Estoy hablando con Mats Kriiger?

Mats reconocié de inmediato la voz. Tal vez no tuviera una buena
memoria para los nombres, pero paradojicamente poseia una retentiva
excelente para las voces, y a esa voz le habia prestado suma atencion durante
muchas horas. Ahora bien, y eso era en ese momento lo perturbador, nunca
habia visto ni se habia encontrado en persona con el hombre al que pertenecia
esa voz. Igual que millones de personas, Mats solo conocia las caras de las
estrellas mundialmente famosas que tomaban prestadas otras voces. La de
Johnny Depp, por ejemplo, o la de Christian Bale pertenecian a actores que
los doblaban.

—¢Quién es? —pregunt6 Mats.

—Llameme como quiera —respondié una voz de baritono ligeramente
vaporosa y cargada de una inconfundible melancolia.

La voz sonaba entrecortada e iba acompaifiada de unos sonidos sibilantes y
los ruidos de una respiracion que debia pertenecer a otra persona. De la
persona real que hacia la llamada. Pues, como era natural, Mats no tenia al
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otro extremo de la linea al doblador de Johnny Depp. Mas bien sonaba como
si la persona que realizaba la llamada estuviera utilizando un descodificador
de voz y le hablara a un aparato que reemplazaba su propia voz por la de una
celebridad. La persona que llamaba habria podido elegir también en su
juguete la voz de Tom Hanks, la de Matt Damon o la de Brad Pitt.

—Se trata de Nele —dijo la voz, que seguia acompafiada de los ruidos
respiratorios de la persona real que llamaba—. Va a escucharme con total
atencion y entonces acabara el sufrimiento de ella.

Mats parpaded6 con fuerza.

—Sufrimiento? ;Le ha pasado algo al bebé?

A Mats le temblaron las rodillas y la lengua se le qued6 de pronto como
un pez muerto en una boca que se le habia vuelto demasiado pequefia. Y de
repente la voz de su interlocutor le parecio que le llegaba desde muy lejos, lo
cual se debia al acufeno que se manifestaba en esos instantes en su oido. El
sonido de las sinapsis moribundas se reforzaba con cada palabra de la persona
que le hablaba por teléfono:

—Ahora va a dirigirse al lavabo mas proximo, donde esperara mas
instrucciones. Si no puedo localizarle en dos minutos, Nele morira.

«;Morira?».

—¢Quién es usted? —estuvo a punto de gritar Mats, pero el hombre le
interrumpi6. Con tremenda precisién, lanzaba sus palabras como flechas y
todas ellas hacian diana.

—En tres minutos recibira nuevas instrucciones. Si no doy con usted,
doctor Kriiger, Nele morira. Si avisa a alguien en el avion, Nele morira. Y lo
mismo sucedera si informa a la policia o a los controladores aéreos en tierra.
Tengo ojos y oidos en todas partes. Si detecto el menor indicio de que esta
tratando de ponerse en contacto con cualquier autoridad, ya sea porque el
comandante cambia el rumbo del vuelo, se interrumpe un mensaje de radio o
la policia comienza a hacer preguntas, su hija y el bebé sufriran una muerte
angustiosa.

Siguié un crujido, como si el desconocido colgara, e inmediatamente
después Mats oyo0 la sefial de entrada de un SMS.

«Nele... ¢Sufrimiento? ;Una muerte angustiosa?».

¢Era verdad que habia mantenido esa conversacion? ¢ Habian sido esas las
palabras del desconocido con la voz de un famoso?

—¢Hola? ;Sigue ahi?

A Mats le cost6 un esfuerzo casi doloroso sacar un poco el movil de la
americana, solo lo imprescindible para convencerse de que la llamada habia
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quedado interrumpida de verdad. Una ventanita emergente le mostré la
entrada de un mensaje multimedia.

«Esto debe de ser una broma», tratd de convencerse a si mismo.

Nadie estaba al corriente de que se encontraba rumbo a Berlin. Ni siquiera
su hermano mayor, Nils, que hacia ya mas de una década que habia emigrado
con su esposa espafiola a Argentina y en cuyo domicilio habia residido
durante la primera época de su estancia, tras la tragedia sucedida con
Katharina.

Hasta el dltimo momento, Mats no tuvo claro si encontraria la valentia y
la fuerza para subirse a ese avién. ;Quién, pues, podia llamarlo sino..."?

«jNele!».

Un pensamiento atroz sustituyo al otro.

;Era esa la manera que tenia de vengarse su hija? ;Pretendia darle un
susto de muerte con esa llamada morbosa y castigarlo por haber dejado a su
familia en la estacada en uno de sus momentos mas dificiles?

Las manos le temblaban tanto a Mats, que apenas era capaz de
desbloquear la pantalla. Cuando por fin lo consiguio, habria querido proferir
un grito de horror. Pero la serpiente del miedo le oprimio la garganta nada
mas ver la foto.

Era Nele.

Con un vientre enorme, hinchado como una bola.

Consumida de dolor.

Con una sucia mordaza en la boca.

Atada.

En una camilla para enfermos.

«No, por favor», implor6é Mats en sus pensamientos a un Dios en el que
ya no creia desde la primera quimioterapia sin éxito que aplicaron a
Katharina. Buscé indicios de que la fotografia fuera un montaje, que estuviera
retocada con Photoshop o de que fuera una escenificacién hecha adrede, pero
conocia la mirada de Nele. Esa posicion ligeramente ladeada de sus pupilas,
las diminutas venitas rojizas que parecian de color blanco en la imagen; esa
expresion que mostraba la mayor desesperacion posible y que €l apenas habia
visto en su mirada, aunque si la conocia de aquellos momentos de intenso
dolor animico que habia sufrido su hija. En las penas del amor, por ejemplo, o
cuando falleci6é su mejor amigo de preescolar en un accidente de trafico. Mats
supo entonces que los suplicios de la fotografia eran auténticos. Y Nele se
encontraba efectivamente en peligro de muerte.
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Por ello crey6 al extorsionador que volvié a recordarle con un SMS sin
remitente: «Le quedan dos minutos. O su hija morira».
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Mats avanzaba dando mas tumbos que pisadas firmes.

En su camino hacia los lavabos mas proximos a su asiento apenas
consiguio mantener el equilibrio. Y eso que el avion se deslizaba como si
fuera sobre railes por el cielo nocturno desde que se habia apagado la sefial
luminosa del cinturén de seguridad. Pasé al lado de una familia de cinco
miembros, cuyos tres hijos no pensaban dejar en paz ni un solo instante el
respaldo del asiento delantero, ni tampoco portarse como es debido, tal como
les ordenaban una y otra vez sus padres, agotados ya de dar voces.

Mas adelante, un matrimonio se protegia del ruido de fondo con unos
auriculares y veian la misma comedia en dos pantallas diferentes acurrucados
el uno contra el otro. Mientras Mats avanzaba fila tras fila lentamente, como
si caminara a través de un jarabe pegajoso, veia sentados a nifios pequefios,
jubilados, hombres, mujeres, sudamericanos, alemanes, rusos y asiaticos; los
oia roncar, reir, hablar, hojear periodicos y hacer ruido con envoltorios de los
que sacaban los dulces y bocadillos que habian traido consigo. Los ciento
doce pasajeros del tercio posterior del avion. Todos ellos acompafiaban con
sus signos de vida el sonido monotono de los turborreactores, que se parecia
al de una aspiradora e iba ascendiendo de volumen conforme se acercaba a las
alas del avion. No obstante, ese sonido no llegaba a apagar el eco de las
ultimas frases de su interlocutor telefonico, frases que habian elegido su
cabeza como el tren fantasma de un parque de atracciones donde trasegar en
un bucle sin fin:

«... si informa a la policia o a los controladores aéreos en tierra... su hija
y el bebé sufriran una muerte angustiosa...».

Mats tropez6 con un pie que un sefior mayor de la hilera central habia
sacado al pasillo.

«... sufrirdn una muerte angustiosa...».

—Lo siento —dijo disculpandose tanto con el pasajero al que habia
pisado como con la mujer del asiento delantero a cuyo reposacabezas se habia
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agarrado con torpeza.

Cuando continu6 su camino, percibi6 su espalda el cabeceo desaprobador
de los demas pasajeros. Se le nubl6 la vista, pero por suerte ya habia
conseguido llegar hasta los lavabos que estaban a la altura de la fila 33 vy,
ademas, no tenia que hacer cola.

Abrié la puerta plegable de un tirén y entré en la diminuta cabina del
lavabo dando un traspié. Al echar el pestillo de la puerta la luz del techo se
intensifico.

A Mats le lloraban los ojos y sentia un difuso dolor de cabeza que
atribuy6 a la conmocion, si bien nunca hasta entonces habia experimentado
una migrafia parcial como aquella, situada por detras de los ojos, como un
sintoma asociado a un ataque de panico.

«Esto debe de ser una broma», volvio a repetirse para sus adentros ese
pensamiento absurdo ya que era el unico que le proporcionaba una
explicacion, de mal gusto, si, pero que también le quitaba hierro a la
situacion.

Durante unos instantes de locura lleg6 a preguntarse incluso si aquella
llamada tal vez formaba parte del cursillo sobre aerofobia. Para generar la
peor variante imaginable de una reaccién animica. A fin de cuentas, el
hombre de la llamada habia conseguido someterlo a un estrés tal que un
accidente del avion era en aquel momento la menor de sus preocupaciones.
Mats se mir6 en el espejo, enjugd el sudor de la frente de la persona que tenia
delante y que de golpe habia envejecido muchos afios, y se estremecié cuando
el teléfono vibré. El desconocido persistia en su ultimatum. Mats acepté la
llamada y trat6 de imprimir firmeza a sus palabras al tiempo que hablaba lo
mas bajo posible:

—¢Quién es usted y qué..."?

—Cierre la boca y escucheme con atencion sin importar lo chocante que
sea lo que voy a transmitirle ahora mismo —Ile interrumpio el chantajista.

—Pero...

—¢Qué parte de «cierre la boca» no ha entendido bien?

Mats tragé saliva con dificultad. De pronto, empezd a percibir el
murmullo de los turborreactores, que se oia mas suave en el lavabo, como un
remolino en el que se sumergia.

—Su hija ha roto aguas. Se han iniciado los dolores de las contracciones y
no habra cesarea. Si no me escucha con suma atencion, colgaré y dejaré que
Nele se desangre en medio del sufrimiento del parto, ;me ha oido bien?

—Si —respondié Mats al cabo de unos pocos instantes.
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—Solo voy a decirle esto una sola vez. Y es muy importante que lo
comprenda.

Volvio a producirse un chasquido y entonces comenzé a hablar la voz de
doblaje que le resultaba extrafiamente familiar y a la vez desconocida:

—Su hija ha sido secuestrada. Todavia se encuentra bien, pero carece de
asistencia médica. Las probabilidades de que Nele dé a luz a su bebé con vida
en ese cautiverio son mas bien escasas. Y, aunque lo consiguiera, no puedo
garantizar que el loco que tiene presa a Nele la mantenga con vida. A no ser
que... —Mats cerr6 los ojos y se apoy6 con una mano en el lavabo—. A no
ser que usted haga exactamente lo que le digo.

«Vale, lo que quieras. Haré todo lo que me pidas».

Mats sabia que no era ningun héroe. Nele lo tenia incluso por un cobarde
y, en cierto modo, tenia razon. No habia sabido estar al lado de Katharina en
sus horas mas dificiles. No habia podido verla morir, ya que no soportaba
perder para siempre al amor de su vida en la oscura cinta transportadora de la
muerte sin que €l pudiera hacer nada por evitarlo. Y ahi estaba la diferencia.
Si hubiera cualquier cosa que pudiese salvar la vida de Nele, €l la haria. De
inmediato. Sin largas negociaciones.

Mats creia firmemente en esto, al menos en esos instantes.

—A bordo del avion se halla una persona a quien conoce muy bien —
explico la voz.

«Katharina», pens6 Mats contra toda razoén y, como era de esperar, sintio
la decepcion. Su esposa habia muerto de cancer de pulmon hacia cuatro afios.
Sola. Sin él, porque la habia dejado en la estacada. La voz de doblaje de
Johnny Depp, a la que Mats bautizé mentalmente «Johnny», poseia tan solo
fuerzas destructoras, y no que dispensaran la vida.

—Fs un antiguo paciente —dijo la voz—, a quien cur6 con éxito de sus
problemas psiquicos.

«No hay curacion alguna en la psicoterapia. Tan solo alivio», le habria
gustado exclamar a Mats, pero el miedo de perder esa conexién con su hija
por culpa de una interrupcion de la llamada le hizo un nudo en la garganta.

—Su misién, doctor Kriiger, si quiere salvar la vida de Nele, es la
siguiente: active esa bomba psiquica a bordo.

—:Como dice? —se le escapo ahora a Mats.

—Encuentre a su antiguo paciente a bordo. Y anule los efectos de la
terapia.

—No entiendo...
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—FEIl paciente del que hablo —volvi6 a interrumpirlo Johnny— padeci6
hace tiempo un trastorno de embotamiento postraumatico, caracterizado por
brotes agresivos, acompafiados de fantasias explicitas de violencia en las que
no solo pretende matarse a si mismo sino también al mayor nimero posible de
personas. Como venganza por lo que le hicieron en su dia.

Mats se sobresalté cuando oy6 las sacudidas en la puerta. Una de dos: o
bien un pasajero no habia visto el letrero rojo de «ocupado» en la cerradura, o
bien era su manera de hacer ver al usuario del lavabo que debia apresurarse.

—Sigo sin entender lo que...

—Gracias a la terapia, usted logré que su paciente se librara de sus
pensamientos destructivos y le posibilit6 llevar una vida normal.

«.Y qué?».

—Quiero que anule el efecto de esa terapia. Reactive las fantasias
violentas de su paciente. Provoque en €l de nuevo pensamientos asesinos. E
incitelo a que estrelle el avion.

«;Eh?».

La ultima frase cay6 sobre Mats como una guillotina, le seccion6 la
cabeza del tronco y privo al cerebro de control sobre su cuerpo.

Mats se desplomé sobre la tapa del retrete y se quedé mirando fijamente
el cenicero de la puerta, que estaba justo al lado de la pegatina con la
prohibicion de fumar, un disparate evidente para el que habia una explicacion
sencilla, a diferencia de lo que le estaba ocurriendo a él. En realidad los
ceniceros en los lavabos de los aviones estaban prescritos para los casos en
los que un pasajero se pasara por alto la prohibicién de fumar, para que al
menos no provocara ningun incendio al arrojar la colilla a la papelera al no
tener un cenicero a mano. Mats deseaba que existiera una explicacion légica
similar para ese estado esquizofrénico que la persona del teléfono habia
desatado en él.

—:Ha perdido el juicio? —susurro—. ;Quiere que mate a seiscientos
pasajeros?

«Incluido yo».

—Seiscientos veintiséis, para ser exactos si contamos a los dieciocho
miembros de la tripulacién —dijo la voz de nuevo en un tono neutro y carente
de emociones, lo cual se debia probablemente al descodificador de voz.

—Pero no entiendo nada. ;Como es que..."?

—No le incumben mis motivos. Basta con que sepa lo siguiente, doctor
Kriiger: en el momento en que el vuelo LEA 23 desaparezca del monitor,
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Nele sera liberada y recibira asistencia médica. Ahora bien, si el Airbus
aterriza intacto en Berlin, moriran su hija y el bebé.

Volvieron a dar una sacudida a la puerta, y esta vez a Mats le pareci6
incluso oir fuera la voz de un hombre renegando, pero en aquel instante no
habia nada que pudiera interesarle menos que un pasajero con una vejiga
débil.

—Escuche, por favor. Sea lo que sea lo que pretende, lo mejor es que
hablemos. Tiene que haber otra manera de actuar que con un...

«Asesinato en masa».

—FEsta malgastando su tiempo, doctor Kriiger. No vaya buscando
soluciones, sino a su paciente. Necesitara cada minuto de este vuelo para
reactivar en €l su carga animica explosiva.

—¢:Un paciente mio..."?

—En realidad es una paciente. Creo que ya puede imaginarse de quién le
hablo.

Mats asintio involuntariamente.

Solo habia una mujer que encajaba con el historial clinico que Johnny
acababa de describirle. Solo habia una mujer de entre sus muchos pacientes
que en teoria podria estrellar un avion.

—Si —dijo Mats con voz ronca.

Y la voz pronunci6 en efecto el nombre de la persona que él se habia
temido:

—Kaja Claussen.
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Mats
Diez anos antes

—Sabes si hay algin motivo por el que la comida es tan barata aqui?

Nele se encogio de hombros. Al parecer a su hija de doce afos le
importaban menos los discursos pseudocientificos que el yogur de fresa del
escaparate que la tenia hipnotizada desde hacia un buen rato.

—En serio —dijo Mats, que agarro el postre y avanz6 su bandeja hacia
delante siguiendo la cola que se movia de manera lenta pero constante en
direccion al expendedor de los platos principales.

—Albondigas suecas con patatas, zumo de manzana y una bebida caliente
por 4,95 euros. Ya se lo cobran.

—¢Puedo pedir una Coca-Cola? —pregunto Nele y se volvio a mirar
hacia atras. Katharina habia ido al lavabo hacia un momento.

—:Una Coca-Cola? —dijo con las cejas enarcadas—. ¢Se lo has
preguntado a mama?

—Si.

—¢Y qué ha dicho?

Nele puso los ojos en blanco.

—De verdad, papa. ;No puedes tener opinion propia?

Mats no tuvo mas remedio que echarse a reir y acariciarle el pelo con la
mano.

—Las bebidas estan después de la caja. Me temo que aunque yo esté de
acuerdo, no vas a conseguir mantenerle oculto ese mejunje amarronado a
mama.

La cinta metalica de las bandejas giraba y se desplazaba hacia la
izquierda. Un dia de entre semana a mediodia no habia mucho movimiento,
de modo que avanzaban con rapidez. En realidad, Nele deberia haber estado
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en la escuela a esas horas, pero habian suspendido las clases por la rotura de
una cafieria.

—iBuen provecho!

Una cocinera regordeta con una gorra blanca y la cara arrebolada por el
calor les guifio el ojo con una sonrisa mientras servia en el plato del hombre
de delante unos arandanos rojos con un cucharén.

—Pero lo que queria decir era que Ikea pone en su publicidad que aqui
todo es barato —retomo el hilo Mats—. Eso suele ser cierto, pero a veces no.
Para que pienses que todos los muebles de aqui estan tirados de precio,
primero te invitan a comer.

—Papa... —dijo Nele con signos evidentes de mosqueo por el prurito que
tenia su padre de tratar de dar una explicacion psicologica a todo.

Sin embargo, Mats trato de llegar a donde pretendia.

—FEse es el motivo por el cual nos encontramos primero aqui arriba, en el
restaurante, antes de iniciar el circuito. Huele a delicias, lees: «Guau, un
escalope por solo 1,99» y trasladas ese precio a todo lo demas que hay en la
tienda. A eso se le denomina «condicionamiento», ;entiendes?

—iPapa!

—De acuerdo, ya paro, vale...

Con un movimiento de la cabeza, Nele le dio a entender que se referia a
otra cosa.

—Tu movil.

—:iQué?

Se llevo la mano al bolsillo de los pantalones.

En efecto. No lo habia oido sonar.

—:Te has decidido ya? ¢Qué te apetece mas, patatas fritas o puré de
patatas? —pregunté a Nele y, a continuacion, acept6 la llamada entrante—.
& Si?

—Soy yo, Feli.

En ese mismo instante, la cocinera le estaba preguntando qué iban a pedir.
Mats, que no queria mostrarse descortés frente a su colega de trabajo, dijo:

—Hola, mira, estoy ahora mismo en Ikea, ;podemos...?

—No, no podemos. Lo siento. Es una emergencia.

Entorno los ojos y levant6 el dedo indice para dar a entender a la atin
sonriente cocinera que le iba a contestar enseguida.

—De quién se trata? —pregunt6 y echd un vistazo fugaz al reloj. Eran
las 12.34. Felicitas solo se encargaba los fines de semana de la linea directa
de atencion psicologica de emergencia y, ademas, lo hacia a partir de las
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22.00, de noche, cuando los pensamientos oscuros salen a rastras de las
cavernas del alma.

—Se llama Kaja Claussen, tiene dieciocho afios —Ile aclaré la psiquiatra
—. Acaba de llamarme desde el lavabo de su instituto.

—¢Quiere matarse? —pregunt6 Mats en el tono mas bajo posible de voz,
pero la cocinera lo oy0 a pesar de todo. Ahora ya no sonreia.

—Si —respondio Feli agitada—. A ella misma y a todos los que se
encuentran en el recinto de la escuela.
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10

Mats

Hoy

Todavia 12 horas y 30 minutos

hasta la hora de aterrizaje prevista en Berlin

—¢Se encuentra bien?

Valentino mir6 por encima de Mats hacia el interior de la cabina del
lavabo nada mas abrir este la puerta.

—Si —mintio, y tratd de pasar al lado del azafato, que habia colocado la
palma de la mano en la puerta—. ;Por qué?

—Algunos pasajeros lo han observado y se han mostrado preocupados por
su estado de salud.

Valentino indic6 con un movimiento de la cabeza el lugar en el que Mats
habia tropezado con la pierna del hombre. Sin embargo, dos azafatas con su
carrito de servir le tapaban la vision.

Mats echo un vistazo a su reloj.

«;Eran las doce y media de la noche y estaban sirviendo comida?».

Entonces se acordé de que llevaban retraso. Al hacer la reserva le
indicaron que habria un tentempié de medianoche, y eso debia de ser lo que
estaban sirviendo a la gente.

—Me encuentro perfectisimamente bien, muchas gracias.

Valentino no pareciéo muy convencido y se puso a olisquear moviendo la
nariz como un conejo, lo que provocé que Mats suspirara con crispacion.

—¢Es que no funcionan los detectores de humo? —pregunté como si se
acusara a si mismo de haber fumado en el lavabo.

Se le paso por la cabeza que no habia tirado de la cadena, cosa que a
Valentino seguramente no se le habia pasado por alto desde fuera. Eso
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explicaba su desconfianza, sobre todo teniendo en cuenta que no habia
utilizado el lavamanos, algo reconocible a simple vista.

—Ya es usted conocedor de que padezco aerofobia —se decidié a contar
Mats para obsequiar al desconfiado azafato al menos una parte de la verdad
—. Me entro6 un ataque de panico.

—Hum.

La mirada de Valentino se volvié algo mas comprensiva. Lo tnico que
desconcertaba a Mats era la fina sonrisa que se dibujaba en torno a sus labios.

—FEl asiento que ha elegido finalmente, ;no es de su agrado?

Mats alzé las dos manos y se esforzd por sonreir. Era la segunda vez que
llamaba la atencion de aquel petimetre. Con independencia de lo que se le
ocurriera para acabar con la locura que estaba viviendo, lo cierto era que no
servia de mucha ayuda que lo vigilara un azafato receloso.

—Necesitaba unos instantes yo solo —aclaré con la mayor amabilidad
que pudo—. A solas, en un espacio cerrado. Eso me ayuda.

—iAh, ya!

Dos palabras. Y, sin embargo, habia muchisimo sarcasmo y burla en esa
breve respuesta. La ira se recrudecié en Mats y calcind todos sus buenos
propositos.

Aunque sabia que cometia un error y que su siguiente réplica iba a
proporcionarle tan solo un brevisimo instante de satisfaccion, no se reprimio:

—No sé lo que quiere de mi —dijo con el volumen justo de voz para que
solo le oyera Valentino—. He reservado varios asientos y estaba en el
inodoro. Ambas cosas no son ningun delito, segun tengo entendido. Yo no
tengo la culpa de que a usted le guste mas trabajar en tierra, en el control del
trafico aéreo, eso creo, porque le va el tema del control, ;eh? ;No es cierto?
Se viste con camisas que no se arrugan y que tiene que comprarse usted
mismo porque la compafiia no se las pone a su disposicion. Acaba de lustrarse
los zapatos, porque de lo contrario no tendria pegada en ellos la pelusa de la
moqueta debido a la electricidad estatica, y cada veinte segundos comprueba
inconscientemente que su peinado no se haya movido, y eso que con todo el
hormigon que se ha rociado en la cabeza no seria capaz de moverlo ni un
huracan. Pero es demasiado impulsivo, demasiado impaciente, quiere
respuestas inmediatas, antes le habria gustado echar la puerta abajo de una
patada, ¢verdad? Y esa no es una buena cualidad si uno esta en la torre de
control y tiene que mantenerse en calma cuando hay veinte puntos
moviéndose simultaneamente en el monitor, ;no es cierto?
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Durante unos instantes, Mats supo que habia hecho diana. Tal vez no en
todas las frases, pero su exposicion habia abierto una pequefia grieta en la
mascara del azafato. Lo delataba el labio inferior tembloroso, que Valentino,
en total concordancia con su caracter, volvio a poner de inmediato bajo su
control.

Se inclino hacia él con una sonrisa.

—No sabe ni una mierda de mi —dijo sin perder su sonrisa forzada.

«jOh, ya lo creo que si! —pens6 Mats y, como solia ocurrirle en la vida
cotidiana, volvio a maldecir su deficiente autocontrol—. Por ejemplo, ahora
sé que eres mi enemigo nimero uno dentro de este avion».

En el fondo, Mats se despreci6 a si mismo por ese burdo truco psicolégico
de prestidigitacion, a pesar de que era disculpable por las especiales
circunstancias en las que se hallaba. Su hija embarazada luchaba por su vida y
un loco lo estaba extorsionando para que cometiera un asesinato en masa.
Resultaba 16gico que hubiera elegido a una persona débil como valvula de
escape para su ira impotente.

—Escuche, lo siento, he...

Mats interrumpio su débil intento de disculpa cuando vio que Valentino
daba un paso atras con cara de asco.

—¢Qué ocurre? —preguntd Mats, pero €l mismo se dio cuenta de lo que
pasaba. Un segundo después lleg6 incluso a saborearla.

La sangre.

La sangre que le goteaba por la nariz.

«jOh, maldita sea, solo me faltaba esto!».

Cuando se alteraba en exceso, a veces sangraba por la nariz. Era algo
inofensivo pero desagradable.

Mats se puso las manos en la cara y ya iba a entrar de nuevo en el lavabo
cuando se le pasé por la cabeza un pensamiento pérfido.

—Pero ;como se atreve? —le espet6 a Valentino, quien, como es natural,
fruncié el cefio con gesto de perplejidad.

—¢:Como dice?

—¢Qué me ha hecho?

—:Qué?

La perplejidad en su mirada se intensifico ain mas.

—iMe ha pegado!

Mats le mostro el dedo manchado de sangre y dejo que las gotas cayeran
libremente sobre la moqueta.

—Yo0, yo... no he hecho nada...
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—¢Ah, no? ;Y por qué estoy sangrando?

Mats alz6 la voz. Debido a la cortina que tenia a la izquierda no podia
contar con la atencion de nadie, pero a la derecha, en un asiento del pasillo,
una mujer joven se volvio a mirarles.

—Vaya a buscar de inmediato a Kaja Claussen —le espetd6 Mats, y dejo a
Valentino psiquicamente fuera de combate.

—Kaja, ¢de qué conoce a..."?

—iQuiero hablar de inmediato con su superior!
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11

Nele

«jAaay!».

La contracciéon le mostré una dimension nueva del dolor que no podia
compararse con lo que habia vivido hasta el momento. Y, al mismo tiempo,
Nele se temio que aquello no fuese sino el comienzo. En una escala de uno a
diez seria un dos y ya sintio ese estadio como si tuviera un soldador vivo en
su vientre.

«¢Jadear o respirar hondo?».

Maldita sea, ¢no jadean todas en esas esttipidas peliculas?

No habia asistido a ningun curso preparatorio para el parto, ;para qué
habria tenido que hacerlo? En una cesarea no tienen apenas importancia las
técnicas de respiracion, sobre todo teniendo en cuenta que en su caso iba a
realizarse con anestesia total para no poner en peligro al bebé con las
hemorragias del parto.

«jOh, Dios mio...!». El secuestro, el horror, el dolor... todo eso habia
desbancado por completo a los peligros que entrafiaban para su bebito un
parto natural.

«Solo que esto de aqui es de todo menos natural».

Atada en una vaqueriza. Observada por un loco con ojos de perro
salchicha y peinado de alguien recién levantado de la cama.

—Aaay... —volvio a escaparsele.

No tenia ni idea de por qué tenia que vociferar de verdad en aquella nave
vacia en la que no habia cardiotocdgrafo ni pulsémetros, ni siquiera toallas.
Solo estaba ese psicOpata detras de la camara, que no habia cesado de llorar
mientras filmaba sus suplicios.

Le habria gustado darle una patada al objetivo que habia encima del
tripode, pero no le era posible al tener las piernas atadas.
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Por lo menos a aquel loco no le habia parecido necesario bajarle el
pantalon del chandal. Como estudiante de medicina, si es que lo era de
verdad, debia de tener claro que alli todavia no habia nada que ver.

Le horrorizo pensar que nadie podria encontrarla y salvarla, y que su
secuestrador acabaria haciendo eso en uno u otro momento. Desnudarla.

—Aaay...

Su grito muri6. Se sinti6 aliviada al ver que iban aflojando las tultimas
contracciones para dar paso de nuevo, ojala, a un periodo mas largo sin
dolores, hasta que el siguiente tiron la hiciera sudar por todos los poros.

—¢Por qué? —le gritd6 cuando volvié a recuperar el aliento—. ;Qué
quieres de mi?

«.Y por qué lloriqueas como un nifio pequefio? ;Como es que no haces
otra cosa que secarte las lagrimas de los ojos y los mocos de la nariz?».

—Lo siento —dijo su secuestrador en un sorprendente tono carifioso.

—FEntonces desatame.

—No puedo hacer eso.

—Por favor, es muy facil. Corta la brida...

—Entonces nunca lo aprenderan.

—¢Quién tiene que aprender qué?

—FEllos. Todos. La poblacion. —Se colocé delante de la camara—. En
realidad no deseo esto. No tengo nada contra usted. Ni tampoco contra su
bebé.

—Se llama Viktoria —dijo Nele y se sorprendio ella misma al oirse.

La victoriosa. La superviviente. Ese nombre no figuraba en su lista breve
de nombres, pero resultaba apropiado, al menos para una nifia. Si era nifo, lo
cambiaria por Viktor. Estaba bien darle nombres al futuro. Era mejor que el
secuestrador comprendiera que la criatura que llevaba en su interior no era
ningun objeto, sino un ser humano con nombre y con sentimientos.

—Morira si no doy a luz en una clinica.

—Eso es mentira.

—No, tengo sida. Puedo contagiar a Viktoria. Sin una cesarea, morira.

El secuestrador se quit6 las gafas de montura de metal.

—Yo... yo no sabia eso. —Se limpio los cristales en el dobladillo del
jersey y volvio a ponerse las gafas—. No obstante, ahora ya no puedo
echarme atras.

Nele habria querido gritar, pero se conmin6 a mantener aquella absurda
conversacion con la mayor tranquilidad posible para que no se rasgara el fino
hilo que la vinculaba a su secuestrador.
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—:No vas a decirme cémo te llamas?

—Franz.

—Bien, Franz. No voy a chivarme a nadie por esto. Te lo juro. No tengo
ningun tipo de contacto con las autoridades. Solo tienes que soltarme, por
favor...

—No. —Franz se paso las manos por el cabello—. No puedo. Nosotros no
somos lo que importa aqui. Ni usted, ni yo ni su bebé. Lo importante es que
primero usted abra los ojos y luego lo haga el mundo entero.

—:Y0? ;Qué he hecho yo?

—He inspeccionado su basura.

—iY?

Salié unos instantes del establo y regres6 con una bolsa amarilla de
plastico.

—Aqui —dijo metiendo la mano, y saco agitando un tetrabrik de leche
vacio como si fuera la prueba mas importante en un proceso judicial basado
en indicios.

«No se preocupe. Solo quiero su leche».

¢De verdad habia dicho eso?

—¢Qué ocurre?

—Usted la ha tomado.

Nele no pudo reprimirse por mas tiempo y alzo la voz:

—:Leche entera de una granja ecoldgica sostenible, con un 3,5 % de
materia grasa? ;Si! jDios mio! ; Acaso eso es un crimen?

Torci6 la comisura de la boca con un gesto de desprecio.

—FI1 hecho de que siquiera se atreva a preguntarselo muestra lo necesario
que es todo esto de aqui.

—¢Todo esto de aqui? —le pregunto—. ;Qué pretendes hacer con
nosotras, Franz?

—Lo va a experimentar enseguida —dijo su secuestrador, que agarro la
bolsa de reciclaje de envases y la volvié a dejar sola en aquel establo.
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12

Mats

Mats no pudo resistirse a la tentacion y dio una vuelta sobre si mismo.

No habia visto nunca una cosa igual. Ni siquiera en YouTube o en
prospectos de viajes. Sabia que LegendAir poseia el equipamiento mas lujoso
del mundo en las cabinas de primera clase, y conocia su eslogan publicitario:
«La Suite Sky. Su residencia privada en las nubes».

Pero a la vista del mundo que se desplegaba ante sus ojos, esa frase se
quedaba en falsa modestia.

La tal Suite Sky era casi tan grande como su piso de la calle Guido. Se
extendia por la cubierta superior del avién y ocupaba doce filas de ventanillas,
y a diferencia de su sencillo apartamento, aqui habian permitido que un
interiorista se desfogara con las maderas nobles y las alfombras mas caras y
con los tapizados de piel mas selectos. Todo estaba en delicados tonos
castafios. La veta oscura de caoba del revestimiento de la pared contrastaba
agradablemente con la mesa de comedor de madera clara con capacidad,
Ccomo poco, para cuatro personas acomodadas en unos sillones de cuero del
color de un capuchino.

—Impresionante, ;no? —preguntd Kaja Claussen, quien lo habia
conducido hasta alli.

Antes, después de que Mats alzara cada vez mas la voz y los primeros
pasajeros comenzaran a desasosegarse, Valentino fue de mala gana a hablar
con sus superiores. Y Kaja, a pesar de las circunstancias, se habia alegrado
sinceramente de volver a ver a su antiguo terapeuta después de tanto tiempo.
Fue ella la que propuso tratar el incidente con Valentino con tranquilidad y en
privado. Ahora bien, Mats no se habria podido imaginar nunca ese espacio al
que ella se habia referido como «lugar de retiro».
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La suite de tres habitaciones, en cuya moqueta densa como el musgo él se
habia hundido literalmente, se encontraba justo encima de la cabina de
pilotaje. Para llegar hasta alli habian tenido que subir por una escalera de
caracol en el extremo de la cabecera del avion y atravesar un espacio que
parecia una cara cocteleria londinense. Aqui arriba, a diez mil metros de
altura, los clientes de la primera clase tenian en efecto su propio barman, que,
situado tras una barra semicircular lustrosa, podia servirles, por encima de las
nubes, copas, toda clase de especialidades de café y la mayor seleccion de
ginebras. La Suite Sky estaba protegida de la zona lounge de delante por una
gruesa puerta insonorizada.

Situada en el morro del avion, este era el lugar mas peligroso de toda la
nave en el caso de una colisién o de un impacto, pero ese detalle, a la vista del
apuro actual en el que se encontraba Mats, le preocupaba mas bien poco.

—:Hay una cama de matrimonio ahi detras? —pregunt6 a pesar de que no
tenia ninguna duda al respecto.

En la parte de atras, separada igualmente por una puerta de corredera que
en ese momento estaba abierta, vio un somier. Una armada entera de cojines
ocupaba casi todo el colchon.

—Plumo6n francés y lino egipcio —dijo Kaja sonriendo, y le tendi6 a Mats
un pafuelo limpio.

Se habia olvidado de que seguia tapandose la nariz con uno de los suyos,
si bien, por suerte, ya no sangraba.

—Perdon —dijo con un hilo de voz buscando con la vista una papelera.

Asi descubrio otra puerta entre la zona de la sala de estar y el dormitorio.
Tal como supuso, daba a un bafio en el que cabia cuatro veces el lavabo en el
que acababa de estar. jTenia incluso una ducha con mampara de cristal!

Mats tir6 a un cubo de la basura su pafiuelo ensangrentado, se acerco al
lavamanos doble, y se limpio la cara y las manos.

—¢Por qué no contactdé conmigo antes del vuelo? —oy0 decir detras de él
a Kaja, que mantenia una distancia decorosa.

—No queria molestarla.

De hecho, al hacer la reserva no habia pensado para nada en ella. Sabia
que su antigua paciente era jefa de azafatas en una gran linea aérea, pero la
ubicaba en una compafiia alemana. Solo at6 los cabos cuando el extorsionador
la nombro.

—Su cuadruple reserva ha generado cierto revuelo —dijo Kaja.

—Ya me lo imagino.
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Mats se tom6 unos instantes para volver a examinar a través del espejo la
primera impresion que le habia causado, ahora que ella no podia mirarlo
directamente y que no se sentia observada. Se qued6 asombrado al ver lo
guapa que se habia vuelto Kaja Claussen. Su larga cabellera con mechas
rubias le quedaba tan bien como los diez kilos que debia de haber ganado.
Como es natural, no le habia quedado mas remedio que tapar con maquillaje
los agujeros de los piercings en la barbilla y en el lado derecho del labio
superior, pero habia aprendido a hacerlo, igual que a mantener sus anchos
hombros en un postura del cuerpo recta y segura de si misma, lo cual no podia
atribuirse uinicamente al uniforme que realzaba su figura.

La sobrecargo realiz6 un amplio movimiento con la mano y los dos se
sentaron a la mesa en la sala de estar. Las laminas electronicas delante de las
ventanillas, que aqui parecian auténticas cortinas de seda, estaban bajadas. La
lampara de plata que habia encima de la amplia repisa entre la ventanilla y la
mesa emitia una luz suave, calida.

—Querria disculparme por el incidente de antes, doctor Kriiger. Ken suele
descontrolarse, pero nunca habria podido imaginarme que llegara a las manos
con alguien. Y menos con usted. Lo siento mucho, de verdad.

—:Ken? —preguntd Mats con la mirada puesta en la placa de ella—. Asi
pues, ;Valentino es su apellido?

Ella se echd a reir.

—No, no. Lo llamamos asi entre nosotros. Por su aspecto. Y porque su
novia se parece un poquito a Barbie.

«Barbie».

El sonido de aquella palabra le recordo al bebé y los dolores que debia de
estar padeciendo ahora Nele, si es que él no estaba siendo victima de una
broma macabra.

—¢Esta todo bien? —pregunt6 Kaja, a quien por lo visto no se le habia
pasado por alto el estado de tensién de él.

—Es un poco desagradable para mi. Padezco de aerofobia.

—¢Usted?

Kaja empez0 a esbozar una sonrisa, pero la corrigio al instante.

—Incluso los oculistas llevan gafas —se justificé Mats.

La sobrecargo no dijo nada durante unos instantes, se limit6é a mirarlo con
sus grandes ojos de color azul claro y, a continuacidn, asintio.

—Vale, de acuerdo. Tiene sentido.

—¢Como dice?
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—Bueno, me refiero a que usted pudo introducirse en mi alma como
ningun otro en aquella época. Tal vez uno mismo tiene que padecer algun tipo
de problema psiquico para entenderlos bien.

Ahora fue Mats quien asintio a pesar de que no compartia esa teoria. No
tienes por qué darte un hachazo en la tibia para poder imaginarte el dolor.

—Lo que queria decirle es que abajo, en el lavabo, tuve un pequefio
ataque de panico. Tal vez me excedi en mi reaccion. Ya no estoy tan seguro
de si Ken, es decir, si Valentino, me golpe6 o no.

Kaja parpade6 sorprendida.

—¢Qué pudo haber sucedido entonces?

Fl iba a decir algo sobre la sequedad del aire a bordo y sobre su
propension a que la nariz le sangrara, pero entonces tuvo que llevarse las
manos a la cabeza, no por hacer ningun numerito, sino porque de nuevo le
entro un dolor impreciso, esta vez en las sienes.

Kaja se levanto y sefialo el dormitorio con el indice.

—Haga el favor de descansar un rato.

—No, no.

Mats neg6 con la cabeza y con ese movimiento no hizo sino reforzar los
dolores. Se llevo la mano a la nariz, pero por suerte estaba seca.

—FEsto empieza a parecer que yo estuviera tratando de conseguir
capciosamente que me pasen a este espacio.

Su antigua paciente sonrio.

—Usted reservo cuatro asientos y pago una barbaridad de dinero por
ellos. E incluso ha regalado su asiento en la clase business. Nadie a bordo
piensa que esté tratando de conseguir nada de manera capciosa.

Kaja echo un vistazo al reloj que llevaba en la mufieca.

—Tengo que ir a dar una vuelta por la primera clase, pero evite esos
pensamientos. En realidad, la Suite Sky se queda siempre sin utilizar. La
aerolinea la mantiene solo por una cuestion de imagen. Oficialmente, nadie
paga los treinta y dos mil euros que cuesta por persona. Por ese precio uno se
alquila un avion privado.

—¢:Y no va a meterse en problemas, sefiora Claussen?

—Mi puesto me faculta para decidir con autonomia sobre la reubicacién
de los pasajeros. —Se alis6 la falda—. Cuando le escribi no lo hice sin
motivo, doctor Kriiger.

Mats asintié con la cabeza y recordoé la postal con una fotografia de nubes
que estuvo colgada algun tiempo en su nevera, hasta que en algin momento
debio de desprenderse y la asistenta doméstica probablemente la tir6.
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Querido doctor Kriiger:
Ahora soy sobrecargo. No es mi mayor suefio, pero casi. jSolo puedo agradecérselo a
usted! Si puedo serle titil en algo, pdngase en contacto conmigo.

En realidad, Kaja queria ser piloto, pero eso le resulté imposible después
de los sucesos ocurridos en su periodo escolar y tras la cancelacion de su
examen de acceso a la universidad.

—Estoy contenta de que esté a bordo. —Kaja sonrié con una expresion
casi maternal en el rostro—. Asi, tal vez pueda mostrarle algo de mi
reconocimiento por todo lo que hizo por mi.

Mats hizo un gesto de rechazo con el brazo.

—No, por favor, se lo ruego. Era mi trabajo.

—No, no. Sin usted yo no estaria con vida ahora. Lo sé. No tendria este
empleo, ni tampoco a mi maravilloso prometido. Estamos intentando tener un
hijo, ¢se lo puede creer?

Le mostro el anillo en el dedo con una incrustacion de diamante.

«No».

No podia creérselo si pensaba en su estado de entonces, hacia ahora diez
afios. La transformacién era impresionante: de aquella mujer que se sentaba
en el divan de su consulta, una persona muerta en vida, con el cabello tefiido
de negro, se habia convertido ahora en esta belleza de onduladas curvas, que
casi parecia una amazona. Era como aquellas fotos de antes y de después que
en realidad solo se ven en los engafosos videos publicitarios de los programas
de teletienda.

—Me alegra mucho de que le vayan las cosas tan bien —dijo Mats, y era
sincero. Kaja Claussen era tal vez el mayor éxito de su carrera. Se trataba de
una paciente de quien se atreveria a hablar incluso de curacion.

iY ahora le pedian que volviera a destruirla!

«No. No puedo».

Mats respir6é hondo mientras miraba como ella se disponia a marcharse.

«No».

Por supuesto que no iba a sacrificarla. Ni siquiera se planteaba someterse
a las perversas exigencias del extorsionador. Mats no iba a destruir
psiquicamente a su antigua paciente bajo ninguin concepto; no iba a emplearla
como una herramienta para un asesinato en masa.

Entonces no pudo evitar pensar en Nele.

—Sefiora Claussen? —pregunto en el momento exacto en que ella iba a
abrir la puerta para salir de la suite.

Ella se gir6 y sonrio.
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—¢Si?

Mats trago saliva. Le temblaban los dedos.

«Pero ;qué estoy haciendo?», se pregunto.

La coincidencia con ella a bordo en este vuelo no podia ser ninguna
casualidad. Alguien debia de haberlo planeado todo con mucha antelacion y
ese era su punto de partida para pensar en un plan que pudiera evitar la
catastrofe sin que nadie resultara perjudicado. Ni aqui en el avién ni, mucho
mas importante atn, en Berlin.

Pero para salvar a Nele y al bebé necesitaba tiempo y un lugar desde el
que poder llamar sin que lo molestaran. Al menos esto ultimo ya lo habia
encontrado aqui, en la Suite Sky.

«Hay una solucion —se dijo mentalmente a si mismo para darse animos
—. Y atn me quedan mas de once horas para encontrarla».

De todas formas se guardé en la manga como plan B la posibilidad de
devolver a Kaja a aquel enfermizo estadio psiquico.

«Solo en caso de necesidad».

En el caso de que fracasara su plan A y de que se viera obligado a tomar
en consideracion lo impensable.

Como muy tarde durante la maniobra de aproximacion a Berlin.

Y asi fue como Mats empez6 a sentir nauseas, por la repugnancia y por el
odio hacia si mismo que sentia, ya que sabia lo que iba a desatar en Kaja con
la frase que estaba a punto de pronunciar. Sus palabras, al igual que unas ufias
largas, se introducirian por debajo de la costra bien curada de su herida
animica y dejarian al descubierto la parte superficial y diminuta del
entramado de la cicatriz.

—iPor suerte entonces tuve mis dudas acerca de su version de la historia,
Kaja!
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13

Feli

A pesar de que era una dormilona, hoy se habia metido en la ducha a una hora
bastante temprana. Pero eso no era de extrafar a la vista de lo que se le venia
encima aquel dia.

«jOh, Dios mio! —pens6 Feli, y se tapo la boca con la mano—. ;He
usado de verdad la expresion “lo que se me viene encima”?».

Jasmina, su mejor amiga, le vendria de inmediato con Sigmund Freud si
se enterara de que lo habia hecho. Y eso que Jasmina no era psiquiatra, a
diferencia de ella. Pero, bien mirado, las reuniones con los padres de los
alumnos en las que Jasmina tenia que lidiar como tutora con los titulares de la
patria potestad de sus alumnos de primaria solian requerir mucho mayor tacto
y diplomacia que los turnos de Feli en la linea directa para casos de crisis
psiquicas.

—FEstoy contenta. jEstoy tan contenta! —dijo Feli, y se le dibujo una gran
sonrisa que mantuvo mientras se enjabonaba y se aclaraba después el pelo.

Como muy tarde al cabo de un minuto y medio, una acababa engafiando al
cerebro y se sentia realmente feliz, aunque la sonrisa fuera postiza. Facial
feedback se denominaba ese método, que funcionaba incluso si los pacientes
no hacian otra cosa que meterse un lapiz en diagonal en la boca.

«Pero yo no necesito eso, por supuesto. Soy feliz de verdad».

Feli cerr6 la llave del agua y sali6 de la ducha.

—iHoy es mi dia de suerte!

Se enroll6 una toalla alrededor de los cabellos mojados y se seco antes de
ponerse el albornoz. Feli detestaba que el tejido se humedeciera en el contacto
con su cuerpo, a diferencia de Janek, que siempre salia de la ducha goteando
y se ponia inmediatamente su albornoz gris de rizo sobre la piel mojada.

A ella le gustaba la sensacion del albornoz seco, calentito y mullido.
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«Pero son las diferencias las que unen».

Todavia con la sonrisa en la boca pero sin ninguna respuesta perceptible
de las endorfinas, se acercé al lavamanos y retiré con un pafiuelo de papel los
restos de pasta dentifrica que de nuevo habian conseguido llegar por alguna
via misteriosa desde el cepillo de dientes de Janek hasta el borde del grifo.

—Panecillos? —lo oy0 gritar desde el dormitorio.

—Mejor una tostada —contest6 ella también gritando y, a continuacion,
afiadi6—: Enseguida estoy contigo, carifio.

En ese momento su teléfono comenz6 a zumbar. Lo agarr6 en el borde del
lavamanos, donde la vibracién lo habia empezado a mover como a una
peonza, y tratd de recordar de quién era ese nimero.

Le sonaba de algo, pero no lo tenia guardado entre sus contactos.

Contesto a la llamada con un mal presentimiento. Y esa sensacion
empeor0 al oir aquella voz al otro extremo de la linea. Una voz diluida,
lejana, con un ligero eco, como si aquel hombre estuviera en un tunel
aerodinamico.

—c:Feli?

—¢Mats? —replico ella aquel absurdo saludo.

Su colega y, en otro tiempo, su mejor confidente no desperdicié un solo
instante y fue directo al grano.

—Necesito... necesito tu ayuda.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Feli, que cay6 de forma automatica en su
rutina de las llamadas de emergencia.

Y eso que habria preferido colgar. O al menos gritar: «; Tt necesitas mi
ayuda? Pero ;qué se te pasa por la cabeza? Me llamas por teléfono después de
cuatro afos sin hacerlo. ¢ Asi, sin mas? ;Y nada menos que HOY?».

Sin embargo, reprimio su rabia y sus justificados reproches. De momento.

—Nele esta... Creo que esta en peligro.

—:En qué sentido?

—Acabo de hablar con el hospital de la Charité donde tenia que dar hoy a
luz.

Feli se rasco el cuello; comenzaba a sentir un picor. Detestaba sentir en la
piel las marcas del estrés, que justamente hoy no debian aparecer en absoluto.

—¢Nele esta embarazada?

—Si.

—FEnhorabuena.

—Tenia visita esta mafiana a primera hora para la cesarea. Pero no ha
llegado a la clinica Virchow. Me lo ha confirmado un antiguo compatfiero de
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estudios.

—No lo entiendo.

El picor de Feli se intensificé, pero esta vez consiguié mantener las manos
apartadas del cuello.

—He intentado también llamar al nimero de teléfono que tengo de ella,
pero no se pone.

—Bien, eso suena raro, pero quiza se haya decidido por otro hospital.

—No se puede ir cambiando de sala de operaciones asi como asi, eso lo
sabes bien, Feli. Ademas...

—¢Ademas qué?

Mats hizo una pausa durante la que Feli oy6 algo que parecia un lejano
anuncio por unos altavoces.

—¢Estas en un tren? —supuso ella por las interferencias en la linea, que
eran mas intensas cuando ninguno de los dos hablaba.

—FEn un avion.

—sTu?

¢No le habia dicho en cierta ocasion que preferia estar diez horas en el
dentista que una sola en el aire?

—¢Qué haces tu en un avién?

El suspir6.

—Nele no queria estar sola después de dar a luz. Por ese motivo estoy de
camino de Buenos Aires a Berlin. Pero...

—Pero ;qué?

—Pero poco después del despegue he recibido una llamada. Han
secuestrado a Nele y amenazan con matarla.

—iOh, Dios mio...! —Volvio6 a taparse la boca con la mano, como antes
en la ducha. Se gir6 de espaldas al espejo y susurr6—: Eso, quiero decir...
;eso es verdad?

—Fs lo que estoy tratando de averiguar. Hasta el momento no tengo
ningun motivo para dudar de esa amenaza.

—Bien, voy a llamar a la policia.

—No. Bajo ningun concepto.

Feli se rio de manera nerviosa.

—Pero ;como voy a ayudarte entonces?

—Ve al piso de Nele, por favor.

—Para hacer qué?

—No lo sé. Echale un vistazo. Rebusca entre sus cosas.

—Espera un momento. ; COmo quieres que entre en su piso?
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—FEs verdad, disculpa. Con esta agitacion no tengo la cabeza muy clara,
pero tal vez encuentres algun indicio de quién podria estar detras de todo esto.
Habla con los vecinos o con el portero. Sé que es un intento desesperado, pero
tu eres mi Unica esperanza.

—¢Qué quieren los secuestradores de ti?

Una pausa. Las interferencias se hicieron mas intensas y recordaban al
sonido de una vieja batidora de cocina. Quedaron interrumpidas de inmediato
cuando Mats dijo:

—Eso0... eso no puede contartelo.

—Seras idiota...

—Lo sé.

A Feli le tembl6 el labio inferior y ella se detest6 por el tono inseguro en
su voz.

—Hace ahora cuatro afios que desapareciste sin avisar. Vale, solo fue una
noche, y quiza fue un error, pero eso no te daba derecho a dejarme tirada
como a una puta.

—Si —volvio Mats a darle la razon.

—Y eso te arrebata todo derecho a pedirme cualquier favor.

—Tienes razon. Es que... no sé a quién mas podria acudir. En Berlin no
conozco a nadie en quien pueda confiar. Excepto a ti.

—Cabronazo —refunfuii6 Feli.

A continuacién colgd y cerré los ojos con un cansancio infinito. Se le
hacia dificil respirar, le temblo el térax.

—¢FEra él?

Feli se gir6 del susto.

Su bafio comun no tenia cerrojo, ;para qué iba a tenerlo? Feli no se habia
dado cuenta de que Janek estaba en la puerta. Vestido tnicamente con unos
calzoncillos béxer y sosteniendo con las dos manos una bandeja llena de
tostadas, mermelada, parmesano, miel y dos tazas de café.

—Desayuno en la cama, jqué atento que eres, carifio! —dijo Feli, y su
sonrisa se percibio en efecto como si tuviera un lapiz metido en la boca.

—¢Era Mats? —quiso saber Janek.

Sus ojos oscuros tenian un matiz mas melancolico que de costumbre.
Habia sido un error hablarle de él a Janek, pero los dos se habian jurado ser
sinceros y mantener su relacion sin viejos lastres, y Mats era el mayor lastre
que ella habia cargado en toda su vida. Y eso que nunca habian sido pareja y
que él nunca habia correspondido a la pasion de ella. Excepto aquella
noche...
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—Si, era Mats.

Feli asinti6é con timidez y dio un paso al frente hacia Janek. Como él le
sacaba casi medio metro de alto, ella se veia obligada a levantar la mirada.

Si él no hubiera estado sosteniendo la bandeja entre sus manos, ella se
habria apoyado en su pecho velludo, habria cerrado los ojos y habria aspirado
el calido aroma que despedia su cuerpo, un olor a madera de cedro y almizcle.

—¢Qué queria?

—Felicitarnos —respondi6 ella al cabo de una pausa sospechosamente
larga—. Le he dicho que se meta su hipocresia por donde le quepa.

Janek ladeo la cabeza.

—Hum —dijo él.

Una respuesta demasiado breve para identificar si habia conseguido
mitigar al menos en parte su desconfianza.

—Ven, comamos algo. —Ella le sonrio y le pellizco en la cadera al
abrirse paso fuera del bafio—. Pero para ti solo una rebanada —brome¢ ella a
pesar de que en el musculoso cuerpo de Janek apenas se percibia algun exceso
de grasa.

De todas maneras, él forz6 una sonrisa que pareci6 mucho mas natural
que la que ella habia conseguido poner.

—Mira quién habla —Ile devolvié la broma—. ;Quién queria adelgazar
cinco kilos hasta hoy y solo ha logrado bajar tres?

—1Idiota —dijo ella riéndose, y le arrojo un cojin.

—iEspera...!

Dej6 la bandeja en la mesita de noche y se arrojo sobre ella.

—Socorro —exclamo ella entre jadeos—. jSocorro! Me rindo.

Como siempre que ella estaba en los brazos de él, Feli admir6 maravillada
la sensacién de fortaleza que desprendia su cuerpo, que parecia el de un
hombre joven y no el que una esperaria en un abogado de cincuenta afios
cumplidos.

—Te amo —dijo Janek—. Con o sin dieta, es igual. Sé una cosa con toda
seguridad. —Dej6 que él la besara y le oyd decir con los ojos cerrados—:
Hoy estaras estupendisima con tu vestido de novia.
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14

Mats

«La reaccion de mi cuerpo al panico esta cambiando».

Asombrado porque todavia era capaz de autoanalizarse, Mats percibio un
ardor en el estomago que no habia sentido nunca de esa manera. En
situaciones de estrés era propenso a una sequedad excesiva en la piel, a un
enrojecimiento de la misma, a la aparicion de pequenas llagas en los labios y,
como Unicas consecuencias positivas, a la falta de apetito y a la pérdida de
peso.

Por suerte no habia sufrido hasta entonces ni acidez de estomago ni
tampoco retortijones.

«Ahora bien, unas circunstancias extraordinarias conllevan unos sintomas
extraordinarios».

Era como si a Mats le hubiera salido de repente una tlcera de estomago
peleona. Los espasmos, semejantes a llamaradas, habian comenzado en el
preciso momento en el que vio aquella sombra en los ojos de Kaja, esa
ofuscacion repentina acompafiada de una contraccion fugaz del labio superior.

Mats sabia a la perfeccién que con sus palabras iba a echar a rodar la
primera piedra. Ella se preguntaria lo que habia querido decir él, si entonces
habia considerado realmente las experiencias de ella como una «version» y
una «historia», y no como lo que fueron: una verdad espantosa, el terrible
destino de Kaja Claussen.

Teniendo en cuenta los problemas psiquicos que le estaba causando a ella,
el dolor de estbmago estaba mas que justificado.

Mats tragé saliva con dificultad y, tras un chasquido, el murmullo de las
turbinas volvio a sonar con algo mas de claridad en sus oidos. Alz6 la mano,
la extendi6 al frente y observd como le temblaban los dedos, como si fueran
plumas al viento. Mats tuvo algunas dificultades para sacar el mando a
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distancia encajado en aquella mesa a la que llevaba sentado ya mas de una
hora en contra de la direccion del vuelo. Al cabo de tres intentos encontré el
boton para las persianas, que se levantaron sin hacer ruido hasta desaparecer
en el costado.

Por detras de la luna, ahora transparente, habia un agujero negro. La luz
de detras de las filas de ventanillas traseras se derramaba como un liquido
brillante en el oscuro abismo que la absorbia. Mats se qued6 mirando
fijamente el extremo del ala donde la luz roja de sefializacion rompia la
oscuridad a un ritmo constante. Sus intervalos intermitentes eran demasiado
regulares, y eso que tendria que estar transmitiendo «SOS» en morse.

Save Our Souls.

Mas de seiscientas almas tenian que ser puestas a salvo.

«De un extorsionador loco... No... —se corrigio Mats—. jDe mi! Yo soy
aqui el mayor peligro que hay a bordo».

Se llevd las manos con torpeza a la cara y suspiro.

Habia pensado en tantos riesgos antes de decidirse a dar el paso a volar:
en la posibilidad de colisionar en la pista de rodaje con un avion que
aterrizaba, de ser pasto de las llamas al despegar, de un secuestro por parte de
un terrorista, en un artefacto explosivo en la bodega del equipaje.

Sin embargo no pensé en esa arma de destrucciéon masiva perfecta, el
arma que suponia el peligro publico nimero uno, la unica bomba que
cualquiera puede subir a bordo y que ninguna maquina en el mundo puede
detectar: la psique humana.

Tal como le habia dicho siempre su mentor: «Toda persona carga en su
interior con la facultad de matar. Cada uno tiene un punto en el que se
quiebra. Por suerte solo unos pocos poseen la suficiente falta de escripulos
para encontrar en otros ese punto psiquico mas bajo».

«Pero jqué idiota soy!», pens6 Mats.

Formado y doctorado en Psiquiatria, con un sinfin de certificados y de
diplomas en la pared de su consulta, no habia dedicado ningtin pensamiento al
hecho de que en cada persona se oculta una bomba de relojeria que puede ser
activada en determinadas circunstancias con el detonador adecuado.

Mats sintio como la presion aumentaba en su cuerpo. Por lo visto, el
piloto habia variado la altura de vuelo. Un vistazo a la pantalla plana de 55
pulgadas situada encima de su cabeza y que estaba conectada al monitor con
los datos periodicos sobre la ruta le confirm6 que habian ascendido a los
10 200 metros.
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Se intensificaron los espasmos en su estdbmago. Se quito6 la americana y la
dejo a un lado encima del sofa.

Se encogi6 de hombros y decidi6 ignorar los cinturones de seguridad. No
iban a serle de ninguna ayuda contra las turbulencias en las que se encontraba.

Se levant6 y mir6 a su alrededor buscando algo con lo que escribir. En la
otra fila de ventanillas habia un pequefio secreter de madera de nogal, delante
del cual habia un sillon giratorio. Mats abrio el cajon y sacé de él un lapiz y
un bloc con el logo de LegendAir. A su izquierda descubrié una neverita de
cristal y saco de ella una botella de agua.

Estaba fria, casi dolorosamente fria, y Mats tuvo la leve esperanza de que
algunos tragos mitigarian sus constantes dolores de cabeza.

Habia dejado su equipaje de mano con las medicinas en el asiento de la
clase turista.

«Bien, intentemos proceder con logica», se dijo a si mismo después de
echar un vistazo al reloj y calcular el tiempo que le quedaba.

«Todavia 10 horas y 16 minutos».

Se sento.

Ni siquiera medio dia para solucionar el mayor y, tal vez, tultimo problema
de su vida.

«Sin embargo, cuando menos tiempo se tiene, con mayor cuidado hay que
prepararse», recordé otra frase de su mentor. Se referia a casos de
emergencias médicas y no a la prevencién de catastrofes aéreas, pero Mats
siempre habia defendido el criterio de que criminologia y psicologia estaban
estrechamente relacionadas. Si uno queria ir hasta el fondo de las cosas, tenia
que conocer en ambos casos la causa del problema. Cogio el bloc y escribid:

1. El movil

Si averiguaba por qué el extorsionador le exigia hacer esa locura, entonces
daria un paso de gigante para conocer su identidad. Lo siguiente que escribid
Mats debajo, un poco sangrado a la derecha fue:

a) Consecuencias

¢Qué consecuencias habria si €l hacia lo que Johnny le exigia? ;Y quién
podria sacar algun provecho de aquella situacion?

—Muerte

www.lectulandia.com - Pagina 76



Habria centenares de muertos. ; Un atentado terrorista?

Por una parte, eso seria muy amargo, ya que con los moviles politicos, los
autores quedaban por regla general en un segundo plano. Por otro lado, los
atentados tenian a menudo objetivos mas importantes, como la liberacion de
detenidos, por ejemplo; es decir, se producian negociaciones.

Mats puso un gran signo de interrogacion al lado del primer parrafo. Por
un lado, el modo de proceder no parecia ser un acto violento por causas
politicas; por el otro, tampoco encontraba ningin argumento de peso que
fuera concluyente.

—Dinero

La corporacion LegendAir era una sociedad anonima. Alguien sacaba
siempre provecho de las desgracias, las guerras y las catastrofes. Por
desgracia eran tantos quienes podian hacerlo, que resultaba imposible efectuar
aqui una delimitacion util.

Todo era imaginable, desde especuladores que habian apostado contra las
aseguradoras en caso de accidente aéreo, hasta la competencia, empefiada en
arruinar a sus rivales.

Mats movio6 de forma involuntaria la cabeza en un gesto negativo.

Posiblemente la cosa no tenia nada que ver con las personas que iban a
bordo, sino con una determinada mercancia que habia que destruir.

Se propuso preguntarle a Kaja por las mercancias mas llamativas que
transportaba el avion de las que ella tuviera conocimiento, si bien no se hacia
muchas ilusiones a este respecto.

Pero podia ser también que al autor o a los autores no les importara en
absoluto el avién entero sino tan solo una tnica persona.

Podia ser tanto una cosa como la otra...

—Venganza

Era concebible. Alguien que a ojos del extorsionador merecia la muerte de
tal modo que justificaba asi sacrificar con él a otras seiscientas personas.

O el objetivo era un prisionero que, vigilado en alguna parte por un agente
de paisano en el vuelo, iba a ser entregado de incognito.

¢Y un espia? ;Alguien con acceso a secretos de Estado o un testigo
principal poseedor de algin conocimiento peligroso para la economia o la
politica?
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—iiJa!! —Mats profiri6 un grito y golpeo el tablero con el lapiz, de modo
que se rompio la punta.

«jMierda!».

Arrancé la hoja del bloc con rabia y la estrujo.

Habia demasiadas posibilidades, era asi de sencillo.

«Y demasiado poco tiempo. Demasiado...».

El sonido de su moévil detuvo la espiral decreciente de sus pensamientos.

Le habia entrado un SMS.

iiiURGENTE!!!

... ponia en la vista previa. Como es natural, a Mats le resulté imposible
ver el nimero de quien lo mandaba. Se lo habian enviado a su teléfono en
forma de correo electrénico a través de un servicio anonimo de publicidad en
linea.

Mats pinché en la imagen, una fotografia de un papel de carta en formato
DIN A4. En ella, con letra negra de imprenta, podia leerse:

iEncienda inmediatamente su monitor!
Canal de peliculas 13/10
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«SkyCinemaDeluxe» era el nombre del programa de videos a la carta de
LegendAir y el surtido superaba al de un videoclub de una gran ciudad. La
mayoria de las peliculas eran recientes, algunas las proyectaban todavia en los
cines, e incluso habia dos que ni siquiera las habian anunciado aun;
celebraban su «estreno en las nubes», en el selecto canal de peliculas del
avion.

Mats no sabia si ese programa era tan variado unicamente en primera o Si,
por contra, cualquier pasajero tenia acceso a la oferta completa.

Solo estaba seguro de una cosa: no existia ningun canal 13/10.

Desde dramas pasando por comedias hasta thrillers y documentales. Cada
género tenia su propio canal, el cual estaba abastecido con por lo menos
cincuenta peliculas diferentes.

Valiéndose del mando, que tenia que orientar a la pantalla igual que un
puntero laser, solo pudo pasar pagina hasta llegar a Tucker & Dale vs. Evil.
Pero después de esa comedia de horror en el canal 10, que era la pelicula 49,
no habia nada mas. Al menos de manera oficial.

Mats inspeccion6 el mando, que tenia la forma de un ratén de ordenador,
y apreto la tecla de la flecha hacia la derecha.

Nada.

Se levanto de su asiento y volvio a apretarla. Y una vez mas.

De pronto, el cursor avanzé una columna mas en la pantalla. Hasta una
casilla vacia.

En blanco.

Canal 11/1
... leyo Mats en esa pagina del monitor, por lo demas desierta.

Volvié a apretar hacia la derecha y la pantalla se mostro otra vez sin
contenidos.
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Solo cambiaba el nimero en la parte superior derecha del recuadro.

12/1

Lo consigui6 después de dar diez clics con el raton. Segun figuraba en el
monitor, habia ido a parar al canal 13/10. Y la pantalla ya no estaba en
blanco, sino en gris.

Pasaron unos instantes, en los cuales no habia nada que ver a excepcién
de un punto claro e intermitente en el centro de la pantalla, cuyo centelleo
regular hizo pensar a Mats en la luz roja sefializadora de las alas del avion.

Entonces se produjo un chasquido, y algo que recordaba a un relampago
de luz desgarré la imagen de la pantalla: por lo visto se habia puesto en
marcha una pelicula.

—Pero squé..."?

Mats dio un paso hacia el monitor, cuya resolucion era tan alta que la
imagen no variaba ni siquiera estando uno pegado a la pantalla.

Parecia una pelicula de video de los afios ochenta, con mucha saturacion
de color, y que habia sido copiada y recopiada en exceso. Predominaban los
tonos de color marrén claro, que, ironicamente, armonizaban a la perfeccion
con la lujosa decoracion interior de la Suite Sky.

«Once afos», se le paso por la cabeza a Mats, quien reconoci6 de golpe lo
que estaba viendo.

«Todo ese tiempo ha pasado ya».

Y no habia perdido un apice de su horror.

La calidad de la grabacion era miserable, pero los bamboleos, el
granulado y el desenfoque de las imagenes no se debian a la técnica de
reproduccion visual, sino a la camara barata que habia captado aquel horror.
Ademas, esta estaba situada demasiado lejos, por lo menos a diez metros de la
mujer que luchaba en aquellos instantes por su vida.

Se estremeci6é cuando su teléfono volvio a vibrar.

—:Le gusta la programacion de a bordo? —pregunt6 la voz de Johnny
Depp, acompafiada por los sonidos respiratorios ya familiares del interlocutor
real.

—:De donde ha sacado esto? —preguntd6 Mats, que habia detenido la
imagen.

—Eso es secundario. jUtilicelo y ya esta!

Mats nego con la cabeza.

—XKaja se conoce ese video al dedillo. No desencadenara absolutamente
ninguna reaccion en ella. Ya ha procesado esas vivencias de la escuela.
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Johnny se rio como un robot.

—No, no lo ha hecho. Nadie puede procesar jamas por completo un
trauma semejante como el que padeci6 Kaja.

Mats suspir6 torpemente.

—Y aunque sea tal como dice, su plan no funcionara. Tardé afios en
estabilizar a mi paciente. Durante decenas de sesiones. —Chasque6 los dedos
—. No puedo hacer que regrese en unas pocas horas a aquel estadio del
pasado. Lo siento mucho, pero la psique no es ningtin aparato que uno pueda
encender y apagar sin mas. Ni aunque quisiera, podria ser capaz de manipular
a Kaja Claussen para que en unas horas dé rienda suelta a sus fantasias de
violencia y se convierta en una asesina en serie.

—No diga bobadas —replico Johnny de mal humor—. Piense en el Once
de Septiembre. Se tardo siete afios en construir la torre norte del World Trade
Center. Y derribarla fue cuestién tan solo de una hora y cuarenta y dos
minutos. Siempre es mas rapido reventar algo que repararlo. Y eso es en
especial valido para el alma, ¢no, doctor Kriiger?

Mats suspir6 profundamente al imaginar el avion convertido en una bola
de fuego tras una explosion. Lo espantoso de la imagen no radicaba en su
presencia en el avion condenado a caer, sino en que Mats sabia que Johnny
decia la verdad.

—Todo lo que necesita es un empujoén fuerte, un impacto, un golpe que
conmocione los cimientos de la psique de Kaja Claussen de tal modo que se
desmorone el castillo de naipes de su autocontrol. Y usted puede hacer eso, lo
sé muy bien, doctor Kriiger. Con ese video dispone de una herramienta
adicional que acelerara el proceso.

—:Hay algo en él que no conozca yo ya?

—FEspere al minuto nueve. A partir del octavo segundo.

—¢Qué es lo que pasa entonces? —volvié a preguntar Mats, pero la
conexion se habia cortado.

El extorsionador del otro extremo de la linea habia transmitido ya su
mensaje, siendo fiel a su criterio de no decir nunca mas de lo absolutamente
necesario. Mats sinti0 una mezcla de asco y de curiosidad. Debia sentirse
como los zafios curiosos que se quedaban cerca del escenario de un accidente
cuando no estaban cien por cien seguros de la atrocidad que se ocultaba tras la
cinta que acordonaba la zona. Tampoco él conocia qué habia en ese video que
le permitiria transformar a Kaja nuevamente en una piltrafa humana con la
psique destrozada, en una persona capaz de desear la muerte tanto para ella
misma como para los demas.
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Igual que cuando ella lo habia llamado por primera vez.

Sentada en el lavabo de la escuela.

Con un arma en la mano.

Mats trat6 de avanzar la grabacién hasta el minuto sefialado, pero tuvo sus
mas y sus menos con la técnica. En el primer intento fue a parar directamente
al final.

«Vale, con calma...».

Mats estaba sudando. Sus dedos dejaron unas huellas himedas en el
mando a distancia, pero al final consigui6 encontrar la manera de avanzar
despacio.

Justo cuando lleg6 al minuto ocho, oyé un chasquido detras de él.

—cDoctor Kriiger?

Se dio la vuelta hacia aquella voz femenina mientras apagaba al mismo
tiempo el monitor.

Demasiado tarde.

—Esta viendo la tele? —quiso saber la azafata.

Luego dej6 una cestita con frutas encima de un aparador junto a la puerta
de corredera por la que habia entrado. Mostraba una tensa mueca sonriente.

—¢Qué estaba viendo?

Mats no tenia ni idea de qué responder a la pregunta de Kaja Claussen.
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16

Feli

Habia algo que no encajaba alli.

Feli lo podia oler, literalmente. Ademas, no habia que ser ningun
criminélogo con facultades clarividentes para no desconfiar ante la imagen de
una puerta semiabierta de un piso en Berlin. El barrio de Weillensee no era el
Bronx, pero, no obstante, no era nada habitual una jornada de puertas abiertas
en esas viviendas de alquiler.

—¢Nele? —preguntd después de haber llamado al timbre y de haber
golpeado por segunda vez la puerta con los nudillos. Nadie respondio.

Como era de esperar.

«jDios mio!, ;qué estoy haciendo aqui?».

Feli recorrio el pasillo y un sentimiento de melancolia se apodero de ella
cuando vio el pequefio cuarto infantil con el papel pintado recién colocado.
Habia una cuna restaurada de aspecto anticuado que probablemente procedia
de algun mercadillo, muy distinta del cambiador, que tenia un radiador
eléctrico encima del tablero.

Siguié adelante y entré en la sala de estar. El caos creativo que reinaba
aqui, entre el sofa, el televisor y el escritorio frente a la ventana, le recordé la
época en la que ella misma vivia sin nadie mas en casa y en la que solia
sentirse sola, aunque también libre.

La pared en torno al viejo televisor de tubo de rayos catddicos debia de
estar pintada con pintura imantada. Un mar de postales, fotografias de fiestas,
folletos publicitarios de grupos musicales y diversos anuncios de conciertos
se mantenian pegados directamente a la pared con imanes. Era un collage
multicolor, alegre, que combinaba de manera magnifica con la nada
convencional mezcla de muebles de la hija de Mats, que tenia grandes dotes
artisticas. No habia ningun objeto en el mobiliario que combinara con otro.
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Contemplados por separado, la mesita de tresillo, la jarapa o las cortinas de
batik eran incluso feas, pero juntas formaban un conjunto estiloso, creativo.

«Me gustaria volver a vivir asi», penso.

No de la manera tan estéril, entre muebles de disefio y arte moderno, que
habia elegido Janek, su prometido.

Le rond6 por la cabeza si debia hacer la tinica accion sensata en esos
momentos: ignorar la llamada de Mats y sus ruegos, y marcharse lo mas
rapidamente posible de ese piso, pero entonces vio el teléfono fijo
inalambrico colocado sobre el cargador encima del escritorio de Nele.
Parpadeaba una luz idéntica a la que habia en su teléfono cuando entraba un
mensaje de voz en el contestador automatico.

Feli sac6 el teléfono del cargador y apret6 el simbolo verde con el
pictograma de una carta que habia justo debajo de la tecla para llamar.

«Tiene UN nuevo mensaje», le dijo al oido una voz de mujer aburrida,
intercambiable. Feli se habia esperado oir muchisimos mas mensajes, al
menos media docena, sobre todo uno del padre de Nele. Entonces cayo en la
cuenta de que Mats seguramente no tenia el numero del fijo y que lo mas
probable era que hablara con Nele a través del mavil.

El mensaje que Feli escuchaba en esos momentos procedia de un hombre
de respiracion breve y con un fuerte acento berlinés.

«;Sefiora Kriiger? Bueno, ya pasan... ejem... ya pasan cinco minutos de
la hora. Estoy aqui abajo, por la reserva que hizo. El taxi, ssabe? Y ando
confuso, bueno, he llamado varias veces al timbre y no baja ni dios. En la
central me dijeron que la reserva se habia retrasado para una hora mas tarde.
¢Es correcto eso? ¢O ha habido otro cambio? Vaya, vaya, vaya...».

Feli interrumpi6 la conexion con el buzon de voz y busco en el menu de
los mensajes la informacion sobre la hora en la que el taxista habia efectuado
la llamada.

A las 12.33 del 2 de mayo de 1999.

«Jo, fantastico».

Al parecer, Nele le daba ain menos importancia que ella misma a la
programacion de los aparatos eléctricos y habia dejado sin modificar la
configuracion de fabrica.

Feli volvi6 a poner el teléfono en el cargador y se enjugé un hilillo fino de
sudor de la frente.

«jUf, qué calor hace aqui!».

Para ser septiembre, las temperaturas del interior eran casi de pleno
verano. Con los veinticinco grados y el sol previstos, era el dia perfecto para
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casarse.

«Esta claro que solo es un dia demasiado caluroso para hacer de
detective».

iEstaba como una cabra permitiendo que alguien la teledirigiera, y por si
fuera poco en un dia como el de hoy, y que encima se tratara de Mats!

Si Janek se llegara a enterar de lo que estaba haciendo ahi (jy para
quién!), cancelaria la boda de inmediato. Pero ya estaba a punto de regresar a
casa.

Por suerte seguian viviendo en la calle Greifswalder y no en la antigua
zona occidental de la ciudad, que a Janek, a diferencia de ella, le gustaba
tanto. Si fuera por él, Feli habria dejado ya hacia tiempo su consulta en la
calle Oranienburger para mudarse al barrio de Dahlem, de Griinewald o,
como minimo, de Lichterfelde. Pero entonces habria necesitado seguramente
una hora en coche para llegar hasta aqui y no quince minutos en bicicleta. Lo
tonto del asunto era que se habia dado demasiada prisa en llegar. Tendria que
volver a ducharse nada mas llegar a casa.

Feli echd6 mano de su movil y marco el nimero desde el que lo habia
llamado Mats antes.

—c:Hola? —pregunt6 ella, pues habia interpretado equivocadamente la
pausa entre dos tonos de llamada pensandose que su antiguo amante habia
descolgado.

Mientras seguian sonando los tonos, Feli examiné una mancha oscura en
el sofa de color gris ligeramente desgastado.

«Por lo visto, la conexion con las nubes esta complicada».

Cuando ya iba a colgar, se produjo un chasquido en la linea.

—¢:Mats?

Hubo una corta demora hasta que €l respondi6; al principio solo oyo6 el
tipico rumor de un avién, y a continuacion:

—Lo siento, sentia un agobio inmenso y me he visto incapaz de darle al
boton de aceptar. ; Donde estas?

—En el piso de Nele.

—¢Y queé?

Se encogid de hombros.

—¢:Qué quieres oir? No esta aqui y esto tiene toda la pinta de que ha
salido de casa a toda prisa.

—¢Hay algun signo de violencia? —quiso saber Mats.

—La puerta estaba abierta, pero no reventada. Tampoco hay lamparas ni
sillas por los suelos, si es eso a lo que te refieres. Solo hay una mancha sobre
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su sofa...

—:De sangre?

—No.

Feli pas6 la mano por encima del tapizado. El liquido era incoloro y no le
dejo ningun rastro en los dedos.

—La mancha es reciente. Como si se le hubiera caido un liquido.

—¢Liquido amniético? —oyo6 preguntar a Mats con énfasis.

—Ni idea. Es posible. Si. Tal vez haya roto aguas.

Mats profiri6 un fuerte suspiro.

—iEntonces el extorsionador dice la verdad, maldita sea!

Feli echd un vistazo al reloj. Por suerte, Janek habia fijado la ceremonia
de la boda para las cuatro de la tarde, la dltima de las horas posibles.

—Mats, lo siento mucho, pero deberias conseguir que interviniera la
policia. Dentro de seis horas tengo que estar ante el funcionario del registro
civil y...

—Te casas? Lo siento, mmm, quiero decir, enhorabuena. Pero sigues
siendo mi Unica opcion. Por favor, Feli. Nele va a morir si no me ayudas.
Tengo que saber quién esta detras de esto y tengo que encontrarla. Solo me
quedan algo mas de diez horas hasta el aterrizaje.

—Te ha puesto algun ultimatum el secuestrador?

—Si.

—¢Y qué pasa si transcurre ese tiempo y no hemos encontrado a Nele?

—Por favor, Feli, no me hagas mas preguntas de ese estilo. Lo digo por tu
propio interés. No quieras saberlo. Y tampoco puedo decirtelo.

Feli nego con la cabeza en un gesto de espanto.

—Pero ;qué quieres que haga ahora?

Mir6 en el pasillo buscando la puerta del bafio. Necesitaba con urgencia
un trago de agua.

—Piensa con logica —le exigid6 Mats—. Sabemos que el autor o los
autores conocen el estado de gestacion de mi hija. Ademas, tienen la
capacidad, los medios y los recursos humanos para secuestrar a Nele y
cambiar los turnos de los auxiliares de vuelo para que coincidan con mi
reserva de viaje.

—Y qué significa eso?

Habia encontrado el bafio de Nele. Como era de esperar, también aqui
proseguia la linea creativa del mobiliario del piso. El espejo, situado sobre un
antiguo lavamanos, estaba bordeado por un marco barroco para cuadros vy,
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ademas, habia un sillon de piel junto a la bafiera y un soporte para guitarra
hacia las veces de toallero.

—Eso significa que tienes que buscar una conexion entre esos hechos. En
algtn lugar hay alguien que tiene acceso tanto a los informes médicos de Nele
como a mis planes de vuelo. Un médico o un enfermero con contactos tal vez
en la compaiiia aérea.

«Algun, alguien, al... ucinante», penso Feli.

—Tenia que dar a luz en el Virchow, no?

—Si.

—Fantastico. Solo el hospital de la Charité tiene ya trece mil trabajadores.

—Son demasiados. Lo sé.

Su mirada se detuvo en la anticuada caja fuerte de hierro macizo que
debia de servir de revistero al lado del inodoro. En ella habia revistas como
Eltern, Mein Baby & Ich, Familie & Co.

Feli empujo las revistas y diarios un poco hacia atras para poder abrir la
puerta de la caja fuerte. Habia supuesto que Nele guardaria alli papel
higiénico, jabones o toallas.

Pero lo que encontro dentro la dejo perpleja. Y a continuacion la puso
triste.

—Esto no lo sabia yo —dijo y se puso de rodillas frente a la caja fuerte.

—:El qué? —oy6 preguntar a Mats con voz nerviosa—. ;Qué es lo que
no sabias?

—Que estuviera tan enferma.

«.Y como iba a saberlo? Si no teniamos ningun contacto».

—c:Enferma? ;De qué hablas?

Sacé de la caja fuerte una bolsa de papel con un logo en rojiblanco y fue
extrayendo una caja de medicinas tras otra.

—Tenofovir, emtricitabina, efavirenz.

—¢Y tiene todo eso tirado por ahi?

—FEn el bano, si.

Una pausa. El murmullo aument6 de volumen.

—No. Eso... eso tampoco lo sabia yo —confes6 Mats al cabo de unos
instantes admitiendo su ignorancia sobre el tema.

iNele... seropositiva! La voz le sond de pronto muy perdida, muy débil.
Como si en el avion no funcionara ya la presurizacion y él apenas dispusiera
de aire para respirar.

—iSanto cielo bendito! Va a ser un parto dramatico. El bebé no debe
infectarse.
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—La bolsa con los medicamentos es de la farmacia de la calle See —
intervino Feli, sobre todo porque no sabia qué otra cosa podia decir, para
romper el silencio opresivo que habia seguido a las ultimas palabras de Mats.
A pesar de que el diagnostico del sida habia dejado de ser ya una condena a
muerte y que ni siquiera era seguro de que la enfermedad fuera a activarse en
Nele, la vida con el virus del sida era una carga continua, tanto fisica como
psiquica.

—En el barrio de Wedding? —pregunt6 Mats, refiriéndose a la
localizacion de la farmacia.

—Si.

—Eso significa que Nele esta siguiendo el tratamiento en la consultoria
meédica de Wedding.

—Eso es lo que también he pensado yo.

Tanto aquella consulta como la farmacia estaban especializadas en
pacientes con sida y con cancer, y compartian un logo rojiblanco casi
idéntico. Ambos establecimientos se ubicaban en el mismo edificio y en
Berlin se consideraba que mantenian una posicion de liderazgo en la
investigacién. La oncologia y la infectologia poseian un laboratorio propio y
ultramoderno e incluso empleaban a psicologos y psiquiatras que realizaban
labores de apoyo a los pacientes seropositivos.

—Me temo que esto no nos va a llevar mas lejos —oyo6 decir a Mats, cuya
voz volvia a sonar algo firme.

En ese instante, Feli oy0 un crujido. En el pasillo. Detras de la puerta.

«Detras de su puerta».

—:Mats? —susurro ella poniéndose en pie de un salto.

—iQué?

—Creo que...

«Aqui hay alguien», iba a decir, pero no pudo.

En lugar de eso no tuvo mas remedio que proferir un grito al apagarse la
luz de aquel bafio sin ventana.

Todo lo que veia a partir de ese momento eran contornos, sombras,
siluetas.

—iSanto cielo bendito! Feli, ;qué esta pasando ahi? —oy0 exclamar a
Mats, mientras se movia poco a poco hacia la rendija por la que entraba la
escasa luz proveniente del pasillo.

Extendio la mano hacia esa rendija mientras avanzaba a tientas.

Y entonces volvio a proferir un grito.

Mas claro, mas intenso, mas largo.
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Esta vez no se debi6 al susto, sino a un dolor insoportable.
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Mats

—Feli? ;Hola? ;Feli? ;Qué esta pasando? ;Sigues ahi?

Se habia cortado la comunicacion. Y no recibioé ninguna respuesta mas.
Con el eco en el oido del tremendo grito de Feli, que se habia cortado
abruptamente con el final de la llamada, Mats colgé sintiendo unas ganas
enormes de beber algo.

Nada de agua, sino una bebida con graduacion. Algo que mitigara aquel
impacto de pleno. Porque si de algo estaba seguro en esos momentos, era que
su descalabro psiquico iba a preceder inmediatamente al del avion. ;Cuantas
veces le habian hablado sus pacientes adictos de ese velo del olvido bajo el
que uno se sumergia cuando le sobrevenia la embriaguez? Y con la presion de
aqui arriba se necesitaba muchisimo menos alcohol en la sangre para producir
ese estado.

Sin embargo, debia mantener la cabeza bien clara, por supuesto.

«Pero ¢qué esta sucediendo aqui?».

Trat6 de volver a contactar con Feli, pero solo se oia el tono de llamada.

Mientras tanto iba cuajando en su interior la certeza cruel de que no le
quedaba ninguna otra opcion. Los secuestradores iban en serio. Tenian a Nele
en su poder, y ahora también Feli parecia estar en peligro. El primer intento
desesperado por averiguar algo acerca de los autores y de sus motivos se
habia frustrado. Quienquiera que estuviera organizando esta locura de aqui le
llevaba siempre varios pasos de ventaja. Era del todo imposible que, desde el
avion y en las pocas horas que le quedaban, Mats pudiera organizar alguna
accion diferente de lo que le exigia el extorsionador: destruir psiquicamente a
una paciente para matarse a si mismo y a cientos de inocentes.

—iAhhh!

www.lectulandia.com - Pagina 90



Mats se llevé las dos manos a la boca y grit6 de desesperacion. A
continuacion, se dio un masaje en las sienes, que le latian con intensidad, y
eso le recordod que tenia que ir a buscar su equipaje de mano, que seguia en la
clase turista, para hacerse por fin con los analgésicos y demas medicamentos.

«¢O deberia ver primero el video hasta el final?».

En el canal 13/10. Seguia sin saber cual podia ser el detonante a partir del
minuto nueve que podia llegar a poner a Kaja Claussen en modo Once de
Septiembre.

«No, primero los medicamentos».

Pese a la curiosidad que sentia, se le estaba yendo la cabeza y Mats sabia
que si no se tomaba algo enseguida, en media hora no seria capaz de pensar
con un minimo de claridad. Al menos su estomago se habia calmado. La
aerofobia habia aplazado sus sintomas.

Por lo visto existia una evolucion de la presion psiquica. Un darwinismo
de los tormentos. Los dolores mas fuertes se imponian y desalojaban a los
mas débiles.

Por el momento, Mats no tendria que luchar contra su miedo a volar. Al
contrario: el temor a perder a su hija lo llevaba a su maximo rendimiento
psiquico. A ello se le afiadia la motivacion que le producia la preocupacion
por Feli y la mala conciencia de haberla metido también a ella en este
inmenso disparate.

Mats abrio la puerta de su Suite Sky para encaminarse a su asiento 47F.

Casi se dio de bruces con Kaja.
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—Lo siento —dijeron los dos casi simultaneamente y con una expresion
similar de susto.

A Mats no se le habia ocurrido que Kaja fuera a regresar adonde él estaba
después de haberlo pillado antes con ese video.

«Es un documental aburrido», le habia mentido cuando ella le habia
preguntado qué estaba viendo. Entonces hizo el gesto de quien se da cuenta
de que lo estan llamando al teléfono, y Kaja se habia ido de nuevo sin decir
palabra.

—¢Me permite un momento...? —pregunto sefialando con el dedo a un
carrito de servir que estaba detras de ella.

Pasaron unos instantes hasta que Mats comprendio.

—~Gracias, pero me temo que no tengo hambre —dijo permitiéndole sin
embargo entrar.

—Seria una lastima —replico ella sin ningin matiz de pesadumbre en la
VOZ.

Daba la impresion de que Kaja estaba fatigada. Como si la gruesa
alfombra le obstaculizara el paso mientras empujaba el carrito de servir. Lo
detuvo entre dos sillones encarados hacia las ventanillas del lado derecho.

Con unas habiles maniobras transformo el carrito de servir en una mesa de
comedor que proveyo de servilletas, cubiertos, un salero con iluminacién y un
jarrén con orquideas antes de extraer los platos del compartimento inferior del
carrito.

Levanto la campana de acero inoxidable que cubria el plato de porcelana.

—Bacalao fresco al horno con caldo concentrado de cebolla sobre judias
verdes y setas shiitake. Normalmente dispondria de un surtido mayor de
platos, pero ya dice la gente que no hay que comer mucho a estas horas de la
noche, asi que... —Echod un vistazo al reloj y puso una sonrisa postiza—.
Pero si lo desea, sera un placer enviarle otra vez el menu y el carrito del
caviar...
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—No, no, gracias. No es necesario —dijo Mats, y le agarr6 la mano
cuando ella, inalterable, se disponia a servirle el plato.

Notaba el dolor de cabeza como un pufio situado detras de la frente y se
sentia como un miserable. Maldita sea, él no queria herir a nadie. {No queria
morir! Pero, por otro lado, en ese momento se le ofrecia una oportunidad,
servida, literalmente, en bandeja de plata.

—No ha venido por la cena, ¢llevo razon?

Le hizo un gesto para que tomara asiento.

—Tengo que ir a echar una mano ahora mismo en business —eludio Kaja
el ofrecimiento con poca energia.

—Y, sin embargo, se ha tomado la molestia de traerme comida a pesar de
que a estas horas apenas se sirve nada ya. Ademas, podria haber enviado sin
problemas a otra persona. Por lo tanto, sefiora Claussen, ;qué la trae por aqui?
:Qué desea decirme?

Ella trag6 saliva al tiempo que se alisaba la falda.

—FIl video de antes —comenzo a decir entrecortadamente.

El se sent6 y esper6 a que Kaja le imitara.

La voz de la sobrecargo tenia ahora un matiz mas bajo que antes. Un
rasgo tipico de las personas con una incipiente depresion. La voz era a
menudo un gran espejo del alma, mas que los ojos. La caja de resonancia de
la laringe aumentaba con las sensaciones negativas. Esto lo habia aprendido
de Feli, quien, dado que a menudo trabajaba solo a través del teléfono
unicamente tenia a su disposicion el lenguaje empleado y la cadencia de la
voz para formarse una imagen en los casos de emergencia.

—¢Si1?

—Pensé que me habia visto en él. Hace diez afios. El video del gimnasio,
;sabe cual le digo? Eso es un disparate, por supuesto. ;Como iba a lograr
acceder la pelicula de mi drama a la programacion de a bordo? —dijo ella en
tono forzado.

Mats abrio la boca, aunque ella alzé la mano en sefial de rechazo y
prosiguié antes de que €l pudiera decir algo:

—Pero hay un motivo por el cual se ha avivado en mi esa fantasia.
Nuestra conversacion de antes, cuando me ha dicho que tampoco usted me
creyo entonces. ..

—No, no he querido decir eso... —mintio Mats.

Kaja se encogio de hombros.

—Bueno, cuando ha dicho que estaba contento de haber compartido al
final mi version de la verdad, volvi a encontrarme de nuevo en la camara por
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unos instantes.

—Ha percibido que se movian las paredes? —pregunto él retomando ese
motivo de las antiguas sesiones de terapia.

La «camara» era para Kaja una metafora util para describir sus
sensaciones de impotencia y de aislamiento. En su tltimo curso en la escuela,
esta se habia transformado en una prensa compactadora de residuos, con
paredes hidraulicas que iban acercandose paso a paso. Eran unas paredes de
hormigon armado, duras y gruesas, que amenazaban con aplastar a Kaja.

—No con tanta intensidad como entonces, pero pude percibir que las
paredes volvian a cerrarse sobre mi. Estaba en la cocina de a bordo y sabia
que la cabina a mi alrededor iba a estrecharse cada vez mas y mas si...

Kaja se llevo la mano al cuello y dejo su frase sin completar.

—Lo siento. No pretendia desencadenar eso con mi irreflexiva
observacion de antes —minti6 Mats, pues eso era justamente lo que habia
pretendido. Y por esa precisa razon se sentia ahora sucio y miserable—. Estoy
extenuado por la sobrecarga de trabajo, eso no deberia haber sucedido. No
puedo sino pedirle disculpas.

Kaja asintio, pero en sus ojos vio que la disculpa no producia ningtn
efecto. Cada observacion hiriente clavaba un clavo en la mascara que lleva la
gente para protegerse de los ataques animicos. En las personalidades
inestables, la perforacién era muy rapida, pero la mas veloz de todas se
producia en aquellas cuya coraza habia tenido que ser recompuesta gracias a
la ardua y minuciosa labor de la psicoterapia.

—Se lo digo con toda franqueza, sefiora Claussen. No deberia haber dicho
que consideraba que sus vivencias eran una historieta.

«Que no tenia por completamente falsos los terribles rumores que
circularon entonces sobre usted».

Kaja incliné la cabeza un poco hacia la derecha, en direccion a la
ventanilla, igual que hacia siempre en las sesiones cuando no recurria a sus
recuerdos, sino a su imaginacion. Mats siguio su mirada hacia la oscuridad y
creyo percibir una duda en ella.

—¢:Quiere hablar de ello? —pregunt6 sin saber qué respuesta deseaba
escuchar en realidad: si un «no» y la ruptura de toda conversacion posible, lo
cual salvaria la vida de centenares de personas, incluido él mismo; o un «si»,
lo cual le pondria en situacion de convertirse en el peor asesino en serie de
todos los tiempos.

Aunque Mats desconocia desde un punto de vista técnico qué podia hacer
Kaja para que el avion se estrellara, si estaba muy seguro, en cambio, de que
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él podia cumplir la mision encomendada y devolver a Kaja a un estado
animico en el que ella quisiera hacer esto por voluntad propia.

—¢Qué quiere saber de mi? —pregunto ella.

Mats, que habria preferido interrumpir en este punto la conversacion, se
conmino a pensar en su hija, en la foto que mostraba a Nele en poder de su
secuestrador.

A continuacién comenz6 a aplicar el cincel. Produjo otro punto de
fractura en la coraza animica de Kaja con la siguiente pregunta:

—¢ A cuantos de sus compafieros de entonces queria matar a tiros?

Ella negé con la cabeza, pero dijo en voz baja:

—A todos.

Mats le consintio un intervalo como pausa y, a continuacion, prosiguio:

—Pero ¢a quién en especial?

Ella rehuy0 su mirada.

—No sé, yo...

—Claro que lo sabe. ;Quién figuraba en primer lugar en su lista de la
muerte?

Silencio. Luego, al cabo de un rato, dijo con un asco manifiesto:

—Johannes.

—Johannes Faber —complet6 Mats—. Dieciocho afios, los mismos que
tenia usted entonces. ;Qué le habia hecho?

Ella se levanto abruptamente y estuvo a punto de tropezar con las ruedas
del carrito de servir.

—Creo que esta conversacion es un error, doctor Kriiger. No veo qué bien
puede hacerme hablar de nuevo sobre aquello.

También Mats se levantd y se esforzo por poner una mueca que generara
confianza, algo que le result6 extremadamente complicado debido al dolor de
cabeza.

—Sefiora Claussen, por favor, deme una oportunidad. Antes la he herido
con mi irreflexiva observacion. Me veo en la obligacion de subsanarla.

Sobre sus cabezas son0 una suave sefial acustica de advertencia. Los
pictogramas de los cinturones de seguridad se iluminaron.

—Pero ahora me siento mucho peor por culpa de nuestras conversaciones
—protestd Kaja débilmente—. Me siento fatal, como hacia muchos afios que
no me sentia.

«Entonces ya tenemos algo en comun».

Mats tratd de conferirle un timbre de lo mas tranquilizador e insinuante a
Su VOZ.
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—:Como se sentia entonces, durante nuestra primera sesion de terapia?

Ella habia ido voluntariamente, si bien obedeciendo los deseos de sus
padres, quienes estaban contentos de que se hubiera evitado lo peor. La
persona determinante fue Feli, que contest6 a la llamada de auxilio de Kaja en
la linea directa para emergencias psiquicas y que habia puesto en contacto con
Mats a aquella potencial homicida con sindrome de Amok.

—Como ahora —confes6 Kaja—. Fatal. Cansada. No muy esperanzada.

Mats asintio.

—Ya sabe que una conversacion de terapia se parece a una fiebre, sefiora
Claussen. Al principio se siente mal, pero en verdad esta exudando la
enfermedad.

Kaja se encogié de hombros y le obsequi6é con una mirada exhausta de «si
usted lo dice...». Mats prosiguio con el interrogatorio.

—Bien, permitame que lo resuma una vez mas: hace diez afios fue a su
escuela con un arma. La pistola se la habia robado a su padre, miembro de
una sociedad de tiro.

—No se la quité. Me la dio para que pudiera defenderme si volvia a
ocurrirme algo asi otra vez en la escuela.

«Algo asi».

Kaja seguia sin poseer la confianza suficiente para expresarse de una
manera concreta y abierta sobre lo que le hicieron. Justo un afio antes de que
se encerrara con un arma en los lavabos de la escuela. Desesperada, con el
firme propdsito de matar.

—Lo que hice fue cambiar los cartuchos de gas por municion real. Mi
padre habia cargado el arma unicamente con gas lacrimogeno.

—Algo que, sin embargo, no era suficiente para lo que usted pretendia. —
Ella parpaded, y Mats afiadio—: Pues lo que deseaba era matar a Johannes
Faber.

Ella asintio6 con la cabeza.

—Fl1 le habia hecho algo.

—Si.

Mats sefial6 hacia el monitor de la pared con el dedo.

—F1 fue quien grabé el video que creia haber visto antes.

—Si, si, si. Eso ya lo sabe usted bien. ;Por qué me tortura de esta manera,
doctor Kriiger?

—No la estoy torturando. Percibo que aun no ha procesado esos sucesos.
Quiero ayudarla.

—Pues no lo parece, la verdad.
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—Es la fiebre —repitio Mats—. Tiene que salir fuera. Igual que la verdad.

—Pero si yo siempre le conté la verdad, solo la verdad.

—¢ Esta segura?

—Si, por supuesto.

—También sobre el video?

—Si, claro.

Le permitié un segundo para recomponerse y a continuacion dijo:

—Bien, sefiora Claussen, entonces describamelo una vez mas, por favor.
—Mats forz6 una sonrisa. Y, mientras el avién temblaba a consecuencia de
una turbulencia leve, pregunt6—: ;Qué grabé en video Johannes Faber en
aquella ocasion que fuera tan malo para que usted quisiera matarlo un afio
después?

iA él y a todos los que la vieron!
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19

Nele

Los intervalos eran cada vez mas cortos. Los dolores, mas intensos.

Al cabo de cinco horas (Nele sabia que no podia haber pasado tanto
tiempo, pero los dolores habian dilatado el tiempo y sentia treinta segundos de
contracciones como si fueran treinta minutos), el loco la liber6 por fin de las
ataduras. Habria podido hacerlo mucho antes. Después de la tercera
contraccion, ella ya no estaba en disposicion, durante las pausas de descanso,
de nada mas que de mirar exhausta hacia el techo de la nave y esperar que
aquello no fuera sino una pesadilla de la que iba a despertar pronto.

No podia huir de él. Tal vez podria llegar a levantarse del catre,
posiblemente seria capaz incluso de arrastrarse hasta la entrada de los
establos, pero como muy tarde €l la habria atrapado de nuevo alli.

La vida que tenia en su interior y que queria iniciar su propio camino era
mas eficaz que cualquier atadura en las manos o en los pies.

Nele se palp6 desesperadamente el vientre.

«Mi bebito».

—Todo ira bien —dijo ella, y se echo a llorar—. Todo volvera a ir bien.
—Luego le grit6 al loco de detras de la camara—: Deja que nos vayamos.
Deja que nos vayamos de aqui ahora mismo.

—Lo siento, no puedo hacerlo.

Estaba examinando detras de su tripode la configuracién de un aparato
que parecia una camara réflex analdgica, pero que presumiblemente estaba
conectada en modo video. Después de asegurarse de que la lucecita roja
permanecia encendida, se acerco a la camilla con una botella de agua en la
mano.

—FEh, antes he visto el tocho de diccionario clinico que tenias, el
Pschyrembel —dijo Nele y, tras unos instantes de vacilacion, acepto el agua.
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Después de todo aquel montaje, era muy improbable que quisiera
envenenarla. Seguro que le tenia reservado otro final.

«Uno mucho peor».

—¢Estudias medicina? —pregunt6 después de un primer y largo trago.
Dios, qué sedienta estaba. Y cansada.

El agotamiento hacia que le temblase todo el cuerpo. El chandal estaba
completamente empapado de sudor. Ahora ya no tenia manera de evitarlo.
Tendria que quitarse el pantalon.

—Eso fue en su momento. Ahora tengo una misién mas importante.

«¢Torturar a embarazadas?».

Nele tenia ese pensamiento en la punta de la lengua, pero consiguiéo domar
su rabia y volvio a dar otro trago.

No sabia si durante todo ese tiempo el calor habia sido igual de sofocante
o si ahora el sol estaba dando de lleno en el tejado de metal por fuera,
convirtiendo los establos en un embalse de bochorno asfixiante. ; Cémo serian
las cosas alli en pleno verano?

—Mirame —dijo ella cuando el tipo iba a darle la espalda.

Pese a su cruel transformacién en secuestrador, seguia teniendo pinta de
un estudiante que se gana algun dinero extra conduciendo un taxi.

Ella se incorporé un poco en el catre y tiré de la pretina del pantalon hacia
abajo. Los ojos de él se agrandaron, pero no pudo descubrir ninguna sefial de
voyerismo en ellos. Mas bien pudor, y este detalle la dej6 perpleja.

—¢Quieres hacer esto de verdad? ¢Tirar tu vida a la basura asi? Ya sabes
que todo acaba descubriéndose. Quiero decir, el mio es un parto de riesgo.
Incluso en un hospital normal hay una probabilidad elevada de que mi
criatura y yo muramos. ¢Quieres ir a la carcel por un doble asesinato?

Se quit6 el pantalon y lo arrojo al suelo estriado junto con las bragas.

«En otro tiempo habia animales aqui que cebaban para el engorde. Hoy
voy a desangrarme en este lugar», penso ella.

—No voy a ir a la carcel.

Franz neg6 enérgicamente con la cabeza y se dio la vuelta. No cabia
ninguna duda, lo sexual no tenia aqui ninguna importancia. Al menos no
queria verla desnuda.

De nuevo volvio a llamarle la atencion a Nele lo delgado que era. Muy
flaco.

«Si no estuviera con las contracciones del parto, no seria rival para mi, ni
por asomo».
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—No estoy tirando mi vida a la basura —dijo €él, y su voz se endurecio—.
Y quiero que todo el mundo se entere de ello. Todo dios tiene que conocer mi
mision. —Sefial6 el tripode—. Por eso la estoy filmando.

—¢Cuadl es tu mision? —preguntd Nele, y rezé hacia sus adentros para
que no fuera ninguna mision religiosa.

—La leche.

«Ya esta otra vez con lo mismo».

Nele se puso furiosa y dio la bienvenida a su rabia, pues era lo Gnico que
tenia para luchar contra su miedo mortal.

—¢Qué es eso: alguna mierda de fetichismo o qué? —dijo ella, y sefialo la
camara—. ;Eres un pervertido? ;Te va la leche materna?

Franz neg6 con la cabeza, volvié a girarse hacia ella y se froté la nariz al
mismo tiempo. Una reaccion de pudor, tal como una vez le habia explicado su
padre.

—AI contrario.

Ella suspiro, vacio la botella y la arrojé con rabia al suelo.

—Entonces explicamelo porque no lo comprendo.

El asinti6 con los ojos clavados en su busto. También ella se avergonzaba
de estar asi frente a él, tan desnuda y vulnerable, vestida tan solo con una
camiseta y unos calcetines, pero sus instintos maternales eran mas potentes.
Haria todo lo posible para dar a luz a su bebé.

«Todo».

—Sé que usted no entiende nada de todo esto —dijo Franz, y su voz se
perdi6 en aquella gigantesca nave donde la mantenia secuestrada. Dirigio la
mirada hacia arriba, rozando la cabeza de ella, y dio una vuelta sobre si
mismo, como si viera este establo por primera vez—. Y no esta sola en su
ignorancia —le aclar6—. Millones de personas no lo comprenden. Son
poquisimos los que lo saben y ha llegado la hora de que alguien abra los ojos
a la gente.

—Franz, por favor...

El le puso un dedo en los labios. Por unos instantes se le pasé por la
cabeza agarrarle la mano e intentar romperle la mufieca, pero ¢y luego? ¢Qué
pasaria después?

—Nunca quise ser esa persona —susurrd €l, mientras ella pensaba
febrilmente en un plan de ataque—. Pero, aparte de mi, no hay nadie que lo
haga, ;me entiende?

—No.
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No lo comprendia. Y tampoco se le ocurria ninguna solucion. En lugar de
eso, percibi6 cémo volvia a cernerse algo en sus entrafias, como la bola
ardiente volvia a empujar dentro de ella hacia delante.

Nele puso muy mala cara y se gir6 hacia un lado porque soportaba algo
mejor el dolor apoyada sobre el hueso sacro.

—¢Qué sabe sobre la produccién de leche? —le pregunt6 de sopeton.

—¢:Como? —replico ella, convencida de que era una pregunta capciosa.

—Digamelo con toda franqueza: ;qué sabe acerca de como se produce
nuestra leche?

—No mucho mas de lo que sabe todo el mundo, creo... aaay.

«Ya vuelven otra vez. Maldita sea. Otra vez...».

—Se ordefia a las vacas —continué jadeando, mientras agarraba
convulsivamente con la mano el lateral del catre—. Se procesa la leche para
poder conservarla...

—Basta.

—iQué?

Por unos instantes, la palabra que Franz habia vociferado la dej6 tan
desconcertada que se atraganto. L.uego, las contracciones siguieron su curso y
solo oy0 a aquel psicopata muy a lo lejos mientras ella trataba de no ahogarse
en el mar de los dolores.

—Su conocimiento tiene unas lagunas insostenibles, algo que apenas
puedo comprender.

Mientras Nele buscaba apoyo con las piernas en lo alto de la camilla para
elevarse y descargar la pelvis, oyo que €l gritaba:

—Se ordefia a las vacas, ;no?

—Si —dijo ella apretando hacia arriba.

—:Como es que siempre se cuenta eso? ;Por qué la historia comienza
siempre ahi?

—:Como, si no? —berred ella, gritandole a la cara a aquel perturbado
mental todo su suplicio, todo su sufrimiento, en ese establo aterrador.

Un perturbado que, si a ella no le engafiaban los sentidos, volvia a tener
lagrimas en los ojos.

—Voy a mostrarselo —oy0 que le decia. Su voz era casi un sollozo—. Me
sabe tan mal, lo siento mucho —continu6 llorando—. Pero tendra que
experimentarlo en sus propias carnes y, asi, todo el mundo podra verlo. Estoy
completamente seguro de que entonces entendera usted misma por qué es
necesario todo esto de aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 101



20

Mats

Tras algunas leves turbulencias, el avidon volvio a deslizarse con calma a
través de la noche como una limusina sobre una autopista recién asfaltada. No
obstante, todavia no se habian apagado las luces sefalizadoras de los
cinturones de seguridad situadas encima de la puerta de la Suite Sky.

Mats, que sentia un picor en la garganta como si hubiera estado hablando
durante demasiado rato, apretd6 un boton encastrado en la mesa con el
pictograma de una copa de champan. Después se abri6 un compartimento
alargado que no habia visto hasta ese momento, encajado en la amplia repisa
entre la mesa y el cristal del tabique de la cabina. En su interior habia zumos a
una temperatura agradable y aguas de diferentes agujas carbonicas.

Cogio una botella de agua sin gas y ech6 de menos tener una pastilla de
Maxalt. Kaja rechazé agradecida su ofrecimiento para que tomara algo.
Estaba sentada en el borde exterior de su sillébn, como si se encontrara
preparada para saltar fuera de él. Mantenia las manos entrelazadas e iba
soltando los dedos un instante para volver a cruzarlos de inmediato.

—¢Se acuerda aun de aquella sesion que dedicamos por completo a hablar
de peliculas de terror, doctor Kriiger? —pregunto ella.

Mats asintio.

La mayoria de las personas se imaginaban las conversaciones de terapia
psicologica como un interrogatorio analitico con un objetivo determinado. En
realidad, el transcurso de una sesion de terapia no era nunca previsible. A los
profanos no les quedaba mas remedio que suponer que paciente y médico se
perdian en conversaciones sobre asuntos triviales e intrascendentes. Las cosas
eran asi de vez en cuando, pero un buen terapeuta no interrumpia jamas la
verborrea voluntaria de la persona que tenia enfrente, pues, a menudo, en los
temas de conversacion, elegidos aparentemente al azar, se revelaban datos
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profundos que podian utilizarse de manera provechosa para fases avanzadas
del tratamiento. Asi, la predileccion de Kaja por las crueles e irreales
peliculas de contenido violento le mostré que ella ya llevaba mucho tiempo
buscando una valvula de escape para sus preocupaciones, sus miedos, sus
decepciones y su rabia.

—Usted me explicO entonces que en las peliculas de terror
estadounidenses para adolescentes, los primeros en morir eran siempre
aquellos que habian mantenido relaciones sexuales entre si —constat6 Mats.

Kaja asintio brevemente.

—Y entonces usted me respondioé que eso era un rasgo de la mojigateria
estadounidense. Un castigo a las conductas inmorales.

—Y?

—Pues creo que hay algo de verdad en eso. Ya sabe que los primeros
disparos se produjeron cuando me encontraba precisamente en la clase de
fisica. Estabamos tratando la ecuacion de Schrodinger, pero yo no estaba por
la labor.

—Andaba cuchicheando con Tina Delchow, su mejor amiga —dijo Mats.

—Si, charlaba con Tina.

—:Sobre la noche anterior?

—Estaba cabreada conmigo.

—:Por qué?

—:Es que tenemos que examinarlo todo desde el principio?

Mats le tomd las manos nerviosas.

—No llevo mis notas encima, y esto sucedié hace mucho tiempo. Ya no lo
tengo todo tan presente. Por favor, confie en mi. Ahora esto se parece a
escarbar, pero después la duda que la corroe en estos momentos quedara
olvidada de nuevo.

Ella retir6 los dedos; su aspecto reflejaba cualquier cosa menos el
convencimiento.

—Tina estaba cabreada conmigo —dijo al final con un suspiro—, porque
no me habia acostado con Johannes.

—c:Johannes Faber, su exnovio?

Mats dio un largo trago. El agua sabia amarga, pero lo mas probable es
que fueran meras imaginaciones suyas. Una proyeccion.

—Framos casi novios. El queria algo de mi, pero yo no. Todavia no me
sentia preparada. Tina y Amelie me decian siempre que asi estropearia la
relacion, que a tios tan estupendos como €l no se les podia hacer esperar
eternamente.
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—¢Quién era Amelie?

—La tercera de la pandilla.

Mats asintio.

—iAh, si!, la pandilla de chicas con el mismo esmalte de ufias, ya me
acuerdo. Las tres habian decidido llevar siempre en la escuela idéntico color
de esmalte de ufias, ;correcto?

—Da un poco de vergiienza decirlo en voz alta, pero es asi. Aquel dia
tocaba un esmalte verde, con tonalidad de camuflaje. Nada menos que pintura
de camuflaje.

Mats esper6 hasta que Kaja respir6 hondo para que siguiera hablando.

—Tina era la mas experimentada del grupo. Todavia recuerdo que me
estaba diciendo: «¢Es que quieres morirte virgen y soltera?», cuando...

—¢Cuando qué?

El avion vibré suavemente como si fuera a estremecerse a la vez que
Kaja.

—Cuando oi un disparo en el pasillo —dijo en voz baja—. Primero pensé
que alguien habia traido unos petardos al colegio, pero entonces volvieron a
escucharse mas disparos y, acto seguido, a personas que comenzaban a gritar.
A la sefiora Nader-Rosinsky, nuestra profesora, le dio tiempo a decir:
«Mantengan la calma, voy a ver qué esta sucediendo». Pero ni siquiera pudo
llegar a la puerta. Esta se abrio de par en par y él entré en el aula. Con
uniforme del ejército, botas militares y un pasamontaiias.

—Peer, ¢se llamaba asi?

—Correcto.

—:Entro dando voces?

—No, estaba completamente calmado. Por esa razon oi tan bien su voz a
pesar de que llevaba puesto el pasamontafias.

—¢Qué dijo Peer?

Por la mejilla de Kaja rodé una lagrima.

—Debajo de un cagro habia un pegro, vino otro pegro y le mordi6 el
grabo, pobre pegrito, como cogria cuesta agriba sin su grabito.

—¢Por qué dijo eso?

Ella suspiro.

—Peer Unsell. Todos lo llamabamos «Gangoso Unsell». Nos burlabamos
a menudo de él por su defecto a la hora de pronunciar. —Kaja acepté el
pafiuelo que Mats se habia sacado del bolsillo y le habia ofrecido. Se soné
brevemente—. Peer nos pregunto a todos: «Caramba, ;cémo es que ahora no
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se rie nadie?». A continuacion alz6 la pistola y dispar6 primero a la sefiora
Nader-Rosinsky y luego...

—... y luego a Tina —acab6 Mats con el nombre de su mejor amiga.

La precoz sexualmente.

La primera que moriria en una pelicula de terror.

—¢:Sabe por qué Peer la eligio precisamente a usted como rehén, Kaja?

Mats la llamo a propdsito por el nombre de pila para suprimir la distancia
entre ellos.

—No lo sé. Creo que fue por azar. Estaba sentada junto a Tina, que de
repente estaba agonizando en el suelo. Era la que estaba mas cerca de la
puerta. Era débil, una presa facil. Tal vez fue ese el motivo por el que me
agarro del pelo y tir6 de mi hacia afuera.

—Azar? —repitio Mats, a pesar de que €l suponia lo mismo que ella, al
contrario de sus companeros de clase, que en el transcurso de los siguientes
meses harian circular por todas partes una teoria conspiratoria tras otra.

—:No me cree? —pregunt6 Kaja.

Mats no contest6 a proposito.

—Asi pues, Peer tir6 de usted hacia afuera y pasaron por el patio en
direccion al gimnasio.

«Donde se filmo el video».

—Si.

—Estaba vacio?

—No al principio. El disparé al aire, y los chicos de dieciséis afios que
tenian clase alli entonces se pusieron a correr aterrorizados para salvar la vida.
Fue un caos. Hubo muchisimos nervios. Yo no me enteraba de mucho.

Mats se acordo de un detalle de la noticia que la radio emitio entonces.
Algunos alumnos habian huido de los vestuarios completamente desnudos.

—Pero de camino hacia alli, ;no mato6 a nadie mas?

—No.

Mats recordo el informe de las investigaciones.

Al principio, Peer disparaba a su alrededor sin ton ni son y eligié a sus
victimas conscientemente en el aula de fisica: Tina era, de entre las chicas,
quien mas se burlaba de él; la sefiora Nader-Rosinsky, en calidad de su
profesora de confianza, no habia sido capaz de ayudarlo. Sin embargo,
cuando por todas partes sono la alarma de incendios, se puso en modo huida y
eligié a Kaja como rehén para su estrategia de fuga.

—Y vuelvo a preguntarselo una vez mas: ;tiene alguna idea de por qué al
final de su locura homicida, él la tomé nada menos que con usted?
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—No lo sé. No tengo ni idea de por qué Peer me hizo aquello antes de
que...

Se le quebr¢ la voz.

«Antes de que se pegara un tiro en la boca y muriera.

Mats le concedié una pausa a pesar de que se le estaba acabando el
tiempo. No habia partido de la base de poder causar el dafio suficiente en una
sola conversacion. Esta todavia no era su intencion, en absoluto. Lo que él
deseaba era solamente mantener todas las opciones abiertas en el caso de que
no le quedara ninguna otra via para salvar a Nele.

Y para ello tenia que dar otro paso adelante con Kaja, pues ella no iba a
poder estar sentada ahi mucho tiempo mas. Tenia que trabajar y seguramente
su equipo ya estaria echandola de menos ahora.

—¢Asi que la llevo al gimnasio? —volvié a retomar por fin el hilo.

—Me obligo a ir al vestuario de chicas.

—Estaba vacio?

—Eso era lo que se pensaba él.

—cPero...?

—Pero no lo estaba. Habia dos chicas escondidas en las duchas.

—¢Qué hizo Peer?

Kaja cerro los ojos. Los globos oculares le temblaron bajo los parpados
como si estuvieran sometidos a una corriente.

—Dej6 de tirarme del pelo y apunt6 a aquellas dos con la pistola. Kim y
Trisha. Yo conocia a ambas del instituto Theater-AG.

—Les disparo?

—No.

—Pero ;queria hacerlo?

—Si. —Volvio a abrir los ojos.

—¢Por qué no las mat6 entonces?

—Porque... porque... iMaldita sea, ya sabe lo que hice! —Kaja se
levanté subitamente—. Escuche, ya llevo aqui demasiado rato. Tengo que
trabajar, yo...

—Kaja.

Ella corri6 hasta la puerta sin volverse.

—Kaja, por favor. Tiene que regresar aqui. No podemos acabar asi sin
mas.

Sin embargo, ella no reacciond. Las ultimas palabras ni siquiera llegaron a
sus oidos porque ya habia salido de la Suite Sky. Airada, agitada, herida.

«Por Dios, ¢qué demonios estoy haciendo?».
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Mats se levantd, temblando, con la botella de agua ya vacia en la mano, y
entonces sono su teléfono.

Vio el nombre del contacto de la llamada entrante.

—Feli? ¢Estas bien? —pregunt6 hecho un mar de nervios.

Sinti6 calor y frio al mismo tiempo; se temia lo peor, que alguien hubiera
encontrado su teléfono junto al cadaver y estuviera llamando al ultimo
numero que Feli habia marcado. Hasta que oy6 su voz no se dio cuenta del
peso enorme que tenia en su pecho. Ahora respiraba mucho mejor tras
desaparecer esa carga.

—Si, Mats. Me va de esa manera. Habia un ladrén en el piso de Nele. Me
pill6 los dedos con la puerta del bafio.

«De ahi los gritos».

—Qué bien... Quiero decir... —Mats se puso a caminar por toda la suite,
desde la puerta hasta el bafio, y vuelta a empezar—. Quiero decir que qué
bien que no te haya sucedido nada peor. ; Viste a la persona que te asalto?

—No, pero tengo algo mejor para ti.

Mats se detuvo de golpe.

—:El qué?

—Creo que sé quién ha secuestrado a tu hija.
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Feli

—Tienes una foto del criminal?

Mats vocifer6 de tal modo por el auricular que Feli se temi6 que el
conductor de su taxi fuera a enterarse de todas y cada una de sus palabras.

—Si —respondio ella brevemente, con la esperanza de poder pagar la
carrera con la tarjeta de crédito. Habia gastado el ultimo dinero que le
quedaba en efectivo en comprar ibuprofeno contra el dolor y una pomada de
la marca Kytta contra la hinchazon. Habia sido mala suerte que tuviera los
dedos en el marco de la puerta justo en el momento en que la puerta del bafio
se habia cerrado mientras estaba a oscuras.

«jNo, eso es incorrecto!».

Cuando «alguien» la habia cerrado.

iA proposito!

Alguien que habia apagado la luz para poder hacerle el mayor dafio
posible. En una de las partes mas sensibles del cuerpo, alli donde confluyen
todas las terminaciones nerviosas. Por eso, los torturadores mas brutales de
todo el mundo concentraban su actividad en las extremidades durante los
interrogatorios.

En un primer momento, cuando el dolor eché a rodar por su brazo con la
virulencia de un tren de mercancias cargado de vigas de acero, ella estaba
segura, no solo de que le habian pillado los dedos, sino de que se los habian
desgajado por completo. Contaba con ver tirados encima del parqué del
pasillo de la vivienda de Nele los dedos anular, corazon e indice, pero después
de conseguir por fin encender de nuevo la luz, vio que su mano no era ningin
mufion sanguinolento y que sus dedos tenian los huesos enteros. Al parecer
tampoco estaban rotos, a pesar de que apenas podia moverlos debido a los
hematomas subcutaneos.
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—Otra vez, por favor, repitelo despacito. ;Dices que tienes una foto del
secuestrador de Nele? —pregunté Mats, que era incapaz de creérselo—.
¢Cbémo la has conseguido?

Feli sujetaba su teléfono mas mal que bien con la mano sana. Entretanto,
lo que sentia en la otra, debido a los vasos sanguineos reventados, era una
hinchazén semejante a una bola de bolera. Y, para mas inri, era la mano
izquierda! Janek y Feli habian ajustado los anillos de boda para esta porque
habian decidido llevarlos en el lado del corazén. Ahora parecia que hubiera
machacado su dedo anular a martillazo limpio. ;Qué explicaciones le iba a
dar a su futuro esposo?

Resultaba mas facil explicarle a Mats por qué creia que conocia la cara del
criminal.

—En el edificio de Nele hay una farmacia en la planta baja. El boticario
me estaba vendando la mano atentamente y entonces vi las camaras de video
en la entrada.

—:Me estas diciendo que has reconocido al secuestrador a través de una
camara de vigilancia? —pregunto Mats.

—Si.

Se produjeron algunas interferencias cuando el taxi, un viejo Volvo que
olia a sudor y a pelo mojado de perro, se detuvo justo detras de un camion. Se
debia a un embotellamiento o a un semaforo. La voz de Mats son6 por unos
instantes como la de un extraterrestre y luego el eco metalico volvio a
desaparecer.

—Sigo sin entenderlo. ;Es que el secuestrador pretendia robar algo en la
farmacia?

—No digas bobadas. Una de las camaras enfoca también a la acera y a la
calzada.

Volvieron a ponerse en marcha.

—Fs ilegal, si, pero en esa calle han pinchado en los ultimos tiempos los
neumaticos de muchos coches aparcados. Los vecinos se aliaron y decidieron
grabar con camaras las aceras y partes de la calzada. Le dije al boticario que
una amiga mia habia tenido un problema similar esta misma mafiana y que
supone que el autor de la agresion es un taxista. Y asi me dejo ver la
grabacion.

—Entiendo. Muy lista. ¢Y en el video has visto a Nele montar en un taxi?

—A las 5.26. Par6 directamente delante de la casa de Nele. Y si, tu hija se
subi¢ al taxi. En un estado muy avanzado de gestacion. Caminando como los
patos, como si se le hubiera roto la bolsa amniotica.

www.lectulandia.com - Pagina 109



—Santo cielo. Pero ;como sabes que ese tipo es el secuestrador? Quiero
decir, tal vez la hayan cogido justo enfrente de la clinica...

—Eso es improbable. —Feli baj6 aun mas la voz—. Hay un segundo taxi
—susurr6 mirando al frente hacia el conductor, quien parecia no prestarle
atencion. Tampoco dio sefiales reconocibles de ninguna reaccion por el
retrovisor.

—:Como dices? —preguntd Mats perplejo—. ;Un segundo taxi? ;Qué
demonios significa eso?

—Lleg6 una hora mas tarde, exactamente a las 6.30. Escichame con
atencion, Mats: el segundo era el taxi de verdad. Fue solicitado a la compafiia
Radio Sani, una empresa de servicios especializada en el transporte de
enfermos. Como vi que habia un mensaje del conductor en el contestador
automatico de Nele, lo oi y llamé. jBingo! El transporte de Nele a la clinica
estaba reservado desde hacia varias semanas. Para las 5.30. Sin embargo, ayer
llamo alguien con la intencion de anularlo. A quien llamo le explicaron que
no podia producirse la anulacion al ser inminente el servicio y que debia
pagarlo de todas maneras. Le pidieron el nimero de la tarjeta de crédito vy,
entonces, quien llamo se decidié a mantener el transporte pero con una hora
de aplazamiento.

—No entiendo nada de esto —dijo Mats—. ;Como sabian los
secuestradores qué empresa de taxis contrato Nele?

—Presumiblemente no tenian ni idea, pero solo hay un pufiado de
empresas que dan estos servicios en la ciudad; en realidad solo hay tres de
ellas que son grandes. Supongo que llamarian a todas al tuntin con la
intencion de cancelar la solicitud de Nele. Asi se enteraron de la hora para el
transporte.

Estaban cruzando la avenida Prenzlauer, a la altura de donde la calle
Ostsee en direccion oeste se convierte en Wisbyer.

—¢Para qué? —pregunt6 Mats, quien se encontraba tan afectado por el
estrés que andaba un poco corto de entendederas.

—Pues porque era lo 16gico; retrasaron la hora de recogida para que los
secuestradores se adelantaran al transporte para enfermos.

—:Con el primer taxi?

«Por fin», suspir6 Feli por dentro.

—Correcto.

—¢A Nele la ha secuestrado un taxista? —dijo Mats casi en un grito. Al
mismo tiempo sonaron unos tonos en la linea de Feli.

Se aparto el auricular de la oreja para ver quién la estaba llamando.
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«Mierda».

Janek. ¢ Qué podia decirle?

«Lo siento, carifio, pero estoy persiguiendo delincuentes por encargo de
mi exrollo, puede que tengas que comenzar tu solo en el registro civil».

Si ella estuviera bien de la cabeza, cortaria ahora mismo la comunicacién
con Mats y le diria al conductor que diera la vuelta lo mas rapido posible y
que la llevara a casa. Pero el vocablo «razonable» no era precisamente el
primero que utilizaban sus amigos para caracterizarla, sino mas bien
«impulsiva» o0 «candida». Podia engafiarse ahora a si misma y acabar
creyéndose que tenia que salvar a la hija de Mats del aprieto en el que se
encontraba, pero en realidad (y, en calidad de psiquiatra, estaba lo
suficientemente cualificada para ese autoanalisis) lo hacia sobre todo por ella.
Sus sentimientos por Mats hacia ya mucho tiempo que no eran lo que habian
sido: habian palidecido y amarilleado después de todos aquellos afios sin ni
siquiera una llamada telefénica, pero no habian desaparecido; solo se habian
cubierto de polvo como los muebles olvidados en un hogar vacio. Y, por muy
triste que fuera la ocasion, Feli estaba disfrutando de la sensacién de que el
hombre de quien pens6 que no se podria olvidar jamas necesitara su ayuda.

—:Un taxista? —volvio a gritar Mats, y los sonidos de la llamada
entrante cesaron. Janek se habia dado por vencido.

—~O por lo menos alguien que se hace pasar por uno —dijo Feli—. En las
fotos no se ve el nimero de la matricula.

—Pero ;tienes una foto del criminal?

—Si, parece el tipico estudiante. Alto, larguirucho, con el pelo revuelto,
con sandalias.

—Se le ve la cara?

—Y algo ain mejor que eso.

Su taxista fren6 abruptamente y se disculp6é por haber visto demasiado
tarde el radar de control de velocidad. Feli volvi6 a aflojarse el cinturén de
seguridad.

—¢Qué significa eso de que tienes algo mejor? Dimelo, vamos. Esta en
juego la vida de mi hija.

Ella asintio.

—~Cuando se baja de su taxi, que aparca en doble fila, tiene una bolsa en
la mano que guarda en el maletero. El logo de la bolsa...

—¢Qué le pasa al logo? —Ila interrumpio Mats impaciente.

—FEs el mismo que el de la bolsa del bafio de Nele, en la que guardaba los
medicamentos.
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Ella estaba a punto de concretar ese dato, pero Mats se le adelanté:
—Fl edificio de consultas médicas de Wedding.
—Exactamente —dijo Feli echando un vistazo al GPS del taxi.

Llegarian en unos quince minutos.
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22

Mats

La mayoria de los pasajeros dormia. Mujeres, hombres, nifios. Agotados
después de los largos controles de pasajeros, del pasaporte y del equipaje.
Cansados de la larga espera para el embarque. Arrullados por el murmullo de
los turborreactores, atiborrados de comida preparada recalentada, con la luz
de la cabina ya apagada. Solo unos pocos pasajeros habian activado la
lamparilla de lectura; incluso tenian los ojos cerrados muchos de aquellos a
quienes se les iluminaba la cara con colores cambiantes segun la escena que
mostraban sus monitores. Se habian quedado dormidos viendo la pelicula que
habian elegido.

«Dormir. jQué benigno estado de inconsciencia!».

Mats caminaba a tientas por la planta baja de pasajeros, con los ojos
llorosos por el dolor. Cada paso que lo acercaba a las alas del avion
aumentaba su desasosiego interior. Algunos de los viajeros habian bajado las
persianas de las ventanillas pese a la oscuridad, una muestra de prevision y
prudencia por parte de aquellos que, en unas pocas horas, no querian que los
despertara el sol al salir.

«FEso si por entonces todavia estaban vivos».

Mats rezaba porque Feli hubiera averiguado de verdad algo que pudiera
salvar a Nele sin poner en peligro la vida de inocentes.

En su trayecto por el avion vio algunos asientos sin ocupar. Sitios
desiertos de aquellos afortunados que se habian pensado mejor su reserva, que
no habian llegado a tiempo al vuelo o que, por cualquier otra razon, no
viajaban ahora y, por tanto, mafiana podrian seguir disfrutando de sus vidas.

Sin embargo, aparte de los asientos que habia reservado él mismo, casi
todos los demas estaban ocupados. Una parejita joven se habia acomodado a
gusto en la fila 31 y ocupaba los cuatro asientos centrales. Al despegar habian
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sentido seguramente la alegria de disponer de tanto espacio para ellos. Y un
hombre mayor con unas gafas de montura gruesa aprovechaba el asiento libre
entre él y una mujer que dormia para apilar diferentes documentos que al
parecer necesitaba para la redaccion de lo que estaba tecleando en un
ordenador portatil. Pero, aparte de esos casos, apenas habia huecos en las
filas.

Si el loco conseguia llevar a cabo sus intenciones, moririan 626 personas.
Asesinadas con alevosia.

«Por mi».

Aunque el avion se mantenia en los aires recto como una tabla, Mats tenia
la sensacion de estar subiendo una colina. El camino se le hizo
interminablemente largo hasta que alcanzo por fin la fila 47. Su mirada fue a
posarse en primer lugar en Trautmann. La pildora de los doce mil ddlares
estaba teniendo unos efectos excelentes. El empresario dormia con la boca
abierta y roncaba. Con el hilo de baba que le colgaba desde la comisura de la
boca a los cafiones de la barba, su apariencia recordaba a un bulldog.
Trautmann tenia que haberse despertado hacia poco, porque habia reclinado el
respaldo hacia atras. De todas maneras, ese escaso angulo de inclinacion
apenas aportaba ningun confort. Esa postura tan ladeada en el asiento le haria
sentir a Trautmann cada uno de los huesos durante el aterrizaje.

«A no ser que antes nos estrellasemos sobre las aguas del Atlantico, tan
duras como el hormigén armado».

Mats abrio con cuidado el compartimento portaequipajes situado encima
de su asiento; lo hizo despacio y con prudencia para que no se le cayera
encima la maleta, que seguramente se habria desplazado de sitio durante el
despegue, pero esa preocupacion estaba injustificada. Sacé la maleta y la
colocd en el asiento del pasillo. Los analgésicos Maxalt se encontraban a
mano, en uno de los bolsillos exteriores. Se llevo apresuradamente una
pastilla a la lengua y esperd a que se disolviera. Tuvo la impresion de que la
garra que sentia en la nuca ya no lo agarraba con tanta fuerza y volvio a abrir
los ojos.

Fue entonces cuando algo le llamo la atencion.

47F.

El asiento de ventanilla.

Estaba vacio.

En principio, esto no tenia por qué darle motivos de intranquilidad, ni
siquiera de preocupacion, pues el pasajero que ocupaba su plaza podia
haberse despertado y haber ido un momento al lavabo. Sin embargo, Mats
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habia ido mirando con atencion los asientos libres y tenia la seguridad de que
precisamente este no lo estaba.

Bueno, vale, estaba a oscuras. Y, desde lejos, uno podia pensarse que la
manta arrugada era un cuerpo y que el cojin entre el reposacabezas y la pared
de la cabina era una cabeza.

«;O0 no?».

Mats miré a su alrededor. De los pictogramas de los lavabos mas cercanos
solo habia uno iluminado de rojo. Todos los demas aseos estaban libres. Con
excepcion de aquel que él mismo habia elegido anteriormente.

Para contestar a la llamada del extorsionador.

Reflexion6 sobre lo que debia hacer. Se pregunté qué lo intranquilizaba
de esa manera. A la vista de las amenazas concretas que tenia ante é€l,
resultaba absurdo perder la serenidad por un pasajero que estaba durmiendo y
que ahora, seguramente, se habia ausentado por unos instantes. No obstante,
Mats volvié a percibir como llameaban de nuevo los sintomas de su
aerofobia: aceleracion del pulso, sudor, dificultad para respirar. La serpiente
del miedo apretaba otra vez y Mats tuvo que sentarse, en parte también
porque un joven padre llevaba de la mano a su hijo medio dormido,
probablemente en direccion a los lavabos libres de atras.

Temblando y con movimientos nerviosos, se paso las manos por el
pantalén del traje en un intento por secarse el sudor, al tiempo que miraba
hacia el asiento 47F.

Nada.

No habia ningtn equipaje de mano, al menos nada debajo del asiento de
delante. Tampoco habia objetos personales en la redecilla del respaldo
delantero.

Nada, excepto una diminuta ampolla de cristal, tan pequefla que Mats casi
la pas6 por alto. Estaba debajo de la manta de color azul celeste del avion,
sobre una de las costuras del asiento. Mats le dio una vuelta con los dedos,
indeciso sobre qué era lo que tenia en la mano y si se trataba de algo
importante. Encendid la luz de lectura y la mir6 con atencion. La pequefia
redoma contenia un liquido marrén brillante similar al whisky, aunque
también era posible que el cristal estuviera tefiido. Mir6 a su alrededor. La luz
roja de «ocupado» del lavabo que antes se encontraba iluminada estaba ahora
de color verde. Sin embargo, no habia nadie en el pasillo. Nadie que estuviera
regresando a la fila 47.

«¢Y ahora qué?».
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Se llevo la ampolla a la nariz. Al no oler nada, dio el paso siguiente y la
destap6 con mayor cuidado que el que habia tenido para abrir el
compartimento del equipaje, pero esa precaucion no cambié lo mas minimo el
efecto imponente que produjo en él, un impacto vertiginoso que lo transformé
todo.

Mats cerré los ojos y quiso proferir un grito con toda su alma. Un grito de
rabia, de felicidad, de tristeza, de dolor, de desesperacion y, al mismo tiempo,
de alegria.

Sin embargo, ese aroma perturbador que estimulaba sus sentidos, ese olor
inconfundible que ya habia percibido antes, justo después de despegar, lo
arranco esta vez literalmente del asiento. Ahora bien, no era su cuerpo sino su
alma la que iniciaba un viaje en el tiempo. Cuatro afios atras, en Berlin. En su
piso de la plaza Savigny, donde habia sido muy feliz en su momento. En
direccion al pasado, la tltima vez que oli6 en ella aquel raro perfume.

En Katharina, su esposa agonizante.
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Berlin, cuatro anos antes

—Te acuerdas todavia?

La voz de ella sonaba como si tuviera los pulmones llenos de granos de
arroz que se deslizaran haciendo ruido por los bronquios con cada
respiracion. Giro la vieja copa de coctel, que con los afios habia perdido el
brillo.

Mats se sento a su lado, al borde de la cama, acaricio el antebrazo de su
esposa y sonrio con tristeza.

Por supuesto que se acordaba. ;Como iba a olvidar jamas el dia que la
robo del bar de la avenida Hindenburgdamm? Era una noche templada de
verano, un 7 de julio, el dia mas importante de su vida; mas incluso que el del
nacimiento de Nele, porque esta no se hallaria en el mundo sin aquel 7 de
julio.

—Estabas tan azorado... —dijo Katharina riendo, y su risa, que siempre
habia sido muy contagiosa, tan solo era ahora la sombra de sus antiguos
estallidos de alegria y acabo en un ataque de tos.

Esa historia era como Yesterday, de los Beatles. La habia oido mil veces
y, sin embargo, no se cansaba nunca. En aquel momento, él lo habria dado
todo a cambio de poder escuchar a Katharina otras mil veces mds contando
como se conocieron: aquel dia en el bar Bluebird, donde él, en su fase
Humphrey Bogart, con gabardina y un cigarrillo en los labios, se habia
sentado al piano y habia tocado lo mejor que pudo As Time Goes By en la
que seguro que fue la peor interpretacion de todos los tiempos.

Frente a Katharina y sus amigas, quienes, entre el regocijo y el
sentimiento de vergtienza ajena, no pudieron apartar de él sus miradas.

—Bueno, pero al final me diste tu teléfono —dijo él con una sonrisa Yy,
como siempre, ella le corrigio.
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—Te di un numero falso.

Lo escribio con pintalabios en aquella copa de coctel que, afios después,
seguia en su poder. Era el numero del teléfono fijo de su novio de aquella
época.

—Si no hubieras querido volver a verme, te habrias inventado cualquier
niimero —proseguia Mats esa conversacion mantenida mil veces—. Asi pude
dar contigo al final.

Por supuesto, el niimero escrito con pintalabios habia desaparecido hacia
muchisimo tiempo, al igual que el pelo de Katharina después de la
quimioterapia. La copa era solamente un recuerdo de cosas que ya no
existian: la esperanza, las ganas de vivir, el futuro.

En cambio, y por primera vez desde hacia arios, estaba llena de un
liquido transparente, similar a la ginebra, con un olor que recordaba a las
almendras.

—Dame la pajita —pidié Katharina, y apreté la mano de él con la fuerza
con la que una pluma presiona una roca.

—No puedo —dijo Mats, que se habia preparado miles de frases, pero
que ahora no podia impedir que la verdad estallara desde su interior—. Por
favor, ;qué te parece si...?

—No —replico ella, débilmente pero con determinacion.

Katharina lo habia preparado todo. Habia contactado con una
organizacion suiza de eutanasia. Habia conseguido los medios. Habia fijado
el dia. Hoy.

jQué ridiculo resulto su intento por aplazar lo inevitable! ;Qué
argumentos podia contraponer al tumor y a sus insoportables dolores?

—Solo un invierno mds, mi vida. Quiero ensefiarte algo. ;Sabes qué
aspecto tiene una pompa de jabon cuando se congela? Es maravilloso. Una
bola mads frdgil que las que decoran los drboles de Navidad queda cubierta
en segundos de estrellitas brillantes a una temperatura de dieciséis grados
bajo cero. Te encantard, Katharina. Esperemos al invierno, solo medio arno
mas, y luego...

—No quiero morir en el frio —replico ella cerrando los ojos.

El permanecié callado. Confuso, cansado, mds triste que nunca. En su
impotencia se quedo sentado en el borde de la cama con la mirada clavada
en la copa que ella mantenia agarrada con fuerza a pesar de que se habia
quedado dormida, algo de lo que se dio cuenta al cabo de un rato.

Mats penso si debia retirarle la copa de las manos. Volcar el veneno,
frustrar ese intento. O por lo menos retrasarlo.
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Pero era demasiado cobarde incluso para eso.

—Lo siento mucho, mi vida —dijo finalmente, y se levanto.

Fueron las ultimas palabras que dirigiria a su esposa antes de besarla, de
meter la pajita en la copa y de irse de aquella casa lleno de rabia, de dolor y
de agotamiento después de aquella larga batalla en la que él habia querido
permanecer al lado de Katharina hasta el final. Sin embargo, la abandoné en
sus ultimas horas y cometio el acto mds ruin e infame de su vida y...

—Disculpe.

Mats abri6 los ojos de par en par.

El aroma que lo habia transportado subitamente al pasado habia
desaparecido. El asiento de la ventanilla a su lado seguia vacio, pero habia
una azafata en el pasillo inclinada hacia Mats.

—¢:Le importaria bajar el sonido de su teléfono mévil? —pregunto ella, y
fue entonces cuando Mats se dio cuenta de que su conciencia habia reprimido
el tono de llamada—. Lleva sonando mucho rato y los demas pasajeros
desean dormir.
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24

—:Dénde estaba, doctor Kriiger?

Mats dejo sin contestar las dos primeras llamadas y descolgé a la tercera,
cuando volvia a estar en la planta superior, en la Suite Sky. Habia seguido la
intuicion ilogica pero insuperable de querer hablar con el extorsionador en un
espacio cerrado, como si eso fuera a procurarle aunque solo fuera una chispita
de control de la situacion. Por ello se hallaba ahora en el compartimento del
dormitorio, frente a la cama y tratando de no vociferar.

—He seguido sus disparatadas instrucciones.

—:Lo ha hecho de verdad? ;O esta intentando espiarme? —pregunto la
VOZ.

Mats cerro los ojos.

«El asalto. Los dedos pillados en la puerta».

Ellos, quienesquiera que fueran, debian de estar vigilando el piso de Nele
y habian sorprendido a Feli.

—No sé de qué me habla.

—¢Ah, no? Bueno, vale. De todos modos no puede organizar nada, da
igual lo que intente. Lo mejor que puede hacer es no malgastar su tiempo, de
lo contrario Nele...

—¢COmo esta? —interrumpio Mats a Johnny con energia.

—Mal.

—Cabronazo, quiero hablar con ella...

—Eso es imposible. Las contracciones la estan desgarrando en estos
momentos.

«Por favor, santo cielo...».

—cLa estan... tiene... quiero decir, la esta atendiendo alguien?

—No esta sola si es eso lo que desea saber. Pero el tipo que la esta
vigilando no es lo que se dice un especialista en obstetricia. Mas bien al
contrario, si entiende lo que quiero decir. No titubeara en matar a su hija y al
bebé si no lleva a cabo su mision, doctor Kriiger.
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Mats trago saliva.

—¢Por qué hace esto? ;Por qué me obliga a torturar de esta manera a mi
antigua paciente?

—:Dice «obligar»? No tiene por qué hacerlo si cree que 625
desconocidos y usted mismo son mas valiosos que su hija. Y que su bebé, por
supuesto. Me parece que no va a tardar mucho mas en nacer.

Mats se llevé la mano a la cara, nervioso. Casi podia sentir un sarpullido
que se le estaba extendiendo desde el cuello hasta las mejillas.

—FEscuche, ;no podemos hablar razonablemente sobre este asunto?

—A mi me parece que es lo que estamos haciendo en estos momentos.

—No. Todo esto es una locura. Reactivar el trauma de Kaja es una cosa,
pero ;quiere llevarla hasta el extremo de que ponga en practica sus fantasias
violentas? No es tan facil secuestrar un avion, ni siquiera siendo una azafata.

Johnny se rio con burla.

—Deje que yo me preocupe de ese asunto.

—Pero...

—Ya se enterara en el momento preciso. L.o tnico que tiene que hacer es
seguir las instrucciones. ;Ha visto ya el video del gimnasio, doctor Kriiger?

Suspir6 con crispacion.

—Conozco esas imagenes desde el dia del ataque homicida en serie.

—¢:Lo ha visto hasta el final? —pregunté Johnny con tono insistente.

—No, Kaja me interrumpio.

La voz del extorsionador son6 ahora alegre, lo cual dej6 perplejo a Mats.

—¢Ha visto la sefiora Claussen lo que se proyecta en el canal 13/107?

—Fugazmente, ella...

—Bien. Excelente. Que lo vea entero.

—:Para qué va a servir eso?

Mats se hallaba ahora junto a la puerta del compartimento del dormitorio
y se refrescaba la frente con los herrajes de metal.

—Ya se enterara de eso cuando vea el final. Hagame caso.

La voz del extorsionador son6 como si quisiera colgar; por ello Mats se
apresuro a decir:

—Tengo otra pregunta.

—¢Cual?

—Todo esto de aqui, ¢tiene algo que ver con mi esposa?

Pausa.

Durante unos instantes volvié a oler el perfume de Katharina, pero en ese
momento, como es natural, se trataba solamente de un deseo olfativo de su
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cerebro sobrecargado de cansancio.

—¢Por qué piensa eso?

—Yo..., no sé. Al poco de despegar tuve la sensacion de haberla visto. Y
el tipo que me rob6 el asiento ha dejado el perfume que usaba ella en la
butaca.

—No, doctor Kriiger —dijo el extorsionador—. Su esposa no tiene nada
que ver con esto. Se lo prometo. Por cierto, siento mucho que tuviera que
morir tan sola. De verdad, seria una lastima que a Nele le fuera a ocurrir lo
mismo.

Mats tuvo la sensacion de desplomarse cientos de metros hacia abajo,
aunque el avion habia permanecido inmévil. Las siguientes palabras las oy6
con una interferencia en el oido, como si volviera a estar sentado en la fila 47
respirando el cargado aire de la clase turista.

—Le queda todavia un tiempo de vuelo de ocho horas y diecisiete
minutos. Aproveche cada segundo. Vuelva a ver el video del gimnasio, esta
vez completo, de principio a fin. Entonces sabra en qué punto de apoyo tiene
que colocar la palanca sobre Kaja.

—¢Y cuando lo haya hecho?

—Entonces ya no tendra nada mas que hacer. Solo esperar, asi de simple.

— A qué?

—¢A qué va a ser? A la caida, por supuesto. —La voz de Johnny sonaba a
la de alguien que se estaba divirtiendo de lo lindo—. Conduzca a Kaja
Claussen al borde de su abismo animico mas profundo. El resto vendra por si
solo.
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Feli

Caras flacas, ojos inyectados en sangre, cuerpos resecos, casi demacrados,
personas sentadas que mantenian las manos cruzadas en el regazo y que solo
alzaban la cabeza con un gesto de cansancio.

Cuando Feli dejo atras la sala de espera del edificio médico de Wedding y
vio a aquellos pacientes, no pudo reprimir un pensamiento de que todas las
personas que trabajaban alli debian su sustento a las enfermedades. Tumores
que se enquistaban en los pulmones y se propagaban en metastasis,
excrecencias resistentes al tratamiento con radiacién, enfermedades
autoinmunitarias cuyo tratamiento costaba lo mismo que un coche pequefio.
Aquello era injusto y cinico, por supuesto. De la misma manera, podria
afirmarse que los policias se aprovechan de los delincuentes. Y, sin embargo,
a Feli le result6 sospechoso el discreto lujo con el que se top6 al abrirse las
puertas automaticas, que habian sido integradas habilmente en aquel edificio,
antigua sede de una fabrica, sin producir la impresion de un cuerpo extrafio en
aquella construccion ruinosa y pasada de moda. De camino a la recepcion, las
fotos en blanco y negro de las paredes recordaban la antigua imprenta,
convertida ahora en el edificio médico que dirigia principalmente el profesor
Hans-Werner Klopstock dedicado a tratar a enfermos cronicos y a pacientes
marcados por la muerte.

Y eso que el paciente que habia empujado descaradamente a Feli en el
mostrador de recepcion daba la impresion de ir sobrado de energia.

—Haga de tripas corazon, Solveig —le dijo este a la asistente médica que
habia tras el mostrador—. Mireme a la cara.

Aquel hombre delgado, de unos veinticinco afios y pelo negro dio un paso
atras y, con ello, redujo la distancia corporal de cortesia entre él y Feli, quien
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ahora se convirtio sin querer en testigo de una representacion que podria
escenificarse en cualquier teatro.

—Estoy en las tltimas.

Se llevo las manos al pecho con un gesto de una teatralidad fingida, y eso
robo una sonrisa a la asistente médica, que exhibia una actitud muy maternal.

—IL.o siento, senor Kress.

—Livio, por favor, llameme Livio.

Feli puso los ojos en blanco ante aquella maniobra de ligue tan evidente.

—No puedo hacerle un hueco sin antelacion para que lo atiendan, sefior
Kress. Y usted también lo sabe.

—Pero necesito ese coctel de vitaminas, por favor, Solveig. Mireme a los
0jos, mire esta cara medio italiana y absolutamente sincera.

El hombre se arrodillé y extendio las manos juntas en actitud de oracion
hacia la asistente médica, que, con gesto compasivo, negd con su ancha
cabeza y su peinado en torre.

—Ya recibi6 una infusion anteayer.

—Y me hizo tantiiisimo bien.

Solveig se llevé un dedo a los labios y parecio reflexionar.

—¢Me sacaria esta noche a bailar?

—:Lo dice en serio? —preguntd Livio, completamente desconcertado
ante el hecho de que su truco pudiera tener éxito de verdad. Se levanto a duras
penas y se sacudio el polvo de sus pantalones negros de cargo.

—No —le desilusiono la asistente médica con una sonrisa—. Era una
broma. Escuche, el seguro médico no se hace cargo de esto al tuntun ni al
capricho de cada cual. Si desea otra infusién, correra de su propia cuenta.

Livio suspir6 e hizo como si se enjugara una lagrima de la comisura de los
parpados.

—FEntonces tal vez sea esta la ultima vez que nos veamos, Solveig. Por
favor, piense en mi cuando lea el titular siguiente en los periddicos: «Murio
en soledad, bajo un puente. Por carencia de vitaminas».

Feli sintio un tiron que le recorri6 todo el cuerpo cuando el joven se dio la
vuelta subitamente y se dirigié corriendo hacia ella. Se tambale6 y tuvo que
agarrarse al mostrador para no caerse. Al mismo tiempo, volvio a irradiar una
oleada de dolor por su mano maltrecha y tuvo que controlarse mucho para no
proferir un grito.

—iOh, perdon, lo siento! —dijo el hombre con un tono compasivo y con
los ojos de color castafio oscuro abiertos como platos. La sujetd de ambos
brazos y pregunto—: ;Le he hecho dafio? No era mi intencion.
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Los rasgos de su rostro formaban una combinacion peculiar, dificil de
clasificar. Por un lado tenia una cara angulosa, algo que le procuraba un aura
astuta, incluso ligeramente picara. Por otro lado, sus ojos eran tan grandes y
su boca tan plena que Feli habria entendido perfectamente que Solveig
hubiera accedido a los intentos de flirteo de Livio.

—No, no. Estoy bien.

Feli se quitd de encima las manos de él, una en su hombro y otra en su
cintura, como si fueran a bailar juntos.

—De verdad?

—Estoy bien, si.

—IL.o siento mucho, de veras.

Fl se despidié con muchos aspavientos, no sin antes guifiarle el ojo una
vez mas a la asistente médica.

—Qué bribon —dijo Solveig con una sonrisa a espaldas del joven, y acto
seguido saludo a Feli—. ;En qué puedo ayudarla?

Una buena pregunta.

Deseaba averiguar qué relacion habia entre el supuesto taxista y este
consultorio médico, si es que existia alguna, claro. Hasta hacia cinco minutos
esa le habia parecido una idea ciertamente aventurera pero plausible. Ahora
no sabia por donde abordar el asunto. Ella era psiquiatra, no una reportera de
investigacion, y mucho menos una detective. L.os unicos problemas de tipo
investigativo que deberian ocuparla en el dia de hoy eran si su vestido de
novia le quedaba bien o como podria aguantar su peinado hasta el registro
civil con aquella llovizna. Pero, en lugar de eso, estaba jugando a Miss
Marple para un exnovio. Y, al buscar a la hija de Mats, en rigor lo estaba
ayudando al mismo tiempo a encontrar el motivo principal de su separacion
de entonces.

«Sin Nele no se habria largado jamas a Buenos Aires».

— ¢ Esta el profesor Klopstock en el edificio?

—Tiene cita con él?

Feli neg6 con la cabeza.

—Es un asunto privado. Somos colegas.

Feli no tenia por qué revelarle a Solveig que no se conoclan en persona.
Klopstock era conocidisimo en los circulos especializados, algo que se debia
menos a sus respetables (y reconocidos) éxitos en el tratamiento que a su
sorprendente olfato para los negocios. No solo era oncélogo, sino también
especialista en psiquiatria, lo cual era una ventaja, ya que podia tratar tanto las
molestias organicas como las animicas de sus pacientes, a menudo terminales,
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por el mismo precio. Ademas, dirigia uno de los laboratorios de analisis de
sangre mas grandes de la ciudad y escribia libros divulgativos que eran éxitos
de ventas con titulos como: EI método Klopstock: Combate el cancer de tu
alma, y tu alma combatira el cancer.

—Lo lamento —dijo la asistente médica—, hoy se encuentra en la clinica
de la avenida Ku’damm.

Klopstock, que se veia a si mismo mas como un empresario que como un
médico, mantenia varias dependencias repartidas por la ciudad, a las que él
denominaba de manera rimbombante «clinicas», incluso cuando solo
abarcaban una planta de un edificio antiguo.

—¢Quiere que le deje algun recado?

—No, gracias.

Feli iba ya a despedirse pero, al meter la mano en el bolsillo de la
chaqueta en busca de su movil, se encontré con una hoja de papel doblada y
se lo penso de nuevo.

«Bueno, ¢y qué pasa si...?».

Ya que estaba alli, ¢por qué no intentarlo de todos modos?

—¢:Conoce a este hombre? —pregunt6 Feli y ensefié a Solveig la foto
impresa que le habia proporcionado antes el farmacéutico.

—Humm...

La asistente médica cogié unas gafas de lectura y contemplé con
curiosidad aquella fotografia ampliada en blanco y negro. No era de una
calidad excelente, pero si mucho mejor que la mayoria de las fotos de
busqueda y captura que usaba la policia para atrapar a matones que pululaban
por las lineas de metro y a otro tipo de criminales, y que habian sido grabadas
con las camaras publicas de vigilancia.

—¢ Este taxista? —pregunt6 tamborileando ligeramente con un dedo sobre
el hombre flaco de la cara demacrada, a quien Feli habia bautizado para sus
adentros como «el estudiante».

—Si.

A pesar de que Feli creia haber visto en los ojos de Solveig una llamarada
que indicaba reconocimiento, la asistente médica neg6 con la cabeza, y estaba
a punto de decir algo cuando Livio aparecio de repente y la interrumpio:

—iMire, mi queridisima Solveig, qué ramo acabo de cortar para usted!

Con una sonrisa encantadora se colocé pegado a Feli, se inclin6 por
encima del mostrador y tendi6 a la asistente médica un ramo de crisantemos
de tallo largo.
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—Vauelva a colocarlo de inmediato en el jarron de la entrada —le ordend
Solveig, esta vez sin ninguna sonrisa en la cara.

Feli no estaba segura si el repentino cambio de humor de la asistente tenia
que ver realmente con la insolencia del paciente o mas bien con la fotografia,
que quiso devolverle apenas Livio se hubo largado de nuevo.

—No lo conozco, lo siento. Y ahora tengo que despachar unas cosas en el
laboratorio.

Solveig coloco un letrero sobre el mostrador para anunciar que estaria
ausente y se despidio.

—Bien, como usted diga.

Feli oy6 cémo se cerraba la puerta de entrada por la cual probablemente
acababa de desaparecer Livio. Cuando se volvié de nuevo hacia el mostrador
de recepcion, Solveig acababa de retirarse a una salita trasera, por lo que
ahora ella se habia quedado sola en el vestibulo del consultorio.

Bueno, vale, de todas formas ya iba siendo hora de volver a toda prisa a
casa para cambiarse.

Se guardo la fotografia e iba a llamar a un taxi cuando su mano dio con el
vacio mientras buscaba el modvil. Sorprendida, se palp6 todos los bolsillos de
su ropa, pero fue en vano. Su teléfono habia desaparecido.

«;Me lo he dejado en el taxi?».

No. Se acordo de que, al bajarse, lo llevaba todavia en la mano y que
luego se lo habia guardado.

En la gabardina.

Que habia llevado puesta todo el rato.

Sin colgarla en ningun perchero.

De la cual no habia caido nada porque ella lo habria oido, justamente aqui,
en el solido parqué del consultorio. Y si hubiera sido asi, entonces tendria que
estar tirado frente a sus pies, porque eso solo podia haber pasado «cuando
Livio me empujo y me palpd con sus manos...».

jLIVIO!

Su ritmo cardiaco aumento la frecuencia y sintié6 como la mano le latia de
nuevo con dolor.

—iEse cabron de mierda! —dijo entre dientes, mird a su alrededor y se
precipitd hacia la puerta por la que el paciente habia desaparecido en
direccion a la escalera del edificio.
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Mats

«Como por encima de una calle adoquinada».

Otra frase del director del seminario sobre aerofobia se le pasé a Mats por
la cabeza ahora que el avion atravesaba una zona de «intensos vientos
racheados» por encima del Atlantico, tal como el comandante habia
informado a los pasajeros hacia cinco minutos por la megafonia de a bordo.

«Las alas pueden balancearse hacia arriba y abajo la altura de toda una
planta de un edificio antiguo, y no pasa nada».

Mats estaba sentado en el sillon de la salita de estar, con el cinturon
puesto, y combatia mentalmente las ondas de choque que arrastraban al
Airbus. La aerofobia no lo dominaba con la firmeza que él se habia temido, y
eso que le tranquilizaba muy poco la idea de que ambas alas, en las que se
encontraban nada menos que trescientos cuarenta mil litros de combustible,
pudieran doblarse varios metros sin peligro. Lo que él sentia ahora era miedo
por su hija, una sensacion que le impedia ponerse a correr por el avion a grito
pelado o tumbarse en el suelo de la Suite Sky y ponerse a jadear a buen ritmo
para hiperventilarse. Y no obstante...

«¢;Una calle adoquinada?».

Para él aquello era mas bien como si una ola monstruosa levantase un
barquito de pesca para precipitarse, a continuacion, desde la alta cresta hasta
un profundo valle. Como es natural, sabia que el cerebro calculaba las
diferencias de altura con mayor intensidad cuanto mas rapidamente se
desplazaba el cuerpo. Un bache se sentia de manera diferente, dependiendo de
si se atravesaba a diez o a cien kildmetros por hora. ;Y a ellos el velocimetro
les marcaba casi mil en esos momentos!

«Concéntrate. Tienes que concentrarte».
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Mats garabateo la frase «No se trata de un criminal que actue en solitario»
en el bloc que tenia delante.

La voz habia hablado al menos de otro «loco» que tenia prisionera a Nele.
Toda la accion estaba disefiada a lo grande y requeria de alguna planificacion.
Por consiguiente, quedaba excluido un criminal solo que actuara por un
impulso como los celos o la venganza; por ejemplo, un antiguo paciente que
se sintiera maltratado. Cuantos mas coémplices, mayor era el riesgo. El
objetivo que perseguia «Johnny» tenia que poseer una importancia extrema
para él.

El aviéon volvio a sufrir una sacudida debida a un bache de aire, a una
«estratificacion inestable», como deberia llamarse correctamente, ya que en el
aire, como es natural, no existian baches. Aunque, a decir verdad, esa era la
misma sensacion que acababa de tener.

DESPLIEGUE COSTOSO

Fue lo siguiente que anot6 Mats.
Disponian de un vehiculo de transporte y de un lugar donde no llamaran la
atencion los gritos de una parturienta y un secuestrador.

iiiEL TAXISTA!!

«Sefior que estas en los cielos, haz que Feli averigiie algo».
;Cuando iba a volver a llamar? Ya llevaba un buen rato en el consultorio.

iINVESTIGACIONES!

Importantisimo. Disponian de informacion sobre él, sobre Kaja y sobre
Nele. Sobre sus preocupaciones, apuros, miedos y traumas. jTenian
conocimiento incluso del fallecimiento en soledad de su esposa!

iACCESOQ!

Este era tal vez el quid de la cuestion.

Los criminales podian acceder a la vivienda de Nele, pero también a este
avion. No necesitaban colocar ninguna arma fisica, eso era lo pérfido en su
plan. Una bomba psiquica pasaria inadvertida ante cualquier control en tierra,
por muy meticuloso que fuera este. No podia tratarse de una casualidad que
Kaja se encontrara en este mismo vuelo que él. ;Como se las habian arreglado
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para hacerlos coincidir? ;Y cémo habian instalado el video en la
programacion de a bordo?

«;El video!».

Mats gir6 su sillon, de modo que ahora veia el monitor encajado en la
pared que daba al cuarto de bafio, y volvié a zapear hasta llegar al canal
13/10.

La grabacion comenzaba con las imagenes movidas que Mats habia
contemplado seguramente una docena de veces durante la preparacién para
las sesiones de terapia.

Kaja las denominaba «las cintas del gimnasio», aunque de hecho se
trataba de un unico video, y de manera oficial él lo conocia por el nombre de
«grabacion de Faber», que era el apellido de su autor, Johannes Faber.

Kaja habia pensado que estaba sola cuando el loco homicida la condujo a
los vestuarios apuntandola con la pistola.

Mats vio que la mancha clara de pronto adquiria contornos. Oyo llorar a
dos chicas, a Trisha y a Kim, que se habian escondido en las duchas y que
ahora huian del vestuario. Medio desnudas, descalzas y con pantalones de
deporte echaron a correr para salvar la vida, una vida que debian a Kaja. Pues
fue ella quien se sacrifico.

«Haz conmigo lo que quieras —dijo ella, y entonces, igual que hoy, Mats
admiro su arrojo—. Me tienes a mi, deja que esas dos se marchen».

Una capacidad de sacrificio que ahora le exigian a él. Como si el circulo
fuera a cerrarse...

Mats se salto los siguientes minutos que ya conocia, en los cuales Peer le
metia a Kaja la pistola en la boca y la obligaba a desnudarse y a arrodillarse
frente a él.

«Igual que una perra en celo», le ordend €él. Y ella obedecio. Tuvo que
ofrecérsele a cuatro patas. Con el arma ahora en el cogote. Durante siete
minutos. Kaja estuvo expuesta a €l sin pausa a lo largo de esos siete minutos,
a sus embestidas, hasta que €l lleg6 dentro de ella, con un grito que recordaba
el de un animal que ha recibido un disparo mortal en el estomago.

En el acta médica de la violacion se hablaba de desgarros graves en el
tracto vaginal, pero también de mordeduras en los hombros y en un brazo. La
presion del arma le provocoé un hematoma en la cabeza. Sin embargo, y tal
como suele ocurrir siempre, los peores dafios fueron los psiquicos. Durante
dos meses Kaja mojaba cada noche las sabanas cuando la invadian las
pesadillas en las que Peer la tomaba de nuevo como rehén. Noche tras noche,
él la violaba una y otra vez. Y aunque en la escuela la consideraban una

www.lectulandia.com - Pagina 130



heroina (Kim y Trisha incluso habian concedido una entrevista al diario Bild
en la que atestiguaban que sin el altruismo de Kaja no habrian tenido ninguna
oportunidad de escapar al homicida en serie), a ella la atormentaban unos
enormes sentimientos de culpa.

«;Por qué no me defendi, doctor Kriiger? ;Por qué dejé que hiciera eso
conmigo igual que si fuera una furcia barata?».

Tal vez habria conseguido salir de ese agujero sin secuelas psiquicas
duraderas. Probablemente le habria bastado con un grupo de autoayuda, al
que acudia entonces, si bien no con regularidad, después de algtin tiempo de
cuidados intensos por parte de un psicélogo de la escuela.

Sin embargo, con el video todo cambi6 bruscamente. Grabado nada
menos que por Johannes Faber, el tipo al que Kaja no dejo que «se le
arrimara» la vispera de la locura homicida en serie, porque ella no se sentia
todavia preparada. Johannes, ya durante los primeros disparos en el edificio
de la escuela, huyo en pleno desconcierto general a los vestuarios de chicas.
Se mantuvo alli, oculto en las duchas, junto con Kim y Trisha, huyendo de
Peer. Kaja y el loco homicida no lo vieron, ni tampoco se enteraron de que
grabo la violacién con su teléfono movil. Nueve meses después, justo cuando
Kaja comenzaba de nuevo a consolidarse en el dia a dia, él publico el video
mediante un correo electronico colectivo de su curso de deporte.

«Asunto: “;iMirad como actué realmente nuestra heroina!”».

A partir de ese momento, la opinion publica dio todo un giro.

Kaja dejo de ser la valiente. Ahora era la puta.

De sacrificio, nada. Ahora era una salidisima.

De heroina, nada. Ahora era la cémplice ninfémana de un loco homicida.

Como es natural, hubo muchos que siguieron estando de su lado. Muchos
que condenaron la difusion del asqueroso video y que advirtieron que en él se
veia con toda claridad el brutal maltrato que habia sufrido Kaja. Que ella
gritaba de dolor y no de cachondez, tal como creian reconocer los
comentaristas dedicados a propagar el odio en los foros de alumnos. Que él la
aparté de si con una patada como si fuera un animal, después de haber
acabado con ella. Poco antes de que la grabacién se fundiera en negro y solo
se pudiera oir los gimoteos de Kaja.

Eso es lo que habia en la cinta que Mats habia visto siempre hasta el
momento.

Por contra, el video en el canal 13/10 proseguia.

«¢Qué demonios...?».
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Mats estuvo tentado de frotarse los ojos. Se desabroché el cinturén para
poder aproximarse a la pantalla. Fijo la mirada en el monitor y no pudo
creerse lo que acababa de ver.

«No puede ser».

Rebobin6. Hasta el minuto nueve. Y era tal como Johnny habia dicho.

Si la mente de Kaja era la Torre Norte del World Trade Center, entonces
este video era el avion que ponia rumbo directo hacia sus entrafias. Solo tenia
que verlo.

«jMaldita sea!».

El extorsionador tenia razén.

Eso la destruiria.

Y lo cambiaria todo.

Todo.
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27

Feli

Las suelas de piel de los botines, que le llegaban a la altura de los tobillos,
chasqueaban como bofetadas por los escalones del edificio médico.

Feli corri6 hacia afuera, casi tropez6 con una mujer que se dirigia en su
silla de ruedas a la entrada y, con la agitacion, olvido disculparse.

A la derecha, a la izquierda. Recto. Mir6 hacia todos los puntos
cardinales, gir6 en circulo y vio media docena de Livios. Uno estaba cruzando
en ese momento la calle See, otro estaba esperando el autobus en la parada,
mientras fumaba, dos entraron juntos en una drogueria de la esquina de la
siguiente manzana.

Con aquella llovizna y de lejos, uno de cada tres hombres tenia la pinta de
ser un medio italiano flaco y con el pelo negro.

Maldita sea, Feli no lo habia observado antes con excesiva atencion, y
unos pantalones oscuros y una parka gris no eran tampoco unas marcas
distintivas muy precisas que digamos.

«Mierda, Mierda, Mierda».

Los dedos aplastados, el teléfono robado. Cada vez se iban acumulando
mas cosas que tendria que confesar a Janek. Y cada vez quedaba menos
tiempo hasta la ceremonia de la boda.

Feli echo un vistazo al reloj y estaba pensando donde se encontraria la
parada de taxis mas proxima cuando se le paso por la cabeza que tenia que
bloquear urgentemente el teléfono. Lo llevaba todo en él: los datos del banco
y el acceso a la cuenta corriente, protegido con contrasefia, pero quién sabia
cuanta energia se escondia en un carterista.

Hecha una furia, quiso regresar adonde la asistente médica y denunciar al
ladrén ante ella, pues al fin y al cabo Solveig lo conocia y tenia todos sus
datos en la ficha.
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«Pero pensandolo bien...», titubeo.

Probablemente no obtendria de Solveig otra informacion mas que el
nombre y el apellido: Livio Kress. Y no podria testificar que fue él quien le
habia robado el mévil de la gabardina, porque, de lo contrario, si lo hubiera
visto, habria dicho algo en el mismo momento en que ocurria.

Vaya, ni siquiera ella misma se habia dado cuenta. Y los demas datos se
hallaban protegidos por la confidencialidad de los pacientes.

«Pero jSolveig tiene un teléfono!».

Feli se dio la vuelta hacia la entrada y estaba a punto de abrir la puerta al
consultorio cuando su mirada paso6 por el escaparate de la farmacia ubicada en
los locales comerciales de la planta baja.

Una luz clara, casi blanca, caia a través de los expositores del escaparate y
llegaba hasta el adoquinado de la calzada mojada por la Iluvia. Vio un
expositor de carton con la forma de una mujer que se rie, alegre por el efecto
de una pomada contra la micosis en los pies, justo al lado de un atril en el que
se anunciaban unas gotas para el estomago. Y, en medio de los dos anuncios,
en diagonal y a cierta distancia: Livio.

«jEsto es el colmo de los colmos!».

Estaba inclinado sobre el mostrador hacia una boticaria jovencisima con
el pelo corto. Le estaba ensefiando un teléfono.

«Mi teléfono».

Se lo estaba presentando igual que un vendedor ambulante muestra su
mercancia, con una sonrisa dental y gestos exagerados.

La farmacéutica neg6 con la cabeza con una mueca compasiva y €l se
volvié a guardar el teléfono. Era evidente que habia tratado en vano de hacer
algun dinero in situ con él. Todo lo que Feli pudo oir cuando cruzo las puertas
automaticas y entro en el interior de la farmacia fue:

—De todas formas, lo que usted desea requiere una receta.

—iLlame a la policia! —exclamo Feli.

—iQué?

—¢:Como dice?

La boticaria y Livio se la quedaron mirando petrificados. También los
demas clientes, un hombre con la nariz torcida y un matrimonio mayor, cuya
mujer se apoyaba en un andador, se giraron hacia Feli y la escudrifiaron de
arriba abajo con sorpresa.

—Ese hombre de ahi me ha robado el teléfono —dijo a la chica del pelo
corto, y sefialo con el dedo a Livio.

—:Robado?
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Livio hincho los carrillos como un pez globo.

—FEso es mentira.

—¢Y qué es eso que acaba de guardarse en el bolsillo del pantal6n?

—:Se refiere a esto? —Livio se saco el teléfono de ella.

—Vale, asi que incluso lo admite.

—No, eso no. Acabo de encontrarmelo en el bordillo de la acera.

La farmacéutica no pudo reprimirse y fruncié el cefio. Feli se llevo el
dedo a la sien.

—Eso no se lo cree ni usted mismo. Pretendia malvenderlo aqui.

—Escuche, por favor...

Livio le tendié una mano mientras que la boticaria pregunt6 con las cejas
enarcadas:

—Desea de verdad que llame a la policia?

—iNo! —exclamé Livio con rapidez, y a continuacion dijo a Feli—: Por
favor, piénselo un momento. Si lo hubiera robado, ;no hace ya mucho rato
que habria puesto los pies en polvorosa? Estaria aqui ahora, en esta
farmacia? No sabia que era suyo, se lo juro.

—¢:Le ha ofrecido vendérselo? —pregunt6 Feli a la boticaria.

—No directamente —dijo esta en un tono evasivo—. Solo me ha
preguntado si conocia a alguien a quien pudiera interesarle.

Livio dio una palmada y se echo a reir.

—Se trata de un malentendido. Queria saber si algun cliente lo habia
echado en falta.

Uso su sonrisa mas seductora, pero Feli estaba todo menos convencida.

—FEstoy segura de que si pregunto a la policia, me diran que ya esta
acusado de algunos delitos, ¢verdad?

La sonrisa de Livio desaparecio y Feli asintio con la cabeza con gesto
triunfal.

—:He metido el dedo en la llaga? Puede contarme la pelicula que quiera,
;sabe? Voy a marcar ahora el 110 y, entonces, veremos lo que tienen que
decir los funcionarios acerca de esa version suya sobre objetos perdidos.

—No, por favor, no lo haga.

Livio se coloc6 muy cerca de ella y mir6 a su alrededor. Solo cuando se
aseguro de que nadie mas lo oia, susurré en tono insistente:

—Tiene razon. Ya me llega el agua al cuello por mis lios. Se lo ruego. Ya
vuelve a tener su teléfono. Deje que me vaya.

—Por qué deberia hacerlo? —Feli buf6 con rabia—. ¢Para que se lo
quite a otra persona en la siguiente esquina?
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Marco el 110 en su movil y se dio la vuelta.

—Porque puedo ayudarla —oy06 decir entre susurros a sus espaldas antes
de que hubiera presionado el simbolo verde de establecimiento de llamada.

Ella lo mir6 de reojo por encima del hombro.

—¢Qué quiere decir?

—iLa foto que le acaba de ensefiar a Solveig! —dijo Livio sefialando con
el dedo el movil de ella—. Por favor, deje a la policia fuera de este asunto y le
revelaré quién es el taxista y donde puede encontrarlo.
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28

Mats

Mats encontré a Kaja en el lobby, la zona de recepcion para los pasajeros de
primera clase en la planta baja. Era lo primero que los pasajeros mas
adinerados veian al pisar el avion, a través de una rampa de acceso reservada
exclusivamente para ellos. Aparte de las paredes abovedadas de la cabina, no
habia nada mas en ella que recordara a un avion. De hecho, producia el
mismo efecto de la recepcién de un hotel boutique ultramoderno, con muebles
de salén semicirculares y de piel, que casaban a la perfeccion con la alfombra
de color crema. Estaba iluminado con una lampara de arco que cualquiera
supondria que podia hallarse en la sala de estar de una casa. El lobby, ubicado
entre la zona de la cabina de pilotaje y los sillones de la primera clase, no lo
estaba utilizando en esos momentos ningun viajero. Kaja se hallaba de pie,
sola, frente a un aparador de brillos nacarados, y estaba sirviendo una copa de
champan sobre una bandeja espejada de plata cuando Mats bajé por la
escalera de caracol.

Habria podido descender también por el ascensor de cristal que estaba al
lado de los lavabos, el cual presumiblemente estaba reservado a pasajeros con
problemas de movilidad. Entre los pocos que podian permitirse la mansién de
tres habitaciones de la planta de arriba habia seguramente algunas personas
mayores y menos atléticas que él.

—:Kaja? —pregunt6 Mats en voz baja, y ella se sobresaltd tanto que
derramo algo de champan al lado de la copa—. Lo siento, no queria asustarla.

«Todavia no».

De hecho, queria, no, mas bien tenia que hablar con ella sobre el video de
Faber.

La grabacion era tan explosiva que incluso él habia sentido que se
tambaleaban los cimientos mas solidos de su propia existencia. Todo lo que
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habia creido saber hasta entonces sobre Kaja se le mostraba ahora con una
nueva y misteriosa luz.

—No pasa nada.

Kaja puso una sonrisa postiza y mir6 a su alrededor. Mats sospechd que
no lo hacia porque le interesara constatar quién podria haber observado su
percance.

Tenia miedo a estar a solas con él.

—¢Quiere que le retire la comida y que mande a alguien para que le
preparen su cama? —preguntd al tiempo que secaba la bandeja con una
servilleta de tela.

—No he venido por eso.

Ella siguio sirviendo la copa y neg6 con la cabeza.

—No me puedo ocupar de usted en estos momentos, doctor Kriiger, lo
siento, pero no hace falta que venga hasta aqui cuando necesite algo. En cada
mando a distancia hay un boton de llamada. Acciénelo y una azafata acudira
de inmediato a atenderle.

—No quiero ninguna azafata. Quiero hablar con usted.

Kaja alz6 la bandeja y todo el cuerpo le temblé cuando, en un instante,
dejo aparcada toda amabilidad profesional para decirle:

—Yo no —le vocifer6—. Hay que poner un punto final a nuestras
conversaciones. Déjeme en paz.

—No puedo —respondi6 Mats con la calma que le era posible en esos
instantes.

Dirigio la vista a la derecha, hacia el pasillo que conducia a la primera
clase, pero solo pudo distinguir una cortina de terciopelo que ondeaba con la
corriente de aire. El avion seguia balanceandose ligeramente por el aspero
mar del cielo nocturno y los pictogramas de los cinturones de seguridad no
mostraban el cese de la alarma.

—Ademas, tengo que pedirle encarecidamente que regrese de inmediato a
su asiento. Las turbulencias pueden intensificarse en cualquier momento.

La mirada de Mats se volvié penetrante.

—:Habla usted del vuelo? ;O de si misma?

Kaja busco su mirada. Asustada, casi consternada. Mats pudo leer en los
ojos de ella que se estaba preguntando si €l seguia siendo aquel hombre
sensible a quien se confio en su dia.

«No. No lo soy».

Bajo la luz atenuada de la lampara de arco, la cara de Kaja parecia ahora
casi blanca, como si se hubiera maquillado esa palidez intencionadamente. Al
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agarrar la bandeja, él se dio cuenta de que le faltaba algo de esmalte en una de
sus uifas.

—No me sienta bien esto. No lo entiendo, doctor Kriiger. Tengo la
sensacion de que pretende reabrir a proposito mis viejas heridas. Durante
estos ultimos afios, he pensado en aquello cada vez menos. Hay dias en los
que ni siquiera se me pasa por la cabeza. Pero ahora, después de los pocos
minutos que he pasado con usted, han regresado a mi cabeza esas imagenes.

La copa de champan temblaba en la bandeja, casi en sincronia con su
labio inferior.

—¢Qué imagenes? —preguntd Mats con astucia, pero ella no cay6 en su
ardid.

—No, no, no. Déjelo ya, por favor.

E1 respir6 hondo e hizo como si fuera a respetar los deseos de ella.

—Vale, vale. Lo entiendo. Y si, lo siento. Por favor, présteme atencion
solo unos instantes. No voy a formularle ninguna pregunta mas, ni tampoco
quiero hablar sobre usted.

—¢:Sobre qué si no? —pregunto ella con desconfianza.

—Déjeme que le cuente algo acerca de mi, porque sé exactamente cOmo
se siente.

—Doctor Kriiger, por favor, yo...

El sefial6 con el dedo al grupo de asientos, pero ella no le obedecis.

—Tal vez sepa que perdi a mi esposa hace cuatro afios.

—Lei la esquela en el Tagesspiegel. L.o siento mucho. Tenia cancer,
;verdad?

—Si, pero muri6 por el veneno que ingirio.

—Entonces ¢ fue un suicidio?

F1 asinti6.

—Katharina no soportaba ya los dolores. Contacté con organizaciones en
el extranjero que lo asisten a uno en el suicidio y se procur6 los medios
correspondientes. Todo en contra de mi voluntad.

—¢Por qué me cuenta esto ahora? —pregunté Kaja con una mirada timida
dirigida a la cortina. En las ultimas horas, desde su primera conversacion, ella
habia encogido algunos centimetros. Tenia los hombros caidos y la carga que
llevaba encima le encorvaba la columna vertebral— Un pasajero esta
esperando su pedido.

Ella trato de pasar a su lado.

—Un minuto solamente, Kaja, por favor. Sera suficiente. Por cierto,
Katharina tampoco queria nada mas de mi, excepto ese ultimo minuto a su
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lado. El ultimo minuto de su vida, pero no logré darselo. No podia soportar
que todo aquello que habia amado, aquella estrella fija de mi vida que
iluminaba mi camino, muriera ante mis ojos y fuera a extinguirse.

—Lo entiendo.

Mats sintié cémo le llegaban las lagrimas, algo que no era de extrafiar, ya
que hasta ese momento no se habia abierto nunca a nadie de esa manera. Todo
lo que estaba diciendo se correspondia con la verdad. Desgraciadamente.

—Todavia no me lo he perdonado. Fue una accién muy egoista por mi
parte. Igual que la que cometi a continuacion. La mas infame de mi vida.

—¢Qué ocurrio? —quiso saber Kaja, y Mats se dio cuenta de que aquello
funcionaba. Revelaba algo de él y asi se ganaba un poco de la confianza
perdida antes.

«Qjala».

De todas maneras, también constatd que confiarse a alguien poseia un
efecto purificador. Llevaba demasiado tiempo arrastrando consigo sus
sentimientos de culpa, incapaz de sanarse a si mismo. Pero tal como decia
siempre uno de sus profesores en la facultad: «La psicologia esta condenada
al fracaso de partida por el hecho de que emprendemos el intento absurdo de
querer comprender nuestro cerebro con nuestro cerebro».

—Me fui a casa de una colega. Felicitas Heilmann, usted la conoce. De
pasada. Es la psiquiatra con quien habl6 cuando llamo a la linea directa de
asistencia psicologica de urgencia. Una buena amiga mia. Me sentia
miserable, desesperado y solo. Bien, ella me consolo.

Kaja volvié a dejar la bandeja sobre el aparador.

—¢Qué esta tratando de decirme, doctor Kriiger?

—Fso ocurri6 hace cuatro afos, Kaja, y desde entonces no he hecho otra
cosa que escapar corriendo. Escapé del dormitorio de mi esposa agonizante
para irme corriendo al dormitorio de una colega mas joven, de quien ademas
sabia que me amaba. Y, aunque yo no sentia lo mismo, escapé de mi mismo
en una autocompasion ruin y egoista, y al final me acosté con ella. —Mats
tragd saliva—. Escapé corriendo de un estado de sobriedad hacia la
embriaguez ciega y apenas me senti capaz de formular una frase coherente
cuando mi hija Nele me llam6 al mévil. Seguia ain en aquella cama y fue Feli
quien se puso al teléfono para recibir la noticia de que Nele habia hallado
muerta a mi esposa en su cama.

La cosa habia llegado ya demasiado lejos. Mats no pudo luchar por mas
tiempo contra sus emociones. Le caian las lagrimas, pero estas no le
impidieron exponer a Kaja lo que le afligia el corazon:
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—Y entonces segui escapando. De Nele, que desde aquel dia me detesta
hasta el infinito. «Eres un pedazo de mierda cobarde e infame», me vocifero
cuando volvi a casa. «;Se la pegas a mama mientras esta muriendo?». Y tenia
razon en todas y cada una de sus palabras de denuncia plagada de colera. Nele
me prohibié asistir al entierro, que organizé ella por completo. ;Y yo? No
quise que la cosa llegara a empeorar hasta convertirse en un escandalo. Débil
como era, hice las maletas y segui escapando a toda prisa, y esta vez lo mas
lejos que pude, a Buenos Aires, a la casa de mi hermano. Alli pude hacer pie
por fin. Bueno, o al menos eso fue lo que pensaba.

—Pero ;qué tiene eso que ver conmigo? Yo no estoy escapando de nada
—dijo Kaja.

—iOh, ya lo creo que si! No queria decirselo con tanta franqueza de
entrada. Pero usted tampoco se puso del lado de la verdad, asi que escapo. No
fisica, pero si mentalmente. De lo contrario no reaccionaria ahora con tanta
virulencia, maxime cuando, hasta el momento, solo le he presentado
fragmentos de la verdad completa.

Kaja carraspeo. Las manchas del sarpullido de su cuello se habian vuelto
mas oscuras.

—¢Qué quiere decir con eso? ;A qué verdad completa se refiere? No hay
nada sobre lo que no hayamos hablado en detalle.

Mats puso una mueca de compasion y desfiguro su cara.

—iOh, ya lo creo que si, Kaja! Claro que hay algo mas. Por favor,
concédame unos instantes y se lo mostraré.

Mientras pronunciaba estas palabras, alguien aparto la cortina a un lado y
Valentino, el azafato a quien por lo visto todos llamaban «Ken», entrd en el
lobby.

—FEstas aqui —dijo, y su cara se ensombrecié cuando vio con quién
estaba Kaja. Sefial6 con el dedo hacia el aparador—. 3G esta bastante
disgustado.

—Voy enseguida —prometié Kaja, y con la mano libre se aparté el
mechodn de pelo de la frente. A continuacion volvi6 a levantar la bandeja.

—Se lo ruego —le susurré Mats al oido al pasar a su lado—. Tengo que
ensefnarle algo que cambiara su vida.

Ella neg6 con la cabeza y sigui6 caminando, pero se dio la vuelta
brevemente poco antes de llegar a la cortina que Valentino mantenia abierta
para que pasara.

—NMe ocuparé de ello, doctor Kriiger. Deme tan solo cinco minutos.

A continuacion desaparecio junto con el azafato en la primera clase.
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29

Nele

«jQué bien! Un instante sin dolor. La forma mas divina de la pura felicidad».

La respiracion de Nele se ralentizd. Relajo un poco los musculos y
extendio brazos y piernas lo maximo que se podia sobre aquel catre.

Su abdomen, convertido en un mero espasmo hacia un momento, se
distendi6 visiblemente, y eso significé un alivio después del ultimo intervalo
de dolores.

—Tengo que ir al lavabo —dijo jadeando, lo cual era mentira.

Con la ultima contraccion ya no habia podido reprimirse mas y se habia
aliviado. Olio el excremento y la orina entre sus piernas, y no le incomodo.
Curiosamente, esto tampoco molestd a su secuestrador. Le alcanz6 un trapo
himedo de un cubo que habia colocado junto a la camara. Esta parpadeaba
sin cesar; por ello, Nele supuso que estaba grabandolo todo. Incluso los
monologos de él, que la sacaban de quicio entre las contracciones. Estas cada
vez eran mas seguidas e intensas, «y esto significaba que la fase de dilatacion
habia pasado a la fase expulsiva; ;0 qué?». Nele no podia acordarse ya del
capitulo correspondiente en la guia para el parto que, de todas maneras, solo
se habia mirado por encima, ni tampoco de las explicaciones de su
ginecdlogo.

—¢:Sabia que los animales paren sin dolor?

—Por favor, déjeme en paz —dijo Nele limpiandose mas mal que bien.

—Tal vez los elefantes, hay informes de casos aislados —prosiguié Franz
—. En la Biblia pone que Dios castigd a Eva. «Multiplicaré tus sufrimientos
en los embarazos y daras a luz a tus hijos con dolor» —dijo citando por lo
visto un verso de la Biblia—. Pero eso son tonterias, por supuesto. En
realidad esta relacionado con la postura erguida.

«;Erguida?».
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Nele reflexion6 si debia aprovechar esa fase intermedia sin dolores para
levantarse del catre. ;De cuanto tiempo dispondria hasta la siguiente
contraccion? ;Y cuanto tardaria en llegar a la salida?

—Gracias a la postura erguida, nosotros, los seres humanos, tenemos las
manos libres y podemos hacer muchas cosas inteligentes al mismo tiempo,
como, por ejemplo, correr y llevar una herramienta. La postura erguida
requeria una pelvis mas estrecha. Pero también nos volvimos mas inteligentes
y, por lo tanto, nuestros cerebros se fueron agrandando, los cuales debian
pasar por canales de parto cada vez mas estrechos.

—Por lo visto, la pelvis de tu madre debia de ser como el ojo de una aguja
—1le espet6 ella, e incluso consiguio proferir una risa cinica—. Al menos
entonces habria una explicacion de como tu cerebro quedo aplastado hasta la
debilidad mental, loco perverso. Deja que me vaya.

Franz no tuvo oportunidad de responder nada porque de repente paso un
tren de mercancias por aquellos establos industriales. O al menos asi sono,
como si un vetusto vagon tratara de frenar en una via mal engrasada.

Nele profirié un grito, pero este quedé ahogado por completo con el eco
del chirrido que atravesaba los establos. Miré a Franz y vio en sus ojos el
mismo temor que sentia ella.

—Qué demonios... —dijo €l entre susurros.

Entonces, Nele percibio en la cara el soplo del viento y supo qué era lo
que habia causado ese ruido que, entretanto, habia enmudecido de nuevo.
Franz la habia acarreado antes a través de una puertecita de entrada que se
encontraba en el interior de un imponente porton-persiana en la vertiente este.
Alguien debia de haber abierto ese porton eléctrico; alguien que,
evidentemente, poseia las herramientas necesarias para esa accion y que iba
equipado con un mando a distancia o con una llave. Y que tenia una voz de
bajo profundo.

—:Hola? ;Hay alguien ahi?

Los ojos de Nele se dilataron. Un vago sentimiento de esperanza se
expandio en ella. Sin embargo, Franz se llevo un dedo a los labios y, al
mismo tiempo, imitd6 con la otra mano el movimiento de una navaja al
degollar a alguien. Ella oy0 pasos y luego otra exclamacion en voz alta:

—iMuéstrese o llamo a la policia!

«No digas ni pio o moriras», decia la mirada que le lanz6 Franz.

Pero Nele no tenia ni idea de cémo iba a poder cumplir sus Ordenes
mudas.

www.lectulandia.com - Pagina 143



Sintié una primera contraccion en el vientre. Las oleadas contracciones
iban a inundarla en cualquier momento y, entonces, no podria hacer otra cosa
que gritar su dolor en aquella nave. Incluso aunque Franz llevara a cabo la
amenaza que le susurro:

—Si no estas callada, tendré que estrangularte.
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30

Franz

—Un momento, un momento, ya voy —exclamo Franz al desconocido, que
ya tenia el teléfono en la oreja.

El recién llegado se encontraba en la salida, alli donde antiguamente se
conducia al ganado desde los camiones a los establos por una rampa. O desde
donde se sacaba a las vacas lecheras cuando estaban raquiticas y no eran ya
utiles para dar leche, por lo que tenian que llevarlas al matadero.

—Disculpe, lo siento, no le habia oido.

Franz se apresur6 sin tener ni idea de lo que iba a decirle a aquella figura
voluminosa con uniforme de color gris azulado. Segun sus investigaciones de
campo, la vigilancia privada solo acudia una vez a la semana, los martes, y
nunca dias como hoy. Algo debia haber modificado esa rutina, maldita sea.

—¢Qué diablos esta haciendo aqui? —quiso saber el vigilante.

Estaba de pie, con las piernas abiertas del todo; tenia que permanecer asi
porque, de lo contrario, probablemente caeria hacia delante por el peso de su
barriga, redonda como una bola. Resumiendo, no daba impresion de mucha
salud con las venitas reventadas de las mejillas y una respiracion que
alternaba entre jadeos y resuellos, si bien no se movia ni un centimetro mas de
lo necesario. En una de sus grandes manos sostenia un teléfono mévil que en
ellas parecia una tarjeta de visita; en la otra, una linterna de tubo que,
seguramente y no sin motivo, recordaba a una porra.

—¢Hay algun problema?

Franz sujetaba un ctter en la mano derecha, tapado por la manga larga de
su jersey, y agarraba la herramienta con cada vez mayor firmeza a medida que
se iba aproximando al hombre.

—Si, claro que hay problemas. —El empleado de la empresa
M&V Security sefialé con la linterna apagada el candado roto que habia en el
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suelo del establo—. Ha entrado aqui empleando la fuerza.

—No, no. Ese candado ya estaba asi cuando llegamos. Pensé que esto era
un edificio industrial en ruinas que no pertenecia a nadie.

—Si, claro. Por eso solo hay mas de treinta carteles de prohibido el paso
por aqui, ¢verdad, tio raro? —EIl vigilante se toquete¢ la sien con la linterna.

—Escucheme bien, no queremos lios.

—¢:Queremos?

Ahora era el momento de improvisar. Por lo menos, todo el tiempo que
fuera necesario para acercarse lo maximo posible al vigilante y poder alcanzar
el cuello con un solo movimiento.

—Somos estudiantes, colegas de la uni —dijo Franz desvariando—.
Estudiamos fotografia y empleamos este morboso escenario de aqui para
nuestro trabajo de fin de carrera.

iQué topico mas manido! Sin embargo, parecié6 que funcionaba. Por el
momento. De hecho, ese tipo de cosas sucedia en Berlin todos los dias.
Cuantos mas turistas llegaban a la ciudad, mas frecuentes eran sus intentos de
captar en fotos el «encanto» de la capital destrozada. Seguramente, Franz no
era el primero a quien el vigilante pillaba aqui.

—¢:Tenéis alguna autorizacion? —quiso saber este.

—No, ya le he dicho que no sabia que necesitaramos ninguna.

Franz se acerc6 un paso mas y desplegé un poco la cuchilla del cuter.

—Pero si nos da solo cinco minutos mas, lo recogemos todo y...

Un grito ronco se abrié camino desde los establos traseros provocando
que el vigilante diera instintivamente un paso atras.

—Trabajo de fin de carrera? —pregunté en un tono desconfiado,
mientras por la nave retumbaban otros gritos no muy potentes, pero
claramente audibles.

—Por Dios. jOhhh...! —grit6 Nele.

«Maldita sea. ;Y ahora qué?».

Para sorpresa de Franz, la cara del vigilante uniformado se deformé en
una sonrisa libidinosa.

—Ya veo qué clase de peliculas venis a rodar aqui.

—¢Ah, si?

—Y se puede participar en ellas de actor?

—No, bueno, me temo que...

—Vamos, colega, por lo menos déjame echar un vistazo. Siempre quise
estar metido en un fregao de esos.
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Franz se pregunt6 quién tenia ahi mas suerte que cabeza, si él o el
vigilante calentorro, para quien tal vez no tendria que utilizar siquiera el cuter.

—Vale. Vale, esta bien. Voy a charlar con los demas, si, pero necesito
tiempo. Dame cinco minutos.

—iOhhh, por favor, por favor, por favor, aaay! —se oy0 a lo lejos.

—La nena, ;esta cachonda?

Franz asintié de manera enérgica con la cabeza.

—Si, muy cachonda. Salida del todo. Alucinaras con ella. —«Tonto del
culo».

—¢En serio?

—Si, pero antes tengo que avisarla para indicarle que hay un cambio en el
guion. No debemos pillarla por sorpresa.

—Claro, muy bien. Lo entiendo.

«No, no comprendes ni jota desde que la sangre te ha bajado del cerebro a
la bragueta».

—¢:Como te llamas?

—Helmuth.

Franz calcul6 el tiempo que necesitaria para llevar a Nele a su segundo
escondrijo.

—Bien, Helmuth, te propongo lo siguiente: te vas a hacer una ronda,
respiras el aire fresco de la mafiana y después, mas o menos en una hora...

—iVaya! jMierda!

—¢Qué pasa?

El vigilante clavé una mirada furiosa en su teléfono movil.

—Alarma de robo en los antiguos depositos a orillas del lago. En el otro
extremo de mi ruta. Qué mierda. ;Cuanto tiempo vais a estar todavia por
aqui?

—Dos o tres horas seguro.

—Vale, escucha. Vuelvo dentro de un rato. Primero tengo que ir a ver qué
esta pasando en esa zona.

—Bien, vale. Todo controlado.

Franz siguio con la mirada al vigilante y vio que se dirigia a paso de pato,
y no precisamente con la prisa que requeria un robo, hasta su coche, un Golf
decrépito, cuyos muelles de la suspension resonaron como un jadeo cuando
Helmuth se embutio en él.

—iY ay de ti si me tomas el pelo! —voce0 por la ventanilla abierta.

A continuacion dio una vuelta en torno al taxi en el que Franz habia
llegado ahi y, entre grandes chirridos, se dirigio trazando una amplia curva
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hacia la salida de vehiculos.

«jQué jodida mierda! ;Cémo ha podido pasar esto?».

Franz se dio la vuelta para encaminarse de nuevo al establo, en el que
Nele seguia gritando a pleno pulmon.

Eché un vistazo al reloj y en el camino de vuelta se puso a pensar si debia
llamar primero a su contacto o dirigirse de inmediato al lugar del plan
alternativo antes de que el vigilante albondigon regresara.

—iAaay...! —grit6 Nele con una extrafia claridad.

Cuando Franz lleg6 al box del establo, ella estaba empujando con tanta
fuerza que se le marcaban ya las venitas rojas en los ojos, abiertos de par en
par, como si fuera una paciente afectada de hipertiroidismo.

Se acuclillo en el catre jadeando y se coloco a cuatro patas, posicion que
habia adoptado desde el ultimo intervalo de contracciones porque en ella
podia soportar los dolores con mas facilidad.

—iiiMieee... rda!!! —dijo Nele escupiendo en aquel espacio.

Lo hizo en voz alta y clara, y también ahora comenzo6 a vociferar Franz. Y
era porque Nele no estaba acuclillada, ni gritaba, ni presionaba en la realidad.

Sino solamente en el monitor de la camara.

En la grabacion.

Ella, en persona, habia desaparecido.

Su catre estaba vacio.

Lo unico que se encontraba todavia en el box del establo era la camara,
que Nele debia de haber rebobinado y colocado en el modo de reproduccion.
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31

Mats

Lo que Mats ansiaba era un lavamanos. También le serviria la taza del retrete,
lo principal era disponer pronto de una oportunidad para escupir el asco que
estaba sintiendo de si mismo. Sin embargo, era dificil levantarse ahora y dejar
a Kaja sola con el video en el cuarto de estar, mientras €l se iba a vomitar al
bafio de la Suite Sky.

Ella mantuvo su palabra y regresd. Ahora estaba sentada en un sillon del
grupo de asientos con la mirada puesta en el monitor en el que Mats habia
activado el canal 13/10.

—Y o0 no soy esa —susurré Kaja, con los ojos clavados en la pantalla de la
pared de la cabina, y pasé a esa fase de autonegacion que era tipica de los
pacientes con algun trauma, pues intentaban tomar distancia respecto de las
pesadillas de su pasado.

Y, de hecho, en cierto modo Kaja tenia razén. Hacia mucho tiempo que ya
no era la persona que aparecia en el video. Ya no era la mujer que se rebela y
se retuerce. Primero bajo su torturador, luego agachada frente al violador.
Entregada de una manera brutal. Desnuda frente a la violencia bruta.

Por entonces, hacia once afios, Kaja no solo poseia un caracter
completamente diferente al de hoy, sino que también estaba sumida en un
estado de casi incapacitacion mental o, en todo caso, de primacia de los
instintos. De una manera irreflexiva y totalmente arbitraria se habia puesto en
modo de supervivencia y hacia a ciegas todo aquello que le parecia necesario.

Toler6 los golpes en el trasero mientras chupaba el cafién de la pistola, tal
como el joven le habia ordenado que hiciera.

Mats aparté su mirada de Kaja, que tenia los ojos fijos en el monitor como
si estuviera en trance, y volvid a echar otro vistazo a su mévil. A la mas
horrible de todas las fotos, la que mostraba los ojos de Nele y, en ellos, el
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horror y la absoluta falta de perspectivas. Y recordé las frases del
extorsionador: «el tipo que la esta vigilando no es lo que se dice un
especialista en obstetricia. Mas bien al contrario, si entiende lo que quiero
decir. No titubeara en matar a su hija y al bebé, si no lleva a cabo su mision,
doctor Kriiger».

La mision.

iQué perifrasis mas minimizadora para el envenenamiento animico que él
estaba practicando aqui!

En el video, el loco homicida agarraba con fuerza el pecho derecho de
Kaja: parecia que iba a arrancarle casi el pezon. La grabacion apenas tenia
sonido en ese pasaje; no obstante, Mats oia los jadeos de él y los gritos de
ella. Eran casi tan insoportables como la pregunta que Kaja susurré con gran
esfuerzo:

—De verdad tengo que ver esto?

La respuesta correcta habria sido: «No, por supuesto que no. Es muy
perjudicial que reactive aquel trauma, sefiora Claussen. Ninguna persona
razonable le exigiria algo asi. Solo yo, el doctor Mats Kriiger».

El avién reposaba de nuevo agradablemente en el aire. Sin embargo, Mats
contaba con que en cualquier momento se produjera una conmocion. La
tension estaba aumentando en su interior con cada segundo. De repente,
percibi6 la piel como si fuera una malla muy cefiida a su cuerpo; se sentia con
fiebre, como si hubiera sufrido una insolacion.

—Acabara enseguida —dijo engafiando a Kaja, pues sabia muy bien lo
que tenia por delante: lo peor.

Aquello lo habia sacado de quicio incluso a él mismo. Solo las imagenes
que habia visto hasta ahora la perseguirian mucho tiempo. En el transcurso de
los afios, Kaja habia logrado guardarlas con éxito en una caja del olvido, pero
ahora volvian a aparecer en el plato de presentacién de su conciencia. A
mano, para recordarlas siempre que quisiera sufrir. Volver a ver el video de la
violacion, después de todo el tiempo transcurrido, era como la recaida en la
droga de alguien que las hubiese dejado hace ya afios. Bien se decia que
cuanto mas tiempo esta uno «limpio», mas dura es la caida.

—:Me lo jura? —oy0 preguntar a Kaja, a quien le temblaba la voz. Las
lagrimas asomaban como gotitas de rocio en las comisuras de los parpados—.
¢Me jura que todo ira bien?

Estuvo a punto de echarse a reir por el panico.

«gJurar?».
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Mats no pudo evitar pensar por fuerza en la Declaracion de Ginebra, la
version moderna del juramento hipocratico al que se sometian los médicos.

La habia prometido con solemnidad. «Libremente, bajo mi palabra de
honor, velaré ante todo por la salud de mi paciente. No violaré los derechos
humanos ni las libertades ciudadanas, jni siquiera bajo amenaza!», tal como
constaba en el texto.

«jY ahora esto!».

Ahora, en estos momentos, por fin, el loco homicida dejaba a Kaja. La
apartaba de si. Y se daba la vuelta.

La dejaba alli, agotada, temblorosa, en medio de los vestuarios, mientras
él se giraba, con la cabeza directamente hacia la camara oculta, pero con la
mirada meditabunda inclinada en direccion al suelo.

Kaja echaba a correr y huia hacia la puerta del vestuario, en direccién al
pasillo del gimnasio. Pero solo en la pelicula.

En la realidad, Kaja permanecio inmdvil sentada en el sillon. Con los ojos
como platos, casi sin parpadear. Con las ufias de los dedos clavadas en una
arruga de la falda del uniforme. Seguramente estaba esperando a que cesara el
bramido del recuerdo en su mente, esa cinta transportadora chirriante y mal
engrasada que habia arrastrado otra vez a sus ojos todo aquel horror.

—¢Y ahora qué? —pregunto ella en voz baja.

A continuacion se estremecié de manera similar a como lo habia hecho
Mats cuando la grabacion no se detuvo como era de esperar, sino que de
pronto se hizo visible en el monitor una baldosa del suelo. El enfoque cambio:
era una toma panoramica borrosa. El camara que habia estado oculto debia de
haber dado un paso fuera de la ducha para poder captar mejor la escena en los
vestuarios. Las imagenes temblaban, todo se vela algo descolorido y
demasiado oscuro, pero dado que se acababa de ver a Kaja y al loco homicida
juntos durante nueve angustiosos minutos, quedaba claro de inmediato lo que
la camara estaba captando. L.o unico que no estaba claro era por qué sucedia
aquello.

—¢De ddonde ha sacado esto? —pregunto Kaja. El espanto en el tono de
su voz era tan grande que Mats se convencio de que ella veia ese material de
prueba por primera vez, hoy y aqui.

—La pregunta es mas bien: spor qué hizo usted eso? —replicO Mats
despiadadamente. Ahora, en retrospectiva, comprendio de pronto por qué
Johannes Faber, nada menos que el exnovio de Kaja, habia hecho publico ese
video. De todos modos, y eso era lo mas asombroso, habia suprimido en su
dia los ultimos segundos de la grabacion—. Peer Unseil la amenaz6 con un
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arma, y la tom6 como rehén. Usted dejo que €l la violara y la maltratara para
salvar su propia vida y la de sus compafieras de escuela. ; Por qué santo cielo
regresd después de que él la dejara irse? —Mientras Mats hablaba, rode6 a
Kaja para colocarse en el campo visual de ella—. ;Queria impedir que se
pegara un tiro?

La mirada de Kaja iba mas alla de él y lo atravesaba; ademas, tenia las
mejillas hundidas y la mandibula ligeramente marcada hacia delante, lo cual
conferia a su cara cenicienta un aspecto estolido, un poco como de retrasada
mental.

Sus labios esbozaron un «no», pero no salié ningin sonido de su boca.

—¢FEra amiga suya?

De nuevo una negacion incierta con la cabeza.

—:Por qué regreso entonces a los vestuarios, por qué le cogio primero la
mano y luego lo abraz6? —Mats se estaba volviendo implacable. Sefial6é con
el dedo a la pantalla, ahora negra, como si todavia mostrara aquella ultima y
perturbadora escena que €l estaba describiendo—: jDios mio! Le acaricio el
pelo como si estuviera enamorada... y le dio un beso largo, intenso, con
lengua.
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32

Feli

La conmocion lleg6 de una manera abrupta, lo alcanz6 como el impacto en un
accidente de coche. Feli pudo verlo, pudo oir, por decirlo asi, el grito interior
de él, a pesar de que el profesor André Klopstock tom6 de nuevo rapidamente
las riendas de su agitacion.

Solo persistia la sombra bajo sus ojos. Y la sonrisa Xenon, con la cual la
habia recibido en su despacho, ya no irradiaba por encima de los mil vatios,
como habia hecho apenas cinco minutos antes.

—Sefiora Heilmann, qué bien verla de nuevo —habia saludado Klopstock
a Feli en su consultorio, aunque ella no recordaba haber intercambiado nunca
con aquel psiquiatra algo mas que un saludo fugaz con la cabeza, por ejemplo,
cuando se encontraban por casualidad en algtin congreso.

La habia esperado en la puerta, frente a su despacho, que estaba en una
esquina y tenia vistas al Kranzler Eck, y le habia dado la mano con una
cordialidad tal que parecia que en su dia hubieran sido amigos intimisimos
que, por desgracia, se hubieran acabado alejando.

—¢Qué la trae por aqui?

—Solo tengo una pregunta rapida y no voy a molestarlo por mas tiempo
—habia prometido ella.

A una sefal del médico se habia sentado en una silla con el respaldo a una
altura absurda, directamente enfrente del escritorio al que habia tomado
asiento Klopstock. Una pieza unica, de ello estaba convencida Feli, al igual
que su indumentaria, un traje con americana de un solo boton, sencillo pero
de un color azul claro que le sentaba perfectamente, con un chaleco.

—Usted no es ninguna molestia, querida colega —habia murmurado el
psiquiatra con un arrullo de voz.
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A la vez que decia esto, habia alineado el marco de una foto encima de su
escritorio. En él figuraba el retrato de una jovencisima belleza morena. Feli
crey6 recordar oscuramente un articulo de la prensa sensacionalista en el que
se informaba del «escandalo» que habia protagonizado Klopstock hacia
algunos meses al dejar a su esposa, en avanzado estado de gestacion, por una
modelo rumana mas joven.

—Estaré encantado en serle de ayuda, sefiora Heilmann.

El ambiente de la conversacion habia sido al principio
extraordinariamente relajado, tal vez porque Klopstock malinterpret6 una
sonrisa de Feli. Cuando lo tuvo enfrente y lo miré por primera vez de cerca,
se le pasé por la cabeza una maxima de su madre: «Cuidate de los hombres
con cara de perro. Se pasan las horas que hagan falta meneando el rabo hasta
que te montan».

Y el profesor André Klopstock tenia el prototipo de aquella expresién
facial contra la que le habian advertido a Feli: las comisuras de la boca
colgantes igual que un basset, arrugas en la frente como un perro salchicha y
los ojos oscuros y tristes de un beagle, con los cuales podia endilgarle a un
paciente todo tipo de tratamiento adicional que quisiera. Habia que decir en
favor de Klopstock que su atlética figura era equiparable a la de un déberman
bien entrenado.

—Entonces ;de qué se trata? —habia preguntado él, y ella habia ido
directamente al grano y le habia mostrado la impresion de la foto de la cAmara
de vigilancia.

—De este hombre de aqui.

—:Bono?

—¢ O sea que lo conoce?

—No es la mejor foto del mundo, pero si, es inconfundible, es él.

—:Un paciente?

—Sabe perfectamente que no se me permite decirselo.

Si. Ella era consciente de aquello. Y tampoco habia esperado que €l le
pusiera las cosas faciles. A decir verdad, ni siquiera pensaba que Klopstock
accederia a recibirla cuando el ascensor la expulso en la tercera planta de su
clinica.

La zona de la recepcion se parecia mas al vestibulo de un hotel de cinco
estrellas que a una institucion dedicada a la medicina. Detras de la recepcion
esperaba una asistente médica con uniforme de botones de hotel, quien lo
primero que hizo fue ofrecer a Feli un café capuchino y un vaso de agua
mientras ella rellenaba en el salén la solicitud en una iPad. Por fortuna, Feli
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pudo hacerle comprender rapidamente que ella no era ninguna paciente, sino
una colega, y de hecho no pasé ni uno mas de los instantes que le habian
prometido hasta que la recibi6 el director del consultorio.

—Me han dicho que es su chofer.

Feli habia obtenido esa informacion de Livio, el delincuente de poca
monta que, ademas, como parte de su resarcimiento por el intento de robo del
movil, la habia dejado ahi, en la Ku’damm.

—Creo que ese estudiante lo lleva de una clinica a otra —le habia
revelado Livio—. Yo voy una vez a la semana para un tratamiento y, siempre
que he visto a Klopstock en el consultorio, el tipo ese estaba abajo esperando
en el coche.

—¢Me permite preguntarle qué desea de Bono? —habia querido saber de
Feli el psiquiatra.

—Asi que Bono, ¢no? ;Es su nombre de pila o su apellido?

—Ni una cosa ni la otra, yo lo llamo asi, simplemente. Si he de ser sincero
ni siquiera sé cual es su verdadero nombre.

—FEntonces no puede ser su paciente —habia deducido Feli—. A no ser
que...

«jBono!».

En su cabeza se form6 un pensamiento que expresé en voz alta:

—Fl le da una vuelta en coche y, a cambio, usted le hace un tratamiento
gratuito, ¢correcto?

Ningun flujo de dinero, ningin expediente médico.

Muchos médicos de éxito mantenian actividades pro bono, por ejemplo,
atendian gratis a algunos pacientes. La mayoria de ellos lo hacian para tener
buena conciencia. Por lo visto, Klopstock habia cerrado un trato con aquel
taxista flaco, cosa que encajaba con él. En el perfil personal de una revista
médica muy popular, a la pregunta «;Cudl es su punto fuerte?», él habia dado
como respuesta: «Alla donde los demas ven problemas, yo contemplo la
posibilidad de ganancia».

El mayor volumen de negocio no se lo generaba el tratamiento de
personas vivas, sino su laboratorio. Analizaba sangre, cabellos y otros
elementos portadores de ADN en busca de gérmenes patdégenos, pero también
de abuso de drogas y de alcohol. Klopstock poseia incluso la patente de varias
pruebas caseras para la deteccion del sida, la hepatitis e incluso una prueba de
paternidad, todas ellas polémicas.

—:Obtenia usted alguna compensacion del mencionado Bono?
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—También voy a dejar eso sin comentarios, mi querida colega. Pero
digame: ;como le van las cosas? ;A qué se debe su repentino interés por ese
caballero?

—Se trata de Mats Kriiger.

Klopstock asinti6 con la cabeza en sefial de reconocimiento.

—Una mente brillante. Hace mucho que no oigo hablar de él. ;No vive y
trabaja ahora en Brasil?

—En Argentina. En estos momentos se encuentra en un avion en ruta que
vuela desde Buenos Aires a Berlin.

Y gracias a esto sucedid. El cambio brusco. El punto de inflexién en la
conversacion a partir del cual Klopstock perdi6 la seguridad en si mismo.

—Su hija corre un peligro extremo —dijo Feli, y Klopstock parpadeo
brevemente dos veces, una tras otra.

—¢Qué ha ocurrido?

—Por mi parte no estoy autorizada a decirselo, pero creo que este hombre
de aqui tiene algo que ver con el asunto.

Feli toquete6 con un dedo la foto impresa que Klopstock habia apartado.
El psiquiatra se levanto y se dirigio a la ventanilla. Juguete6 con signos de
nerviosismo con el cordel de la persiana. Tenia la cara tan blanca como el
estucado encalado del techo. Una sombra profunda se cerni6 de pronto bajo
sus 0jos.

—:Doénde puedo encontrar a Bono? —quiso saber Feli.

—No lo sé.

—Pero usted sabe algo mas, ;tengo razon?

El se volvi6 hacia ella y su boca se abrié. Asinti6 de una manera apenas
perceptible, otra microexpresion mas, pero Feli la detecto.

—¢Qué ocurre? Senor Klopstock, por favor. No tiendo a dramatizar, pero
si he entendido correctamente a Mats, podria tratarse de un asunto de vida o
muerte.

Feli oyo protestar a su estbmago, a pesar de no tener la menor sensacion
de hambre. Con casi toda seguridad no estaba menos nerviosa que el otro
psiquiatra.

Klopstock regreso a su escritorio y se inclin sobre el teléfono. Durante
unos instantes, Feli tuvo la esperanza de que le encargaria a su colaboradora
de la recepcion que le trajera el expediente médico con los datos de ese
paciente. Pero, en lugar de eso, dijo:

—Sefiora List? ;Puede hacer pasar a la siguiente cita, por favor? Por
desgracia, la doctora Heilmann tiene que marcharse.
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—Un momento...

Feli se levanté con la intencién de protestar, pero Klopstock mantuvo
apretado el boton del intercomunicador y pregunté con una amabilidad
impostada:

—:Me permite pedirle un taxi, sefiora Heilmann?

Feli casi se atragantd con sus propias palabras y no tuvo mas remedio que
echarse a toser de indignacion.

—:Sabe una cosa? Antes de conocerlo, ya no lo soportaba. Gracias por
proporcionarme un motivo contundente para ello.

Salié del despacho con paso decidido y estuvo tentada a cerrar de un
portazo, pero eso lo impedia un mecanismo automatico que se encargaba de
que la puerta se cerrara suavemente.

«.Y ahora qué?».

Feli respir6 muy hondo y salud6 a la sefiora de la recepciéon con un
amable gesto de despedida, ya que ella no tenia la culpa de la conducta
impropia de su jefe, y siguié caminando con paso firme hacia el ascensor sin
saber qué debia hacer ahora.

«Mentia».

En el fondo sabia exactamente qué tenia que hacer en esos precisos
instantes, pero justo de eso tenia miedo. ;Como reaccionaria Mats cuando le
transmitiera la noticia de que presumiblemente existia una relacién entre
Klopstock y un taxista con el mote de Bono, pero que ella no veia ninguna
posibilidad de seguir ayudandolo a liberar a Nele?

Su teléfono sono en el mismo momento en que ella apretaba el botén para
llamar al ascensor.

«jJanek!».

Quiso rechazar la llamada, pero se equivocé al pulsar y acabo
aceptandola.

—Pero ;dénde demonios llevas metida todo este tiempo, carifio?
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La afectuosa palabra al final de la frase no pudo eliminar la tension en su
pregunta. A su prometido se le detectaba la sorpresa en la voz, cosa que Feli
podia entender a la perfeccién. Probablemente habia estado buscando, durante
un buen rato y en vano, una explicacion racional de por qué no podia
contactar por movil ni por teléfono fijo con su casi-esposa a unas pocas horas
de la ceremonia de boda. Podia estar en casa, aseandose, alisandose el pelo,
poniéndose rulos o secandoselo con el secador; tal vez con una copa de
champan en la mano, como expresion de la ilusion que iba llenandola cada
vez mas con cada respiracion.

En lugar de eso habia dejado sin respuesta sus mensajes y sus llamadas, y
ahora, en el momento mas inoportuno imaginable, se habia puesto al teléfono.

Agitada, confusa y sin plan.

—Estoy aqui, en el despacho de un colega en la Ku’damm —dijo ella
conforme a la verdad, y volvio a apretar el boton del ascensor porque no vio
ninguna sefial de que este se hubiera puesto en marcha.

—:Donde estas? —pregunto Janek tan atonito como si Feli le hubiera
confesado que habia tenido un impulso y emigrado a Australia—. ;Es que
todavia estas trabajando?

—No —dijo ella, y se conmino a si misma a ser comedida.

Habria sido muy sencillo para ella pasar al contraataque preguntandole si
ese privilegio era unicamente valido para el hombre en el matrimonio. Y es
que él, hoy, habia ido al despacho, y ella, en cambio, no. Pero con esa manera
de devolverle la pelota solo habria proyectado su rabia en Janek, y esa ira solo
tenia sentido realmente para ella misma y para la situacion que estaba
viviendo. Por un ataque impulsivo de urbanidad y de deseos de ayudar habia
dejado que la utilizara una persona con cuyos asuntos ella ya no queria tener
nada que ver. Tras la muerte de su esposa, Mats ya la habia utilizado una vez.
A pesar de que €l sabia que Feli lo amaba y que queria mucho mas que una
sola noche, Mats habia abusado de ella y la habia usado como un pafio de
lagrimas. Y apenas se enter6 Nele de esto y rompi6 con su padre, €l la dejé
tirada otra vez. Un hombre mas fuerte no solo habria permanecido al lado de
su esposa en los minutos finales de su muerte, sino que habria concedido una
oportunidad al futuro e intentado procurarse una nueva vida en la que tal vez
Feli habria podido tener también sitio. Pero Mats huyo y la dej6 tirada.

—A la hija de Mats Kriiger le ha sucedido algo malo —contesto Feli a su
prometido después de decidir que no deseaba ensuciar el importante dia de
hoy con una mentira—. Nos vemos enseguida en casa, ¢vale? Y te lo explico
todo.
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«Si es que puedo hacerlo».

—Humm —grufi6 Janek por la linea, y Feli se pregunt6 si después de que
hubiera pronunciado el nombre de Mats Kriiger, él la habria seguido
escuchando.

—FEn media hora regreso —prometio ella, y colgdé con un «te quiero» al
no decir Janek nada mas.

«jVaya, qué buen ambiente para la gran celebracion!», penso ella, y echo
un vistazo al reloj. Quedaban exactamente doscientos minutos para estar en el
registro civil.

«jUf!».

Ahora se enfad6 por haber despedido antes a Livio después de que este la
hubiera dejado aqui, en la esquina de la avenida Ku’damm con la calle
Meinecke, con su Renault abollado. Ahora tenia que ver como conseguia
llegar a casa a tiempo sin un coche. Probablemente, iria mas rapido con el
tren de cercanias que con un taxi.

iPing!

De golpe se abrieron las puertas del ascensor, pero Feli no se monto en él.
En el mismo instante en que se oyo0 la sefial sonora de apertura de las puertas,
se dio cuenta del error que habia cometido.

«Justo un momento antes, en el despacho de Klopstock».

Se dio la vuelta y regreso6 a recepcion.

—Me lo he pensado mejor —dijo a la belleza que habia detras del
mostrador.

«jKlopstock!».

El le habia tendido la mano, pero ella la habia rehusado con brusquedad,
airada por aquella manera de despacharla.

—¢:Sabe? Me caso hoy y tengo que ir de aqui para alla.

Pero en realidad no la habia despachado, sino que puede que le estuviera
haciendo una oferta: «;Me permite pedirle un taxi?».

—Y el sefior profesor dijo que podia recomendarme un chofer fiable.

—c:Fiable, dice? —La recepcionista de Klopstock arrugé la nariz—. Tenia
que haber pasado a buscarlo esta mafiana a primera hora por su casa, pero no
aparecio por alli.

—¢Eso es verdad?

Feli percibié como se le subia la sangre a las mejillas por la agitacion. Eso
significaba que su intuicion no le habia fallado. La cuestion era por qué
Klopstock se habia expresado de esa manera tan enigmatica, y qué frase de
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las que habia pronunciado ella lo habia puesto tan nervioso o le habia
infundido incluso miedo.

—¢Puede intentarlo de todas formas con ese conductor? —rog6 Feli.

La recepcionista, sin hacer ningin comentario, pescé de un tarjetero una
tarjeta de visita muy manida y se coloco el auricular del teléfono detras de la
oreja.

—Vamos a ver. Tal vez ahora Franz esté ya disponible.
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Franz

El teléfono vibré en su pantalén, pero ahora no tenia tiempo para eso. En el
peor de los casos podria tratarse incluso de su contacto, que queria informarse
de como iban las cosas y, entonces, ;qué iba a decirle?

«Lo siento, pero de pronto aqui esta todo patas arriba. Solo queria
deshacerme de un vigilante al que se le cala la baba de lo cachondo que
estaba, y la embarazada se me ha largado con viento fresco durante las
contracciones del parto».

—iMierda!

El grito de Franz resono por los establos, demasiado vacios.

;Por qué le habria quitado las ataduras? Muchas vacas tenian que pasarse
la vida amarradas, incluso hoy en dia. Pero él se habia vuelto a ablandar una
vez mas. Habia querido facilitarle el parto.

iY ahora tenia montado un lio! ;Qué debia hacer primero? ;Echar a correr
y hacer una batida por los alrededores? Seguramente por aqui habia agujeros
en las paredes de los establos y tal vez se habia abierto paso a través de uno
de ellos hacia la libertad.

Pero ;y si solo se habia arrastrado hasta el siguiente box y ahora estaba
entre la paja, mordiéndose la mano hasta hacerse sangre para no delatar donde
estaba con sus gritos?

Franz habia leido en alguna parte que la Iglesia de la Cienciologia
prohibia a las mujeres emitir sonidos durante el parto. Asi pues, era posible un
parto en silencio y, si Nele tenia ahora un panico mortal, tal vez conseguiria
en esos momentos hasta lo inimaginable. El cuerpo humano era un misterio y
en demasiadas ocasiones era capaz de llegar a limites que la mayoria de la
gente ni siquiera podia imaginarse.

«Pero jqué mierda!».
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—¢Nele?

Franz no deseaba seguir vociferando por mas tiempo su nombre, sino que
preferia echarse a llorar, igual que antes, cuando de pronto fue plenamente
consciente de la transcendencia de su empresa. Y ahora se veia incapaz de
reprimir por mas tiempo las lagrimas. De todos modos, antes ya habia hecho
el llorica durante un buen rato, esto de aqui le venia demasiado grande. Se
habian excedido con Franz, al exigirle esto, aunque era inevitable y
seguramente no habian encontrado a nadie mas para una misién tan
importante. Sin embargo, a lo mejor lo que pasaba era simplemente que él no
era el hombre adecuado para esa mision.

«Si, maldita sea», seguro que €l no era el hombre adecuado.

Solo a él podia ocurrirsele perder a una rehén desnuda y fisicamente
limitada, que parecia haberse desvanecido en el aire sin dejar ni rastro.

Ahora bien, esto ultimo no era del todo asi. Habia algunas huellas, el
problema yacia en que €l no era rastreador, ni tampoco estaba seguro de no
haber sido él mismo el que dejara esas huellas en el polvo. Habia estado
varias veces antes del dia de hoy en estas viejas instalaciones industriales en
ruinas. Primero para la exploracion del terreno, luego el montaje del paritorio
de Nele.

«Pero ¢y esta huella de aqui...?».

Franz se arrodillo en el suelo polvoriento de hormigon, y el viejo olor a
heno y a estiércol, que seguia emanando desde hacia afios, le cosquille6 en la
nariz.

«Si», eran huellas de dedos de pie descalzos. Y de un calcafiar. L.o vio con
toda claridad.

Y veinte centimetros mas alla, algo fino, himedo. ; Sangre u orina?

«A lo mejor si llevo en mi interior a un rastreador oculto», penso Franz.

Al menos ahora conocia la direccién por la que Nele debia de haber
desaparecido.

Se levant0 y trato de recordar si habia alguna salida en el otro extremo de
la nave. Pero si se acordaba bien de los esbozos que habia hecho durante la
fase de los preparativos, alli no habia nada.

Nada excepto una bajada que conducia directamente a los antiguos
sotanos de los cadaveres, donde, en el pasado, quedaban almacenados de
manera provisional aquellos animales que estiraban la pata.

Y exactamente ese, decidio Franz, seria el primer lugar que iria a ver
ahora.
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35

Livio

Noventa y tres euros y veinticuatro céntimos.

No estaba mal, pero Livio ya habia obtenido una ganancia mejor.

Con las tarjetas de crédito de Feli no podia hacer gran cosa. Por el carnet
de identidad tal vez le dieran un billete en la Oficina Regional de Salud y
Asuntos Sociales, donde siempre habia traficantes de personas que
procuraban una identidad nueva a los refugiados.

Pero, dado que en la foto de carnet con los datos biométricos, Felicita
Heilmann tenia un aspecto muy alemadn, la cosa seria dificil. Livio volvi6 a
revisar todos los bolsillos de la cartera que le habia quitado en el coche en el
momento en que iba a bajar, cuando le result6 muy sencillo sacarsela del
bolsillo de la chaqueta. Fue mucho mas facil que robarle el mévil, para lo cual
necesitd poner a prueba toda su pericia y poder de distraccion. Hacia una
buena temporada que no se dedicaba a matar el tiempo como carterista y le
parecié que todavia seguia bastante en forma.

Livio aliso los billetes y se los meti6 en el bolsillo del pantalén.

Casi cien euros no estaban nada mal como extra, si se consideraba que no
contaba con ningun otro tipo de ingreso. Y, en cualquier caso, era mejor que
el movil, por el cual no le habrian dado tanto dinero ni por asomo.

Sacudi6 la cartera y arrojo sobre el asiento del copiloto de su coche todas
las tarjetas de crédito, de fidelizacion y del seguro. Por tltimo desdobl6 el
trozo blanco de papel que él habia tomado de entrada por una factura.

Sin embargo, era una invitacion. Para una boda civil.

Miré la fecha.

«jHostias!».

iSi era hoy!
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«La vieja se casa dentro de un rato», se dijo para sus adentros, y su mirada
fue a parar al retrovisor, desde donde tenia una vista relativamente buena del
edificio del consultorio.

Mas tarde cogi6 el carnet de identidad de Feli. Comparé primero la foto
con la de la invitacién y luego con la cara en el retrovisor, pero ella estaba
demasiado lejos y por eso era apenas reconocible. Y es que Felicitas
Heilmann salia a la acera en ese preciso momento por la puerta del edificio,
con el teléfono al oido, y por unos instantes parecio que miraba a todas partes
sin saber qué hacer. Luego desaparecio de su angulo visual en direccion a la
Iglesia Memorial.

Sin saber que como mucho en unas dos horas y media les esperaba, tanto
a ella como al tipo arrogante de la foto de la invitacion, una desagradable
sorpresa.

Livio no estaba del todo seguro, pero tenia serias dudas de que alguien
pudiera casarse en Alemania sin el carnet de identidad.
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Mats

—Bueno, yo ya he terminado lo mio —oy6 Mats que decia Feli. Ella
respiraba con esfuerzo, estaba cruzando una calle y se oia el ruido del trafico
al fondo—. Lo dejo aqui y ahora.

Después de Kaja, ella era la segunda mujer que en el intervalo de unos
pocos minutos queria interrumpir la comunicacién con él. El ultimo hilo de
salvacion que amenazaba con romperse.

Ahora bien, Kaja no le habia dicho antes ninguna otra frase mas. Su
expaciente se habia levantado sin decir palabra y se habia puesto en modo
tinel. Ningun contacto visual, una gesticulacion congelada y unos
movimientos robotizados al abandonar la Suite Sky. Un sintoma tipico de
graves heridas animicas, algo que era absolutamente comprensible, porque
Mats le habia arrojado con el video un obus psiquico. Si ya €l se habia
quedado perplejo, ;como tenian que haber afectado entonces esas imagenes a
Kaja?

El beso, el abrazo ferviente al homicida, esa conexion intima... ¢Qué
motivos habia tenido para regresar a donde estaba su maltratador? ;Habia
sufrido ya Kaja una distorsion de la percepcion en una fase tan temprana de
su vida?

«No era probable».

El aprieto en el que ella se habia encontrado habia sido en realidad
demasiado corto para fundamentar esa relacién emocional entre captor y
victima conocida como «sindrome de Estocolmo». Presumiblemente, Mats no
llegaria a conocer nunca la respuesta, pues aunque sobreviviese a esa noche,
perderia la licencia y no podria volver a trabajar como terapeuta. Y en
absoluto con Kaja Claussen.

—Voy a colgar ahora —oy¢ decir a Feli.
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—iNo, por favor, no, no lo hagas!

Mats abrio el grifo del bafio al que se habia dirigido porque contaba con
vomitar en cualquier momento. La luz de dos bombillas engastadas en el
espejo quedaba filtrada por unas pantallas sedosas, con lo cual su aspecto no
era de infinito cansancio, que era tal como se sentia realmente por dentro.

—iPor favor, Mats! —gimié Feli—. Te he conseguido el nimero de
teléfono e incluso la direccion del hombre que probablemente esta
relacionado con la desaparicién de tu hija. La asistente médica que me ha
dado la tarjeta de visita del chéfer de Klopstock me ha dicho que Franz
Uhlandt no habia ido esta mafiana a realizar su servicio. ;Qué mas quieres?
Llama a la policia y deja que se encarguen de esto los profesionales.

—No puedo. No, mientras no sepa con toda seguridad donde esta Nele.

—:Por qué?

Mats mantuvo la mano izquierda debajo del chorro de agua y se refresco
las venas. A continuacion, extrajo un monton de pafuelos de un expendedor
de acero inoxidable ubicado al lado del espejo, se enjug6 el sudor de la frente
y regreso a la sala de estar a trancas y barrancas.

—Te acuerdas de Kaja Claussen, aquella alumna de instituto a quien
impediste que cometiera un atentado suicida?

—Lo hiciste tu, yo solo te la derivé, Mats. ;Qué ocurre con ella?

—FEs azafata del avion en el que vuelo.

—Pero ;qué chorradas dices?

—Si, es asi como te lo cuento. Y no es ninguna casualidad. El o los
criminales, parto de la base de que son varios, han instalado el video de Faber
en la programacion audiovisual de a bordo.

—¢El video de Faber? —pregunto Feli desconcertada.

—La grabacion en la que se ve como el loco homicida viola a Kaja. La
publicacion del video fue el detonante para que ella planeara su propio ataque
homicida.

—Vale, si, ya me acuerdo, solo que no sabia que la cinta se llamara asi.

Mats tomo el mando a distancia y abrio el canal 13/10. Solo tuvo que
pulsar tres veces la tecla de la flecha para saltar de nuevo al ultimo minuto. A
unos pocos segundos de aquel beso inexplicable.

—Durante tres trimestres, Kaja fue la heroina del instituto, la que se
sacrifico para que los demas pudieran sobrevivir. Hasta que su exnovio,
Johannes Faber, a quien ella habia rechazado sexualmente, divulgé la cinta
entre sus amigos. Kaja consiguiéo un arma y se dirigio a la escuela para
matarlo. A él y a todos los que la vieron y se burlaron de ella.
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—Si, si, conozco todo eso —dijo Feli con impaciencia—. Pero no
entiendo qué tiene que ver con Nele.

—Me han ordenado que haga ver a Kaja el video de Faber —confesé
Mats, aunque se call6 que hacia ya rato que lo habia hecho.

—¢Para qué?

—Me piden que desencadene y reactive en Kaja sus pensamientos
autoagresivos para llevarla a matarse a si misma y a todos los que viajamos en
el avion.

Feli jadeo.

—Sera una broma, ¢no?

—No lo es.

—No puede ser verdad, eso es...

—Si —Ila interrumpié él—. Las condiciones del extorsionador son que
Nele morira si no hago que el avion se estrelle. ;Entiendes por qué eres mi
ultima oportunidad? No me basta el nombre del criminal. jTengo que saber
adonde han llevado a Nele!

Mats le habia dado ya mil vueltas al asunto:

Si la policia intervenia antes de tiempo, quedaria al descubierto que él era
victima de un chantaje que estaba poniendo en peligro un avién de linea. A
partir de ese momento, la tripulacion dejaria de correr riesgo alguno. A él lo
aislarian de inmediato y lo mantendrian incluso en un internamiento de
seguridad. En estos precisos momentos existia un riesgo demasiado grande de
que el extorsionador se enterara de esto y asesinara a Nele antes de que los
agentes pudiera encontrarla.

Mats congelo la imagen del video exactamente en el momento en que la
camara pasaba por encima de las baldosas de la ducha en la que se habia
escondido Johannes Faber.

—c:Feli? —pregunto6 él porque habia dejado de oirla. Tan solo los ruidos
de fondo le indicaban que todavia habia linea.

—Fres un cabron —acabd diciendo ella con voz ronca.

—Si —Ie dio la razon.

—Sabes lo que me estas haciendo?

—¢A ti? —Pensaba que iba a hablar de Kaja, pero, claro que si, también
era una barbaridad lo que le estaba exigiendo a ella—. Lo sé, es el dia de tu
boda. Pero, Feli, por favor...

—iA la mierda el dia de mi boda! —vocifer¢ ella por el auricular—. Hay
vidas humanas en juego. Cientos, por Dios. Y me has convertido en tu
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confidente. Ya no puedo comportarme simplemente como si no supiera nada.
Ahora es el momento de que intervenga la policia.

Mats suspir6 hondo y estuvo tentado de dar un pufietazo y aplastar el
mando a distancia contra la pantalla de plasma.

—No, por lo que mas quieras, no lo hagas. Asi matarias a Nele.

—iOh, Mats! Para ti, tu hija es mas valiosa que todo lo demas que hay en
el mundo, por supuesto, lo entiendo perfectamente. Pero ;y para mi? ;Qué
ocurre si no logro dar con Nele? No puedo ayudarte a salvar una tnica vida
para que al final acabes sacrificando todo un avién lleno de personas si no la
encontramos.

Mats sinti6 un mareo. Aquella conversaciébn amenazaba con salirse de
madre.

—Pero no va a ser asi, para nada, Feli. Oyeme bien. Te juro que me
mantendré lejos de Kaja. No voy a doblegarme a las exigencias del
extorsionador. Ninguna de las personas que viaja en este avion va a sufrir
dafio alguno.

—¢Y pretendes que te crea?

—Si —siguié mintiendo—. Confia en mi. No soy ningun asesino en serie.

«Claro que si. Y, ademas, por si fuera poco, un mentiroso taimado y
pérfido».

Feli titubed. Ya no se oia el ruido de fondo del trafico. Tal vez estaba
sentada en un taxi o habia entrado en el portal de su casa. Dios mio, qué no
daria ahora por estar frente a ella, cogerle la mano y aclararle personalmente
todo lo que estaba en juego en esos momentos.

—No sé —dijo ella—. Si me estds mintiendo y no pongo ahora a nadie
sobre aviso, tendré que vivir con la culpa y con el peso de la muerte de
cientos de almas sobre mi conciencia.

—No te miento, Feli. Mira, llevamos mas de seis horas en vuelo. Si
informas ahora a las autoridades, la tripulacién estara avisada y los criminales
sabran que su plan se ha ido al traste. Y entonces mataran de inmediato a
Nele. A ella y al bebé.

—No tendriamos por qué contarles absolutamente nada de ti ni del avion.
Solo habria que decirles que hay una mujer embarazada desaparecida. Y les
daria los datos de Uhlandt.

—Si, también he pensado en eso. Pero ¢puedes garantizarme que el
extorsionador no va a enterarse de las pesquisas?

—Tal vez ya sepa algo de mi, ;no? —objeto Feli.
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—Si, puede. Pero ti no representas ninguna amenaza oficial. Sea lo que
sea lo que quiere de mi ese loco, o locos, tiene que tratarse de algo muy, muy
gordo. Algo que no debe trascender al publico. Y eso es lo que ocurriria en el
mismo momento en que la policia interviniera. Tengo miedo de que aun sea
demasiado pronto para eso. Por favor, Feli, te lo suplico. Dame un poco mas
de tiempo. Averigua adonde ha llevado ese Franz Uhlandt a mi hija y
entonces, te lo juro, informaremos a la policia y esta pesadilla habra acabado,
;de acuerdo?

Feli permanecié muda unos instantes y, durante esa pausa, se 0y0 como Ssi
la conexion telefonica reflejara los sonidos monétonos del avion. Mats se
sinti6 como en un tunel aerodinamico. Todo a su alrededor producia
interferencias.

—Como ya te he dicho: eres un cabron, Mats —acabo diciendo
finalmente Feli.

A continuacion colgdé, sin revelarle si le haria caso o si marcaria el
numero de la policia.

Mats dejé6 caer el teléfono y se llevé las manos a la cara.

«jOh, por Dios! ;Qué hago? ;Qué puedo hacer?».

Se enjugo las lagrimas de los ojos y luego busco el mando a distancia para
suprimir de la pantalla aquella miserable imagen congelada. A pesar de todo
la miré6 con el rabillo del ojo.

A causa del dolor de cabeza que seguia borboteandole por detras de los
0jos, de las nauseas y del pesado agotamiento que lo paralizaba, tard6 un rato
en ser consciente de lo que se le presentaba alli.

En el monitor.

En la imagen congelada.

En el borde inferior, en la ducha de los vestuarios de las chicas.

Sobre la baldosa borrosa.

Ese detalle diminuto, apenas reconocible. Captado tan solo porque Mats
habia detenido el video casualmente en ese preciso segundo.

«.Es lo que estoy pensando?», se preguntd a si mismo, y dese6 poder
agrandar la imagen o por lo menos imprimirla. Mats se acercd aun mas al
monitor y cometio un error grave. Con la esperanza de mejorar la visibilidad
de aquel detalle, perdio la escena al manipular directamente el archivo de
video con la funcién tactil en la pantalla de rebobinado y avance.

El programa de reproduccion de videos de la compafiia aérea no era nada
fino y avanzaba y retrocedia siempre en intervalos de cinco segundos. jEn
cambio, lo que él necesitaba era la maldita funcién de camara lenta!
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«Pero jqué mierda mas mierda!».

Pese a sus esfuerzos, el video ya no queria detenerse en aquel pasaje que
tenia que volver a ver para confirmar su sospecha. Y, no obstante, estaba
seguro de no haberse confundido.

Lo habia visto, a pesar de que no media ni siquiera dos centimetros. Ese
«algo» exponia el trauma de Kaja bajo una luz completamente diferente.

Y, aunque Mats no habria podido argumentar en ese momento por qué
estaba tan seguro de ello, su instinto le decia que los secuestradores de su hija
habian cometido un tremendo error.
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37

Nele

«Como si cagaras una bola de la bolera».

Esta disparatada comparacion solo podia provenir de un hombre. Era
ingenua en exceso.

Nele lo sentia mas bien como si una bateria de coche llena de agujas
tratara de presionar a través de su vagina. Y, a pesar de todo, no gritaba. En
todo caso, no tan fuerte como ella habria querido. Que era por lo menos con la
potencia de un avion al arrancar.

Sin embargo, sus gemidos y jadeos le bastaban para transformar en una
catedral atronadora el corredor de sotano en el que yacia. El eco de su suplicio
se extendia, apagado, por el pasillo, engullido por la penumbra que la
rodeaba. Solo habia conseguido alejarse unos pocos metros, luego habia
descendido por una escalera de tablones que conducia desde el final de la
barraca de los establos a la oscuridad. Entonces se habia venido abajo,
literalmente. Una contraccion la sacudid, dejo de sentir las piernas y cay6 al
suelo.

Cuando ces6 el dolor de la contraccion, durante unos instantes temio
haberse quedado ciega. Pero luego regresaron las sombras. Del biddn
metalico en medio del corredor y de las puertas de madera que, torcidas y
desvencijadas de los goznes, sobresalian en el pasillo como anteojeras.

«Un calabozo —pensé6—. He venido a parar a un calabozo en ruinas».

Aqui abajo apenas vela algo mas que siluetas. Por contra, olia y oia
mucho mas.

Olia el excremento, la orina, su sudor y los efluvios del miedo. Oia cémo
se habia resquebrajado la argamasa de la pared cuando trat6é de levantar una
barra de cobre que sobresalia (¢una antigua tuberia de agua, tal vez?). Y, pese
a todos los dolores, sigui6 avanzando hacia abajo por ese oscuro pasillo en el
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que al parecer habia baldosas, y se adentraba en esa oscuridad que apestaba a
lodo y a moho. Lejos de los pasos que oia tras ella. En la escalera.

Pasos que se acercaban, junto con la voz que su desesperacion transformo
en puro panico.

—:Nele? —oy0 gritar a su secuestrador.

Aquel pirado probablemente se llamaba de verdad Franz y le habia
revelado su nombre auténtico porque ni en suefios pensaba dejarla jamas en
libertad.

—Nele, regrese. Por favor. Puedo aclararselo todo.

Comenzaba una nueva contracciéon. La tercera en el intervalo de unos
pOCOs minutos.

«Por favor, Dios mio, no la hagas durar otra vez una hora», imploré Nele,
que, como es natural, se daba perfecta cuenta de que su percepcion de los
tiempos era tan desesperantemente fatal como la situacion en la que se
encontraba.

Sola, desnuda, indefensa.

—Ha sido un error mio. No me tomaré mal que se haya marchado.
Tendria que habérselo explicado todo mejor.

La voz tenia un dejo triste, muy diferente al de las peliculas, en las que los
asesinos en serie solian expresarse o bien con términos muy cultos o con la
cantinela de la locura. La de Franz, en cambio, sonaba tan... sincera. Como si
realmente le apenara lo que estaba haciendo ahi. A pesar de todo, quedaba
fuera de toda duda que estaba loco.

Solo hizo falta su siguiente pregunta para corroborarlo.

—¢:Sabe qué es lo que diferencia fundamentalmente a los seres humanos
de otros mamiferos?

«¢;Que matan sin motivos?», iba a replicarle Nele, pero estaba demasiado
ocupada en respirar boca abajo.

Habia descubierto que en esa postura podia adaptarse algo mejor al
impetu del temblor corporal que iba a desencadenarse de nuevo en ella de un
momento a otro.

—Somos el tinico mamifero del planeta que sigue bebiendo leche incluso
en la edad adulta —oyd que Franz respondia a su propia pregunta. Su voz
parecia seguir procediendo de la entrada al sétano. En los ultimos segundos
no se habia movido—. ;Y nadie, realmente nadie tiene la mas minima idea de
lo que eso significa, de las consecuencias que tiene nuestro erréneo consumo
de leche!
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Entretanto, Nele consigui6 hacer lo imposible y logré incorporarse
ayudandose de la barra de cobre. Centimetro a centimetro, hasta que estuvo
de nuevo sobre sus pies, si bien con las rodillas flexionadas.

Not6 deslizarse algo hiumedo por sus muslos desnudos y se inclin6é hacia
delante, a cuatro patas, con su parte mas sensible hacia el secuestrador,
aunque Nele esperaba que pudiera verla tan poco como ella a él.

—No estoy hablando de la diarrea causada por la intolerancia a la lactosa.
O del cancer de préstata, aunque la leche sea su causante, al igual que de la
osteoporosis y la diabetes.

Nele se estremecio al pensar que Franz tal vez llevaba algtin aparato de
vision nocturna. O que su voz procedia de una cinta grabada y que él hacia ya
rato que se habia estado acercando sigilosamente.

Y que no tardaria sino un segundo en sentir sus dedos. Su aliento en la
nuca.

—iEstoy hablando de un sufrimiento mucho mayor, muchisimo mas
insoportable!

Nele dio un traspié y no tuvo mas remedio que caer al frente y rodar a un
lado, a regafiadientes pero de manera inevitable. Sencillamente no le
quedaban fuerzas.

—Por favor, Nele. Regrese. Déjeme que se lo explique bien. Usted es una
mujer inteligente, lo entendera.

Ella volvié a apoyarse en el suelo, cuya estructura habia cambiado. Si
hacia un momento habia sentido las frias baldosas resquebrajadas y el aspero
hormigon, ahora se clavd una astilla al pasar la mano por encima de la
madera.

«;Madera? ;En el suelo?».

Siguié palpandolo hasta que detect6 la rendija. Pasé los dedos por los
Surcos.

Anego la esperanza con el mismo impetu con el que se iniciaba una nueva
contraccion.

—Comprendera que esto de aqui es necesario. Que todos tenemos que
hacer un sacrificio para cambiar las cosas. Nele, ;me oye?

«iSi, si, te estoy oyendo, loco de atar!».

Nele lo oia, asi como los pasos que se acercaban a ella. Pero, por encima
de todo lo demas, oy6 un tintineo. Metal sobre metal. Aferr6 los dedos al
eslabon de la cadena que estaba engastado en la madera. Tir6 de €l con todas
sus fuerzas.

—¢Nele? ;Qué esta haciendo?
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Incluso aunque hubiera querido, no habria podido darle a Franz ninguna
respuesta. Nele no tenia ni idea de lo que estaba abriendo alli. No sabia por
qué en aquel sotano que estaba por debajo de la antigua nave para animales
habia una tapa de madera, ni si con ella se le abria una via de fuga o el
descenso a la perdicion.

—Vamos a ser razonables —oy6 exclamar a Franz mientras ella lograba
desplazar la tapa de madera.

Extendi6 las manos hacia aquella nada oscura en cuyo borde se hallaba
ahora en cuclillas. No tenia ni idea de la profundidad que habia hasta alla
abajo, ni si el pestazo a carrofia y a putrefaccion que ascendia por el agujero
como el aliento de un animal moribundo venia de varios metros de distancia o
quiza unicamente de uno.

—No hay ninguna salida por aqui, lo he examinado todo. De verdad, no
tengo ganas de emplear ninguna clase de violencia, en todo caso no mas de la
que es necesaria para abrirle los o0jos a todo el mundo.

«Y yo no tengo ningunas ganas de morir», penso Nele y, en contra de toda
razon pero a falta de una alternativa, se introdujo en el agujero. Y durante la
caida grit6 tan fuerte que se le quebro la voz, pero su chillido no fue ni con
mucho lo estridente que habria merecido el dolor de la contraccién que le
sobrevino en medio de aquella caida libre.
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38

Mats

Mats reacciono al suave gong del timbre de la puerta y sinti6 como un dedo
frio ascendia por su coxis y recorria su columna vertebral hasta la nuca
cuando fue consciente de a quién acababa de abrir la puerta de la Suite Sky.

—Augusto Pereya —se presento el piloto, de unos cuarenta afios de edad,
que salud6 quitandose la gorra negra. El hombre tenia el cutis de color
olivaceo y el pelo negro un poco rebajado en el cogote. La nariz era torcida y
deforme, y a Mats le recordé un tubo de pasta dentifrica mal apretada. En
combinacion con una camisa blanca y una corbata oscura llevaba una
chaqueta de color antracita con cuatro franjas doradas en la bocamanga—.
Soy el comandante de a bordo.

—:Hay algun problema? —pregunt6 Mats en espafiol a aquel hombre
argentino.

—¢:Me permite entrar?

—Si, si, por supuesto.

Mats le franqued el paso, y el piloto, que producia la impresién de ser
muy corpulento en comparacion con su baja estatura, lo siguio. Pereya dej6
vagar la mirada por la Suite Sky y se detuvo en la comida, que estaba sin
tocar sobre el carrito de servir. Entonces son6 el mévil de Mats en el bolsillo
del pantalén.

—Asi pues, ¢qué sucede? —preguntd Mats imperturbable, pero Pereya le
dijo:

—Atienda la llamada, doctor Kriiger. Aprovéchese de la oferta.

—¢Como dice?

—Nuestra publicidad. —Al sonreir, el comandante dejo al descubierto
una franja en los dientes del color del café—. Durante este mes las llamadas
entrantes en LegendAir son gratis, asi que sera mejor que descuelgue.
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Devolver la llamada le va a salir muy caro. Esos usureros estan cobrando diez
ddlares el minuto.

Mats se sacé el movil del bolsillo.

—Pero seguro que a usted lo esperan en la cabina de pilotaje, ¢verdad?

—Estoy haciendo un receso en estos momentos, el primer oficial esta al
mando. —Volvié a mover la mano sefialando el teléfono—. Vamos, atienda
la llamada, yo puedo esperar.

Mats le dirigi6 una sonrisa torpe y acepté la llamada del nimero
desconocido.

—¢Si?

—:Como lleva nuestro asunto? —preguntd la voz impostada de Johnny
Depp.

Mats volvio a oir los sonidos de fondo de la respiracion del verdadero
hablante. Estaba de nuevo sin ningin elemento para juzgar a quién se estaba
enfrentando.

—De acuerdo, si. Gracias por la llamada —dijo Mats exagerando
conscientemente su alegria fingida—. Eso suena la mar de bien, pero todavia
necesito algo de tiempo para los documentos.

—:No esta solo? —constato la voz.

—Eh... si, eso es.

—:Esta Kaja con usted?

Mats sonri6 al piloto y se encogié de hombros como queriendo decir: «L.o
siento, enseguida estoy por usted».

Pereya asinti6é con gesto tranquilo y no dio muestras de querer sentarse.

—No.

—¢Otro pasajero? —quiso saber Johnny.

—No, lo siento.

—FEntonces, alguien de la tripulacién, ¢cierto?

Mats suspiro.

—Hummm, pero primero tengo que hablarlo con él. Es el jefe, como ya
sabe.

—¢El comandante? ;Esta con el comandante? —La voz se volvié mas
amenazadora—. Una palabra equivocada y su hija morira. ; Entendido?

—Si.

—Bien, voy a ser breve: solo tiene que prestar atencion.

Mats volvio a dirigir la mirada hacia Pereya, quien parecia interesarse en
ese momento por el monitor de la pared a pesar de que solo mostraba la ruta
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de vuelo, que él ya conocia, ademas de los datos sobre la altura, la velocidad
del viento y la temperatura exterior. 51 grados bajo cero.

«Un frio similar al de mi alma».

—Esta preparado para recibir nuevas instrucciones?

—Hum, si, si. Lo recordaré —prosiguié6 Mats la conversacién en clave
con el extorsionador.

—Bien, doctor Kriiger. Entonces preste mucha atencién ahora: si Kaja ya
esta preparada, y espero que sea asi por Nele y por su bebé, entonces va a
necesitar un arma. Es aconsejable que ya esté en su poder, en caso de que la
cosa se ponga seria y tenga que reaccionar con rapidez.

—Bien. ;Y adonde debo enviar los documentos?

—Hemos colocado el arma debajo de su asiento.

A Mats se le seco la boca. Tuvo que concentrarse para no suspirar en voz
alta.

—Oh... eh... Si. De acuerdo, pero...

«;Un arma? ;Ddnde? ;Debajo de qué asiento, maldita sea?».

Carraspeo.

—Eh... Hay varias oficinas en el edificio. Necesito un nimero concreto.

—AM, si, es verdad. Miedica, es usted un miedica y por eso reservo varios
asientos. Hemos elegido el mejor. 7A. En la clase business.

«jPor descontado!».

—FEsta todo claro.

—FEncontrara el arma junto al chaleco salvavidas.

Mats cerré los ojos y sinti6 nauseas mientras decia al teléfono:

—Fantastico, muchas gracias. Lo tengo apuntado. Si, muchos saludos de
vuelta.

Colgo.

—¢Esta todo bien? —oy6 preguntar al piloto, a quien habia dado la
espalda durante las dltimas frases.

—Si, si, todo perfecto. —Mats sonri6 y sefialé con el dedo el grupo de
asientos—. ¢ Por qué no toma asiento, por favor?

—Gracias, prefiero estar de pie.

Mats asintid con inseguridad.

—¢Qué le trae por aqui entonces?

—He estado hablando con la sefiora Claussen sobre usted.

—¢Si?

—Y estoy preocupado.
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Aja. Por ahi soplaba el viento entonces. El comandante debia de haberse
enterado de que ella no se encontraba muy bien.

—No estoy autorizado a hablar sobre ello. —Mats trat6 de remitirse al
secreto profesional como médico.

Pereya asintio.

—Lo entiendo. Y muy bien, incluso. —Su gorra cambié de mano—. Pero,
de todas formas, ¢hay algo que yo tenga que saber?

Mats se llevo la mano al cuello de forma instintiva.

—¢ A qué se refiere?

—Bien, voy a serle completamente sincero. La sefiora Claussen parece no
encontrarse muy bien.

—:En qué sentido?

—En la cocina de a bordo se le ha caido una bandeja llena de vasos.

—¢Y qué tengo que ver yo con eso?

La mirada del piloto se endurecio.

—FEso es justo lo que intento averiguar, doctor Kriiger. Cuando le
pregunté a la sefiora Claussen si necesitaba un descanso, ella dijo, y la cito
literalmente: «Me encuentro bien, lo que ocurre es que he tenido unas
conversaciones intensas con el doctor Kriiger».

—Aja.

Mats actué como si esa confidencia le dejara indiferente.

—Como psiquiatra habra oido hablar del proyecto de la ley PPT, ;verdad?
——cambio6 abruptamente de tema el comandante.

—:Eh...? ;Cémo? —dijo, aunque Mats asintio.

Pre-Psico-Test (PPT) era el nombre de un procedimiento poco serio con el
que supuestamente podian reconocerse con rapidez los patrones de algunas
conductas psicopatoldgicas. Mats lo consideraba pura charlataneria y
alarmismo. Sin embargo, tras la catastrofe de Germanwings, en la que un
copiloto, que al parecer sufria una enfermedad mental, arrastré consigo a la
muerte a centenares de personas, después de encerrarse en la cabina de
pilotaje y de estrellar su avion en los Alpes, volvieron a oirse con mucha
fuerza las reivindicaciones de un reconocimiento precoz de las
psicopatologias. Ademas de la participacion obligatoria en test psicologicos
estandarizados con preguntas de opcion multiple, en el centro del debate
estaban los analisis de sangre, mediante los cuales se queria investigar
regularmente el posible consumo de psicotropicos por parte de la tripulacion.

—Considero el PPT una patrafia inutil —dijo Mats—. No sirve para nada;
al igual que resulta imposible reconocer a un criminal por el color de su pelo,
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no se va a poder mirar en la mente de nadie con ayuda de un formulario
rellenable. Todo el que toma antidepresivos no esta incapacitado para trabajar
y tampoco representa un peligro, ni mucho menos. No sin motivo se
considera que esa ley no alcanzara ninguna mayoria en el Parlamento
Europeo.

Pereya asintio.

—No obstante, en LegendAir estamos pensando en test voluntarios que
vayan mas alla de los minimos prescritos por la ley hasta el momento.

Mats trato de aguantar la intensa mirada del piloto.

—Eso es interesante, pero no habra hecho el esfuerzo de venir hasta aqui
para decirme eso, ¢verdad?

El comandante dio un paso para acercarse a €l.

—Voy a serle del todo franco, doctor Kriiger. No me preocupa para nada
la sefiora Claussen. Es una empleada muy capaz que tal vez trabaje en exceso.
Me preocupa usted.

—cYo?

—Me gustaria poder contar con ese procedimiento PPT desde hace mucho
tiempo y aplicarle a usted una serie de test aqui a bordo. Me produce unas
vibraciones muy raras y me gustaria saber qué le ocurre: una persona como
usted seria justamente la indicada para someterse a una investigacion
preventiva. —FEsboz6 una sonrisa carente de alegria—. Me refiero a que
primero llama nuestra atencion reservando varios asientos a la vez y nada mas
despegar sufre un ataque de panico. Luego organiza un escandalo entre mi
tripulaciéon. Culpa a un azafato de un ataque violento y después se dedica a
molestar a la sefiora Claussen.

—No he molestado a nadie —dijo Mats, a quien acababa de ocurrirsele
una idea.

Si no se equivocaba, uno de sus colegas se ocupaba en firme de la
investigacion del PPT. Era un médico cuyo nombre habia vuelto a oir hoy
después de muchisimo tiempo: jKlopstock!

«jNo puede tratarse de una casualidad!».

Mats se propuso consultarlo en Google tan pronto como tuviera
oportunidad.

—No nos peleemos por el significado de las palabras. Lo tinico que quiero
es que se mantenga alejado de la sefiora Claussen, ¢de acuerdo?

Mats no mostro reaccion alguna.

En cambio, Pereya sonrié con un gesto en apariencia conciliador y dejo
vagar la mirada por la Suite Sky.
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—Y aqui arriba uno puede estar estupendamente sin ella, ;verdad?

Se puso de nuevo la gorra de piloto, y su voz encajaba ahora a la
perfeccion con los ojos frios como el acero con los que fijo su mirada sobre
Mats.

—No quiero volver a oir hablar de ningiin incidente mas, ;entendido? Asi
no tendré que preocuparme de adoptar otras medidas.
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39

Nele

Cajas de carton y de madera, desechos... Nele no tenia mas que una vaga idea
sobre el lugar al que habia ido a parar. En cualquier caso, se trataba de objetos
blandos que por suerte cedieron a su caida, pues de lo contrario se habria
partido la espina dorsal, lo que habria sido mas grave que la torcedura de pie
que habia sufrido.

—iAaay! —profiri6 el grito de guerra de su lucha en el parto dentro de
aquel pozo, canalizacion, desagiie o lo que fuera aquello.

Estaba sentada con las piernas dobladas en angulo sobre una especie de
somier, encima de la basura que se habia lanzado alli en el transcurso del
tiempo. Estaba encajada sobre el follaje y unas mantas viejas, entre las cajas
que debia haber hecho afiicos en su caida. Tenia contusionados el pie
izquierdo y el coxis, pero aquel dolor no tenia apenas importancia en
comparacion con el resto.

Nele olio6 la sangre y los excrementos y se 0y0 gritar a si misma:

—iijAaay!!!

Aquel aullido no era una maldicion ni tampoco una suplica, era
simplemente un grito. Proferirlo, con ese alargamiento de la vocal, le
procuraba alivio, si bien muy escaso.

La intensidad de las contracciones habia vuelto a cambiar una vez mas.
Con los codos apoyados en el enrejado dejé de oponer su cuerpo a las oleadas
de los espasmos. Arriba, en el barracon, habia emprendido todo lo que estaba
en su mano para contener de alguna manera el parto. Ahora habia abandonado
esa actitud, respiraba con la contraccion y no en su contra. Lo estaba
percibiendo. Su bebito no queria permanecer por mas tiempo dentro de su
cuerpo. Queria salir desde la seguridad del vientre a este mundo, que a Nele
no se le habia revelado nunca con tanto horror como en estos momentos.
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—iAaay!

Su grito desgarré la oscuridad y luego ces6 todo. Por el momento. La
oleada habia alcanzado su cénit. Las contracciones volvieron a retirarse. De
momento. Dejaron a Nele temblando, jadeando y gimiendo, a solas con su
cuerpo llagado. Por el momento.

—¢Se encuentra bien?

Nele mir6 hacia arriba, en direccién al borde del pozo.

No podia ver a Franz. Era solo una sombra que se inclinaba sobre la
abertura.

—Pero ¢qué es lo que ha hecho?

«Si. ¢Qué he hecho yo para merecer esto?».

—Santo cielo, ;sabe donde se encuentra? Ha saltado al muladar. Ahi es
donde antiguamente se dejaban los cadaveres. Aquellas pobres vacas, después
de que las hubieran ordefiado hasta la muerte y de que ni siquiera sirvieran
para ir al matadero. Los terneros muertos al nacer. La carniza.

«Pues entonces estoy en el sitio adecuado», penso Nele en un atisbo de
tristeza infinita.

Estaba perdida. Secuestrada por un malvado, habia ido a parar a un lugar
que casaba exactamente con su estado emocional de aquel momento. Ella no
era mas que carniza. No estaba en condiciones de producir nada mas que un
aborto. Aunque lograra dar a luz de alguna manera, herida, con el vientre
rasgado y el cuerpo magullado, con toda seguridad iba a contagiar a su hijo
con su propia sangre.

—OQiga, las cosas no funcionan asi. La accién no estaba planeada de esta
manera —le aclaro el loco con toda seriedad.

—¢Ah si? {No me digas, pajillero de mierda! —Nele no pudo reprimirse
durante mas tiempo y le espeto toda la rabia acuamulada—. Siento mucho estar
causandote tantas molestias.

—No lo entiende. Ya le dije que todo esto no va en contra de usted ni de
su bebé. No quiero que le pase nada.

—Entonces deja que me vaya —replico Nele vociferando, sabedora de
que esa exigencia era en ese preciso momento imposible de satisfacer. El
pozo era angosto y, por lo que podian entrever sus 0jos, no habia escalera ni
ninguna otra posibilidad de ascension. Y si existiera, apenas habria podido
utilizarla en su estado.

—No puedo dejarla ahi abajo. Es imposible. jAsi no puedo documentar la
accion!
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—Pero, por todos los diablos, ;qué es lo que vas a documentar? ;Te pone
cachondo filmar a mujeres durante el parto?

—No, no, no —retumbé desde arriba—. No, eso no. Por favor, no diga
algo semejante.

De nuevo esa sinceridad en la voz. El esfuerzo y el deseo de ser
entendido.

—Lo hago solamente para demostrar al mundo la crueldad de la
produccion de la leche.

—iHas perdido el juicio!

—¢Y0? —pregunto6 soltando un gallo—. Lo ha perdido la gente. Soy el
unico que parece estar todavia en plena posesion de sus facultades mentales.

«Si, claro».

—Se lo pregunto a usted, Nele. ;Ha pensado alguna vez que la leche es el
unico producto que no puede crearse mediante atenciones hacia los animales?

«No. Y en estos momentos no hay nada que me importe menos», penso
Nele.

—Se puede tener a los animales sueltos y matarlos después de una larga
vida. Se puede tener a las gallinas en un corral y a las vacas pastando en los
prados. Tal vez sea posible que nosotros, los humanos, deparemos una vida
feliz a nuestros animales ttiles. Yo no como carne, pero acepto los esfuerzos
de unos pocos campesinos para que los animales lleven una existencia digna
antes de su muerte. Solo hay una cosa que no puedo ni voy a aceptar jamas, y
esa es la produccion de leche. Nadie, lo digo de verdad, NADIE en este pais se
preocupa de que la leche solo pueda generarse a través de unos increibles
sufrimientos que duran toda la vida.

Muerte. Sufrimientos que duran toda la vida.

Por el momento, Nele solo veia para si misma esas dos posibilidades.

Desplazé a un lado una bolsa de plastico y una lata vacia de cerveza y se
tumbo lo mas horizontal que pudo boca arriba, para distender un poco mas el
fondo pélvico. El bebé, y de eso estaba muy segura, habia seguido
deslizandose hacia abajo, las contracciones lo habian colocado en otra
posicion, pero esa postura no le daba buenas sensaciones. jNo sentia que
fuera la correcta!

Aunque, como es natural, no podia decir si solo eran imaginaciones suyas;
a fin de cuentas, no tenia ninguna experiencia en partos y tenia de comadron a
un loco de alguna protectora de animales.

—Las vacas son criaturas muy sensibles e inteligentes —dijo Franz—.
Estan provistas de un instinto maternal similar al que usted siente ahora, Nele.
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¢Qué tiene que pasar para que esos animales tan emocionales produzcan
leche?

«Han de tener hijos», pensé Nele, y se pas6 la mano por la barriga que
durante las ultimas semanas se habia estado frotando cada dia con aceite de
caléndula contra las estrias.

—iEso es! —exclam6 Franz como si Nele hubiera dicho algo—. Las
vacas tienen que quedarse prefiadas. Y entonces, para que puedan dar leche de
forma ininterrumpida, tenemos que quitarles sus terneros. ;Comprende este
doble crimen? jA un animal mamifero de gran sensibilidad le arrebatamos su
bebé inmediatamente después del nacimiento! Y luego le robamos al bebé la
leche que no deberiamos beber en absoluto, ya que nuestro cuerpo no la
tolera.

—Pero ¢qué tiene que ver todo esto conmigo? —replico Nele gritando,
aunque no deseaba ninguna respuesta a su pregunta. Ninguna conversacion.
Lo que queria era que cesara de una vez por todas este disparate—. ;Quieres
castigarme porque bebo leche?

—No. Quiero mostrarle lo que significa que una madre pierda a su hijo
después de nacer. Es algo drastico, lo sé, pero no veo ninguna otra opcion. Lo
he intentado todo. He firmado peticiones, he asistido a manifestaciones, he
alzado mi voz en YouTube y en Facebook. Pero en este ruidoso mundo solo
se oye a quien vocifera mas fuerte. ;Cuantos videos no habré subido ya?
Videos de vacas que se pasan dias enteros mugiendo por sus terneros. De esas
pobres criaturitas que lloran por su madre, atados dentro de una cuadra
diminuta, solo para que su madre, encadenada toda su vida a unas maquinas
ordefiadoras, pueda llevar una existencia miserable, antes de que el ultimo
resto de miseria sea conducido con descargas eléctricas hasta los transportes
de ganado, a no ser que las heridas abiertas y las tripas reventadas sean tan
evidentes que ni siquiera el mas codicioso de los barones de la carne quiera
procesar ese cadaver que respira para convertirlo en embutido a precios
rebajados. En ese caso se las arrojaba a este pozo de aqui.

Durante este arrebato de Franz, Nele practicamente se habia olvidado de
los dolores en su vientre. El miedo que habia desatado aquella amenaza
subliminal tenia dominados todos sus sentidos.

—¢:Quieres quitarme a mi bebé?

«¢Después del parto?».

—Tengo que hacerlo —exclamo él, y su voz sond tan triste como firme
—. Un video del dolor de su pérdida captara la atencion un millén de veces
mas que los millones de videos que la PETA y otras organizaciones de
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defensa de los derechos de los animales han publicado ya sobre las malas
practicas en la produccion de la leche. jEntiéndalo! Apenas hay gente que
sepa como se produce la leche con la que mezclamos nuestro café o rociamos
nuestros cereales. Muchos incluso se creen las mentiras de la publicidad que
dicen que los terneros pueden quedarse en el establo de las madres, pero eso
no es asi. Una vaca que puede amamantar no permitiria cerca de ella a nadie
que la ordefiara si su cria estuviera a su lado. La protegeria y se pondria
furiosa. Por eso se la quitan. Y por eso hago esto de aqui. Después de este
video, todo el mundo sabra lo que significa separar a una madre de su bebé
tinicamente por un sorbo de leche. Unicamente para nuestro placer.

Al comienzo de la charla de Franz, Nele se habia llevado las manos a la
cara pensando que a ese loco dotado de raciocionio no habia manera alguna
de ayudarlo a sanar. Ahora le vino a la cabeza una idea que habia ido
tomando forma a lo largo de su monologo. Durante un rato dej6 que Franz
pronunciara sus frases sin interrumpirlo. Solo cuando él quiso informarse de
si lo habia entendido todo, ella, siguiendo la estrategia de supervivencia que
acababa de adoptar, dijo en voz baja:

—Nunca lo habia pensado de esa manera, pero creo que...

—:Que qué?

—Si, creo que ahora lo entiendo —dijo Nele, y ni siquiera estaba
mintiendo.

En su delirio, y esto era una buena noticia, Franz seguia una logica
interna. Eso significaba que actuaba de una manera racional y no
imprevisible. Ademas, en realidad parecia que aborrecia lo que le estaba
haciendo a Nele aqui, a pesar de que lo consideraba necesario e ineludible.
Por consiguiente, era lo contrario de un psicopata. Tenia sentimientos, no solo
hacia los animales a los que tanto amaba, sino también hacia ella, la victima.
Sus lagrimas atestiguaban su empatia, es decir, su accesibilidad, y Nele podia
sacar provecho de ello.

—No lo he entendido del todo todavia —Ile hizo saber, y sus palabras
resonaron sordamente por las paredes del pozo cuando alz6 la voz—. Pero
podemos hablar de ello cuando me saques de aqui.

—Bien, si. Con mucho gusto.

El entusiasmo de Franz sono6 sincero. Su reaccion era como la de un nifio
que llora porque se ha caido al suelo, y luego sonrie y sigue corriendo después
de que su padre le haya prometido un helado.

—Tengo que ver si hay cerca alguna tienda de materiales para la
construccion. Me procuraré un torno de cable y unas correas para transporte o
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algo similar para izarla desde ahi, svale?

Al parecer se habia apartado del borde del precipicio, porque su voz
sonaba ahora algo mas alejada.

—Si. Esta bien. Pero por favor, apresirate —dijo Nele jadeando ya otra
vez.

Todavia no habia llegado el momento, pero podia tardar solo algunos
segundos en resurgir el impulso de tratar de expulsar algo muy grande por un
canal demasiado estrecho. A su bebito, que ojala se hallara en la posicién
correcta. Aunque en esos momentos su instinto le estaba diciendo
exactamente todo lo contrario.
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40

Mats

Prof. Dr. André Klopstock

Entre los centenares de paginas y de articulos en la red, Mats se decidio
por la entrada en la Wikipedia dedicada a este médico de triste recuerdo. La
conexion a internet aqui arriba, por encima de las nubes, era estable, si, pero
claramente mas lenta que en tierra. Tal vez se debia a que Mats se habia
conectado a la red a través del navegador del monitor y no con su teléfono
movil. Los ojos le lagrimeaban por el dolor de cabeza, que todavia no habia
remitido, y la pantalla de su movil era demasiado pequefia para poder leer
bien algo.

«Klopstock es un oncélogo y psiquiatra aleman». Mats leyo la primera
frase del articulo y, a partir de ahi, paso a leer por encima.

Con los cursores del mando a distancia iba bajando parrafos. Conceptos
clave como «casado», «con varias clinicas en Berlin», «comprometido con la
sociedad», «rotario» y «laboratorio» fueron captando su atencion.

Nada que €l no supiera ya de su picaro colega, con quien habia estudiado
la carrera en la Universidad Libre de Berlin ubicada en Dahlem, y junto al que
habia estado en un grupo de certificaciéon en la mesa de disecciéon. Ya por
entonces le habia disgustado la arrogancia de André, al igual que su afan de
protagonismo (habia redactado un retrato de si mismo en la revista
universitaria de medicina). Su «olfato para los negocios» no era otra cosa, a
ojos de Mats, que una mezquina codicia. Asi, Klopstock habia comerciado
con antiguas tesinas, un negocio tan lucrativo como sospechoso de atentar
contra los derechos de autor.

Aquel hombre era un presumido, un arrogante y, con toda seguridad, un
corrupto.
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«Pero ¢también un criminal?».

Mats neg6 con la cabeza. A pesar de que creia capaz de muchas cosas a
André Klopstock, el secuestro o el asesinato en serie no figuraban entre ellas.

«O si?».

«Los test caseros de Klopstock».

Un nuevo concepto clave llam6 su atenciéon. Estaba en azul y subrayado,
por lo tanto se trataba de un enlace a otra pagina que, sin embargo, no le llevé
a la meta deseada.

Bien, asi que Klopstock no se estaba haciendo de oro solamente con sus
pacientes, enfermos de sida y de cancer, aplicandoles unos caros
procedimientos de diagnoéstico en su laboratorio y procediendo luego a su
tratamiento, sino que también se habia abierto al lucrativo mercado del
autodiagnostico. Tenia las patentes de pruebas para la deteccion del virus del
sida, unos test carisimos que se enviaban a personas preocupadas que
deseaban evitar ir al médico, la mayoria de ellas por pudor.

Todo esto era consecuente con la trayectoria de Klopstock.

Mats sigui6 avanzando, y entonces, por fin, le salt6 a la vista las tres letras
buscadas.

Mats se levant6é y se acerco a la pantalla como si hubiera recibido una
descarga.

PPT.

«jLo sabia!».

Pre-Psico-Test.

A Mats le sobrevino la necesidad perentoria de volver a sentarse. Se
tambaled, pero esa perturbacion del sentido del equilibrio no se debia a
ningin movimiento del avion. Su tambaleo era interior y, como sabia
perfectamente que esa agitacion interna no se calmaria por el mero hecho de
dejarse caer en un sillon, permanecié de pie y se apoy6 en la mesa.

Debajo de una foto sacada de la prensa de Klopstock, el redactor de la
entrada sobre el PPT citaba el fragmento de un folleto publicitario:

La Klopstock-Medical (KM) ya es la empresa lider en analisis de orina y de cabello
efectuados a pilotos, conductores y soldados. Es decir, a personas en puestos de
responsabilidad, de cuyo intachable desempefio profesional depende con frecuencia la vida
de cientos de vidas humanas, y a quienes, por esta razon, se les practican regularmente test
de deteccién de drogas y de alcohol, con la aprobacién de las partes implicadas y dentro del
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marco de las leyes vigentes en la actualidad. Junto a estas pruebas orientadas al estado de
salud fisico, la KM se ocupa también desde hace muchos afios del diagndstico precoz de
conductas psicolégicas peculiares tales como depresiones, pensamientos suicidas,
alucinaciones o psicosis. Estas perturbaciones no son menos peligrosas que las
enfermedades fisicas y los estados de embriaguez, pero hasta la fecha no habian podido
detectarse mediante una serie de test. La KM ha conseguido llevar a cabo con éxito el
primer procedimiento Pre-Psico-Test.

Con ayuda del procedimiento PPT resultara posible detectar en una fase muy temprana
las intenciones suicidas en pilotos de aviones de pasajeros. Se trata de una serie de
formularios de un elevado nivel de desarrollo, gracias a los cuales puede examinarse a
miembros de la tripulacién e incluso a los pasajeros durante las fases de espera para el
embarque en las terminales, con el fin de detectar algunas conductas psicolégicas
peculiares. Estos test psicologicos vienen complementados con andlisis de sangre
practicados al personal de a bordo. El procedimiento PPT se encuentra todavia en fase de
experimentacion, pero ya existe un proyecto de ley que, basado en estudios clinicos
positivos, pretende normalizar con caracter urgente un método de control para la deteccién
precoz de conductas psicolégicas peculiares.

Mats miré a la izquierda, a través de la ventanilla del avion, hacia la
oscuridad exterior, que le parecio mas densa que antes. No podia haber un
color negro mas intenso, ni siquiera en las profundidades marinas.

Tenia la sensacion de estar en posesion de un espejo en el que estaban
rotuladas la verdad y las respuestas a todas sus preguntas. Solo que ese espejo
estaba hecho afiicos en el suelo, frente a él, y habia que juntar todos los
pedazos para componer una totalidad que tuviera sentido.

— Feli sospecha que el chofer de Klopstock tiene algo que ver con el secuestro de Nele.
— El mismo Klopstock esta trabajando en la investigacién del PPT.
— El piloto ha hablado del PPT.

Aqui habia una conexion que le estaba llamando a gritos, por decirlo asi.

Ahora bien, ;qué tenia que ver la desaparicion de Nele con los test de
deteccion precoz de conductas psicologicas peculiares?

«iEl movil de la trama! —recordd la primera de sus preguntas, que hasta
el momento seguia sin respuesta—. ;Quién saca provecho de que yo haga
estrellar este avion?».

Mats se llevo las manos a las sienes y las masajed. Presintié que estaba a
punto de obtener una vision de conjunto. Mejor dicho, percibio que la
pregunta sobre el movil de la trama se habia quedado demasiado corta.

—iPPT! —dijo en voz alta—. Esa es la conexion. Al extorsionador no le
importa que yo estrelle el avion.

«Para ello habria podido colocar una bomba o procurarme un arma».
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En lugar de eso, el extorsionador se esforzaba por espiarlo, por cotejar los
datos de su vuelo con el horario de servicio de Kaja y por introducir de forma
subrepticia peliculas secretas en la programacion de a bordo.

—La pregunta es mas bien: ;por qué quieren que haga estrellarse un avion
precisamente de esta manera?

«jManipulando a una persona! jEncendiendo la mecha de una bomba
psiquica!».

Mats temblo por la excitacion, como si la corriente le estuviera pasando
por el cuerpo. La respuesta conducia de nuevo a Klopstock: PPT.

«Klopstock quiere una autorizacion para el PPT. jLa ley no tiene mayoria!
Necesita un precedente».

De pronto todo cobraba sentido.

«Klopstock quiere estrellar el avion para demostrar la necesidad de los
controles psicoldgicos. No solo para los pilotos, sino también para la
tripulacion. Y para pasajeros como yo. Para forrarse ganando millones a
espuertas si sus test, de pronto, tienen que llevarse a cabo por ley en decenas
de aeropuertos de toda Europa».

Mats sintio un escalofrio, asustado en lo mas profundo por sus propias
conclusiones. Apagé el monitor y clavo la mirada en su mano, que seguia
empufnando el mando a distancia y no queria cesar de temblar.

Estaba desolado y, a la vez, tan excitado, que creia poder sentir cada pelo
de su cuero cabelludo.

«Si, todo cobra sentido entonces», volvié a pensar otra vez, aunque a
pesar de todo... habia algo alli que no encajaba en ese cuadro.

Y ese algo era un pavo presumido de casi metro noventa de estatura
llamado Klopstock.

«;De verdad que no le importaria pasar por encima de tantos cadaveres
solo para acumular ain mas dinero en sus cuentas, que ya amenazaban con
tener que cerrar por abarrotamiento?».

Mats se encaminé al asiento 7A para averiguarlo.
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41

Feli

Patio trasero, cuarta planta. Cemento gris pintarrajeado con grafitis, puntos de
anclaje irrompibles para bicis en el patio interior y un pestazo a pis de gato en
la escalera.

Feli nunca se habria imaginado que existieran unas condiciones tan
desoladoras en una vivienda situada en la inmediata cercania del Paris Bar, al
que seguia acudiendo gente que, ahora igual que en el pasado, opinaba que
solo por el hecho de haber tomado una copa en €l ya pertenecias a la mas
selecta sociedad berlinesa.

«Pobre, pero fea», habia pintado un guason con rotulador grueso en una
puerta blindada de color marron, en alusion a la cita de Wowereit, exalcalde
de la ciudad: «Pobre, pero sexi».

Feli no pudo contradecir al autor de la pintada.

Aquella construccion angosta de los afios setenta en la que debia malvivir
Franz Uhlandt era un engendro, una atrocidad arquitectonica. Techos bajos,
paredes de hormigon proyectado y ventanas troneras, al menos segun lo que
se veia desde la calle Kant.

Feli fue subiendo la escalera de casa y pas6 al lado de cochecitos para
nifios, zapatos sucios, bolsas amarillas para el reciclado del plastico y bolsas
con botellas retornables vacias, hasta que llegd por fin a la cuarta planta. No
quiso confiar en el ascensor, que era de una estrechez claustrofobica.

Ahora, casi sin aliento por los escalones, se encontraba ante la puerta en
cuyo timbre figuraba un letrerito con las iniciales f. u.

«¢Franz Uhlandt?».

Tenia que ser por fuerza aqui, si el dato de la «central de empresas» en la
tarjeta de visita era correcto.
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«Taxi, transporte de enfermos y servicios de chofer», ponia en el trocito
de cartulina sin ningtin adorno que la recepcionista de Klopstock habia
entregado a Feli. Planta cuarta, puerta izquierda.

Pulsé el timbre, pero no oyo6 si habia sonado realmente en el interior de la
vivienda, asi que volvio a llamar, aunque esta vez golpeando con la palma de
la mano contra la puerta.

«Ay».

Se habia olvidado momentaneamente de que seguia teniendo magullados
los dedos. No era nada inteligente utilizarlos como instrumento de percusion.

Asi que traté de llamar de nuevo, esta vez con la otra mano, al tiempo que
gritaba el nombre de Uhlandt.

De pronto se abrio la puerta. Pero no la que tenia delante, sino la que
estaba detras de ella.

—Esta bien, ya esta bien... jNo ande gritando de esa manera! —dijo una
voz ronca que provenia de la vivienda de enfrente.

Como si en esa casa hubieran quedado anuladas las leyes de la fisica, el
sonido llegé excepcionalmente antes que la luz; ella oyo primero la voz de un
hombre mayor y luego el cuerpo enjuto correspondiente surgié desde la
penumbra de su vivienda hasta el descansillo de la escalera.

—Espere, espere un momento...

La bata de aquel hombre, seguramente octogenario, sonaba como el papel
seco cuando se acerco a Feli arrastrando los pies en unas pantuflas marrones.
Tenia el pelo canoso sin lavar y con la raya bien marcada, y una cara que
parecia estar abovedada hacia dentro, lo cual podia deberse a que apenas le
quedaban dientes en la boca. Y este detalle, a su vez, explicaba su ronco
mascullar.

—¢Es usted la nueva?

—¢:Como dice?

—¢Por qué no ha llamado entonces a mi puerta?

Feli permanecio en silencio por la sencilla razén de que no tenia ni idea de
quién era ese hombre ni lo que deseaba de ella. Aun menos pudo explicarse
por qué razon se sacO de los abismos de su bata un manojo de llaves
demasiado grande para sus manos llenas de lunares y le abri6 la puerta del
piso de Uhlandt.

—Dijo que se pondria en contacto conmigo cuando viniera.

—¢Franz? —pregunt6 Feli, completamente confusa.

—No, Brad Pitt —berre6 el anciano en un estilo muy berlinés. Cuando a
alguien de la capital se le presentaba la oportunidad de tomarle el pelo a otra
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persona, la aprovechaba sin vacilar—. A Brad le encanta la lujosa vida de
aqui. Por eso se compro ademas una mansion en Malibu. —Abri6 la puerta de
un empujon, con una risa similar a la tos de un fumador—. Simplemente
cierre de golpe cuando haya terminado con la limpieza del culo —grufio—.
¢Entendido?

—¢Con qué? —se le escapo a ella.

—iOh! Perdon. No pretendia herir sus sentimientos. Bueno, ;qué? ;Va a
entrar de una vez?

—Si —dijo Feli sin entender con quién la confundia aquel jubilado.

Esperaba impaciente a que desapareciera de nuevo en su domicilio. Pero
él se qued6 parado ante ella y la miré fijamente, como un botones que espera
una propina del cliente. Y, como el hombre no daba sefiales de irse, tal vez le
tocaba a ella dispersar esa grotesca reunion.

La posibilidad mas légica y racional consistia en darse la vuelta de
inmediato y abandonar el edificio lo mas rapidamente posible. Pero entonces
;qué iba a decirle a Mats?

«Lo siento, me encontraba ante la puerta del presunto secuestrador de tu
hija, pero no me he atrevido a entrar».

La alternativa irracional seria entrar primero a echar un vistazo al interior
de aquella vivienda, al parecer abandonada, mientras hablaba con Mats por
teléfono.

—Muchas gracias de nuevo —dijo Feli decidiéndose por esta segunda
opcion.

Entré en el piso de Uhlandt y cerro tras ella. Por la mirilla vio como aquel
extrafio personaje se alejaba de la puerta y desaparecia entre sus cuatro
paredes.

Feli esper0 un ratito mas y a continuacion abrio la puerta de la casa de
Uhlandt y la dej6 entornada para poder huir mas rapidamente si lo necesitaba.

«;Y ahora qué?».

Dio un paso hacia el pasillo y se asusté por los focos del techo, que se
iluminaron gracias a un sensor de movimientos y sumergieron el vestibulo en
una luz calida, blanda.

—¢Hola? ; Sefior Uhlandt?

Feli esper6 en vano una respuesta y mir0 a su alrededor. El piso estaba
ordenado, de una manera casi meticulosa. Las botas de goma estaban bien
alineadas encima de un enjugador; las llaves, todas con adhesivos rotulados,
colgaban de un gancho junto a la puerta; una mantita de encaje, alineada con
precision y de un tamafio adecuado, guarnecia la comoda.
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Tal vez Franz se habia equivocado con el ambientador apropiado para la
estacion. Ahora, en otofio, olia ya a Navidades, a canela y almendras dulces.

—:Hola? ¢Hay alguien en casa? —pregunto Feli a la oscuridad que se
extendia por detras del pasillo.

Era la segunda vez en pocas horas que se adentraba en un piso ajeno. En
casa de Nele, el resultado habia sido doloroso. Y esta vez tenia unas
vibraciones mucho peores.

Feli ech6 mano de su movil y esperd lo que ella percibi6 como una
eternidad hasta que se produjo el establecimiento de la llamada.

—:Mats?

Tuvo que pasar el desfase de tiempo habitual hasta que él respondio:

—:Donde estas?

—FEn casa de Franz Uhlandt. Al menos eso creo. Todo esto de aqui tiene
una pinta muy extrana.

—¢ A qué te refieres?

—Ni idea. Tengo un presentimiento jodidamente malo sobre todo este
asunto. ;Queé estoy haciendo aqui en realidad?

—Estas sola?

—FEso espero.

—Bien, busca un portatil, algin documento o un estudio.

—FEsta bien.

Feli abrio la primera puerta a su derecha y se vio a si misma. El espejo del
bafio estaba colocado en la cabecera de un cuarto cuadrado, sin ventanas.
También aqui todo estaba mas limpio que una patena. No habia salpicaduras
de agua en el espejo y solo las imprescindibles en el borde del lavamanos.
Pasta dentifrica, un expendedor de jabon, una afeitadora eléctrica.

—¢Has descubierto algo?

—No.

Feli abrio el armarito con espejo que colgaba sobre el lavamanos. Los
tubos y los paquetes de medicamentos estaban colocados en hileras, unos al
lado de los otros en intervalos regulares. Un contraste absoluto con el orden
caotico del bafio de Nele.

Ibuprofeno, pastillas de cinc, aspirinas, vitamina B, Voltarén. Nada que
llamara la atencion de Feli. Excepto...

«¢Qué narices es...?».

—:Qué tienes? —preguntd Mats, que debia haber oido cémo ella
chasqueaba la lengua.

—Creo que ese Franz cambia de aspecto.
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—¢Qué quieres decir?

—Aqui hay un tubo de adhesivo. Y una caja vacia para dentaduras.

Pausa.

—Vale, ;qué hay en su estudio?

—Voy a buscarlo.

—Bien, llamame cuando tengas alguna novedad. Yo estoy siguiendo aqui
un rastro.

—De acuerdo.

Feli colgo, cerr6 el armarito y tird6 su movil profiriendo un grito cuando
vio reflejado en el espejo a un personaje que habia entrado a hurtadillas en el
bafio con una macheta en la mano. Y Feli grit6 todavia mas alto cuando
distingui6 que su atacante no estaba sola.
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«Como en casa de mama», se le pas6 absurdamente por la cabeza. L.a macheta
tenia una cuchilla bicolor. La parte del filo era clara, del color del grafito, y el
resto, fijado al mango, era de color negro. Se parecia a la macheta con la que
la mama de Feli picaba la carne o el hielo de los congelados en la cocina. No
era muy grande, pero si demasiado aparatosa para aquella mujer enclenque
que la mantenia sujeta con ambas manos.

No, esa persona no estaba en condiciones de abalanzarse sobre el cuerpo
de Feli desde la posicion en la que se hallaba. Pero si podia arrojarle la
macheta. Aquella mujer en silla de ruedas no podia hacer otra cosa si
pretendia producirle una herida seria a Feli.

Y eso es precisamente lo que parecia proponerse. Con una cara extasiada,
casi ardiente por la ira, tom6 impulso.

Feli aun oyo0 gritar a la mujer «jLADRONES!» y la macheta se desprendio de
sus manos. Creyo percibir el soplo del viento antes de que el metal penetrara
zumbando en su craneo, lo partiera en dos y penetrara en el cerebro. Por ello
gritd a la espera del dolor y de la muerte, pero no tan fuerte como se puso a
hacerlo en ese momento la anciana. Pero ahora no era por la ira, sino también
por el miedo.

Igual que Feli.

La sefiora en silla de ruedas, que ahora ya no tenia el aspecto de una
persona mayor airada, sino sobre todo de alguien enfermo, gir6 con
brusquedad la cabeza y mir6 con ojos exangiies hacia arriba, directamente a la
cara del hombre que le habia arrebatado el arma.

—iSOCORRO! —gritd, y Feli se llevd la mano a la boca.

Con un alivio infinito y feliz por haber dejado la puerta abierta.

A través de la cual era evidente que Livio la habia seguido.
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—iSocorro! Ladrones...

El grito de la mujer en silla de ruedas acabé en unos sonidos sofocados,
ahogados, porque Livio le tap6 la boca con la mano. Ella era demasiado débil
para defenderse. En conjunto parecia no pesar mucho mas que el pijama de
seda de color lila en el que estaba embutida.

—Tranquila, calma —dijo el salvador de Feli, y se arrodillo hasta ponerse
a la altura de los ojos de la anciana—. No vamos a hacerle nada, ;entendido?
No somos ladrones ni tampoco queremos hacerle nada malo.

Los ojos de la mujer se dilataron y ella dejo de gritar.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 Feli al joven. En la agitacion habia
pasado al tuteo.

—IL.o mismo te pregunto a ti —respondio Livio, y se volvié un momento
hacia ella—. Solo queria devolverte la cartera que perdiste en mi coche.

Feli se palpo el bolsillo de la chaqueta, que estaba, en efecto, vacio.
Entretanto, la mujer en silla de ruedas habia dejado de gritar y Livio se atrevid
a aflojar la presién de su mano.

—Ha sido una suerte llegar a tiempo.

La anciana tosi6 y se limpié un hilo de baba del labio inferior.

—Por todos los diablos, ¢quién es usted?

Feli avanz6 un paso y se arrodill6 también ante ella como habia hecho
Livio.

—Soy la doctora Felicitas Heilmann —dijo con la esperanza de poder
ganarse algo de su respeto con la mencion de su titulo académico vy, asi,
recuperar la confianza de esa persona. Y le salio bien.

—¢Es usted médica? —pregunto la anciana, recelosa.

—Si.

—Entonces ¢qué hace aqui, en mi vivienda? ;Qué se le ha perdido dentro
de mi bafio?

—Buscamos a Franz Uhlandt. ¢ Vive aqui?
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—¢Es asi como se llama ese tipo? —oy6 decir a Livio, que entretanto se
habia vuelto a colocar detras de la silla de ruedas. Tenia un pie en el bafio y el
otro en el pasillo. Feli recordé que no habia estado presente en la
conversacion con Klopstock.

—:Mi Franz? —pregunt6 la mujer en silla de ruedas.

No fue hasta entonces que Feli tuvo la calma suficiente para mirarla con
mas detenimiento a la cara. Era muy delgada, con la escualidez que solamente
se adquiere a consecuencia de una enfermedad grave. Apenas conservaba
tejido adiposo bajo la piel, la cual estaba tan tensa sobre los huesos del craneo
que a Feli le dio miedo de que pudiera reventar como un globo si se la
arafiaba con la ufia de un dedo. Se le habia caido casi todo el pelo, con
excepcion de unos pocos mechones de color ceniza. Si alguna vez habia sido
una persona atractiva, y en su favor hablaban los rasgos simétricos de la cara,
la frente alta y las mejillas uniformes, en la actualidad debia sufrir por fuerza
muchisimo al mirarse al espejo. La enfermedad que padecia le habia robado
toda su belleza a la anciana.

—Creemos que Franz esta metido en problemas —dijo Feli, henchida de
repentina compasion.

La anciana se rio sin ganas.

—Para ese pronostico no se precisa ser ninguna vidente. «Problemas» es
nuestro segundo apellido.

—:Recibe siempre a los desconocidos con una macheta? —pregunto
Livio detras de ella.

—:Entra usted a robar siempre a personas impedidas fisicamente?

Al ver como la anciana giraba el cuello arrugado hasta incluir a Livio en
su campo visual, Feli no pudo evitar pensar en una tortuga.

—Puede decir que es una suerte que no tenga ninguna escopeta en casa.
:Como demonios han entrado?

—Me abrié su vecino —le explicd Feli—. Usted no lo hacia vy,
aparentemente, €l me ha tomado por su cuidadora.

La mujer en silla de ruedas se golpeo6 en la cabeza.

—Ese idiota de Petereit esta demente. Ayer ya estuvo aqui la cuidadora de
ancianos. jQué imbécil! Le pedi que abriera la puerta porque a veces, con los
medicamentos, no oigo el timbre. Pero no hoy. Mi hijo me orden6 que no me
acercara a la puerta pasara lo que pasase. Me avisd de que alguien podria
entrar a robar.

—Franz es su hijo? —pregunto6 Livio.
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—Solo tengo cincuenta y cinco afios. Si, ya lo sé. Tengo pinta de tener el
doble. Esta maldita atrofia 6sea. —La madre de Uhlandt hizo un gesto de
resignacion con la mano—. Mi Franz dice que es por culpa de la leche.

—¢Como dice?

Clavé una mirada sombria en Feli y se encogi6é débilmente de hombros.

—FEs vegano, ;sabe? Tiene sorbido el coco con la idea de que los
productos animales nos enferman a todos. Y, por encima de todos ellos, la
leche. Por todos los cielos, desde que vive conmigo no deja que haya queso,
ni yogur, ni siquiera una chocolatina en la casa. Dice que el ser humano es el
unico mamifero que sigue bebiendo leche después del destete y que esta es la
causa de mi enfermedad. A mi me parece mas bien que se debe a una mala
genética, pero mi Franz no quiere oir hablar de tal cosa.

Llevo las manos a los radios de la silla para salir del bafio, pero Livio la
retuvo.

—:Por qué le dijo su hijo que no se acercara hoy a la puerta y que contaba
con que podian entrar ladrones? —quiso saber él.

—Da igual. ;Qué hago aqui hablando con ustedes? Larguense o llamo a la
policia.

—Esta hablando con nosotros porque queremos ayudar a su hijo —dijo
Feli, que se dio cuenta de que Livio le prestaba ahora la misma atencion que a
la madre de Uhlandt—. Y puedo asegurarle que Franz no desea para nada que
usted avise a la policia. Ha desaparecido una mujer. Una mujer embarazada.
Es la hija de un amigo mio y me temo que su hijo podria tener algo que ver
con ese asunto.

—Vaya, ¢podria, dice? —La madre de Uhlandt se derrumbo visiblemente
en su interior. Se encorvo en su silla de ruedas y se mir6 las manos juntas en
su regazo—. ¢Una chica embarazada, ha dicho?

—Si.

Sus labios empezaron a moverse, pero pas6 un rato hasta que Feli por fin
les oy6 decir algo; fue casi como si hubiera tenido que entrenar a la boca
antes de atreverse a pronunciar aquellas palabras.

—No tengo ni idea. Franz ha estado tramando algo, de eso estoy segura.
No voy a hablar mal de él. Es un chico majo y me cuida muy bien, pero desde
que conocio a su nuevo amigo...

—:Qué amigo? —preguntd Feli.

—No lo he visto nunca. Ni siquiera sé si es un hombre, pero debe de serlo
porque Franz todavia no ha tenido ninguna amiga de verdad. Siempre habla
de su «alma gemela» y que «por fin alguien que me entiende, mama». Y
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también comentaba que estaban planeando algo sobre lo que hablaria el
mundo entero. Para ello le dieron incluso dinero.

—¢Para qué?

—¢Qué sé yo? Creo que fue para un equipo de video. Ha estado
trabajando dia y noche. De verdad que no tengo ni idea de qué ha estado
maquinando durante todo este tiempo.

Se volvié hacia Livio y dirigié la mirada hacia la puerta que estaba
enfrente del bafio, al otro lado del pasillo.

—Nunca me deja entrar en su habitacion.

www.lectulandia.com - Pagina 200



44

Mats

Fila 7, asiento A.

El asiento mas peligroso del avion, si habia que dar crédito a los
resultados de la prueba de colision realizada en el desierto de Nuevo México.
El asiento con el cien por cien de probabilidad de muerte en el caso de un
impacto frontal.

«Vamos a ver, ;y qué avion vuela marcha atras contra una montafa?».

Y, ademas, era un asiento de ventanilla.

«Lo que eleva significativamente el riesgo de cancer de piel».

Mientras se acercaba al asiento 7A, Mats sabia lo estiipido que era pensar
en esa estadistica justo ahora, y ademas en plena noche; sin embargo, los
datos sobre riesgos en la navegacion aérea que habia estado consultando
durante las ultimas semanas eran como una cantinela que no cesaba de sonar
en sus oidos. Le zumbaban en la cabeza y no habia nada que pudiera hacer
activamente para desconectar.

«Las ventanillas de los aviones apenas absorben la radiacion ultravioleta,
y a mayor altura del vuelo, menor es la proteccion de la atmésfera, razon por
la cual los pilotos de aviones padecen el doble de casos de cancer de piel que
el resto de la poblacion».

Se decia que un vuelo de larga distancia era peor que veinte minutos en un
solarium. Mats se sentia en esos momentos como si ya hubiera tomado un
bafio de sol de varias horas. Con fiebre, sobrecalentado, reseco. Y se sentia
mareado, como si hubiera sufrido una insolacion.

Todos eran sintomas de panico y de estrés que expresaban su
desesperacion, pues no tenia la menor idea de lo que podia hacer para impedir
aquella catastrofe.

Cuando lleg6 a su destino mird a su alrededor.
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Aqui abajo, en la clase business, dos tercios de los asientos estaban
ocupados y todos los pasajeros dormian. La luz estaba apagada, solo estaba
atenuada la iluminacion de emergencia y por todos lados estaban las pantallas
bajadas. Los pictogramas de los lavabos estaban iluminados de verde, asi que
estaban libres. No habia nadie en el pasillo estirando las piernas. Nadie que lo
observara detenerse junto al asiento 7A y mirar indeciso a aquella mujer
pelirroja a quien €l habia cedido el asiento.

«Estoy solo —pens6 Mats—. Tan solo como nunca antes en mi vida».

La alineacién de los asientos de las filas impares de la clase business
seguia el patron uno-dos-uno, es decir, un asiento de ventanilla, dos centrales
y otro asiento de ventanilla en el otro extremo.

Por consiguiente, 7A era un asiento individual, lo cual era una buena
noticia, pues Mats no tenia que pasar por encima de ningun vecino para llegar
hasta Salina Piehl.

La mala noticia era, sin embargo, que la madre estaba durmiendo de la
misma manera que todos los demas. Como un tronco, igual que su bebé, que
estaba dormitando tranquilamente sobre el vientre de ella. Tan solo la
cabecita sin cabello sobresalia de la mantita y sus diminutos ojos estaban
cerrados con fuerza. De tanto en tanto, se contraia de forma involuntaria y
daba unas chupadas a un chupete de color rosa.

Salina habia abatido el sillon hasta convertirlo en una cama plana para
poder descansar a pierna suelta despreocupadamente.

Mats se arrodillo en el pasillo junto al asiento y alzé un poquito la manta
de lana que colgaba por encima para poder echar un vistazo debajo de la
litera.

Como era de esperar, estaba demasiado oscuro, por lo que era incapaz de
distinguir donde estaba el chaleco salvavidas.

Se temid incluso que no pudiese llegar a él mientras el asiento no
estuviera en posicion vertical, tal como estaba prescrito para los casos de
emergencia.

«Pero, por otro lado, ;qué es lo que sucede si la catastrofe lo sorprende a
uno durmiendo?».

No, no podia ser. Incluso en ese caso habia que poder tener acceso a los
chalecos. Asi que Mats volvid a intentarlo de nuevo, esta vez utilizando el
movil como linterna. Otra vez sin éxito.

Con la débil funcion de luz de su teléfono solo pudo distinguir algunos
periddicos tirados, una pajita y otros desperdicios de viaje debajo del asiento.
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Por ninguna parte vio una bolsa o talego alguno en el que pudiera estar
escondido un chaleco salvavidas.

—¢Puedo ayudarlo en algo?

Mats se golpe6 la cabeza con el reposabrazos exterior al apresurarse en
incorporarse, alarmado por una voz conocida y descortés que le hablaba desde
lo alto.

«jValentino!».

Lo que le faltaba, ahora también el imbécil ese. El comandante no solo le
habia pedido que se mantuviera alejado de Kaja, sino también que se cuidara
de no provocar ningun «incidente» mas. Y ahora estaba nada menos que a los
pies del auxiliar de vuelo al que habia acusado hacia unas pocas horas de un
ataque violento.

—No, no, todo esta bien —susurré Mats y se levant6 con gran esfuerzo.

El azafato parecia no poder decidirse si debia mirarlo con una expresién
divertida, burlona o despectiva, razon por la cual se decidio por las tres, justo
en ese orden.

—Esta buscando algo?

—Si, bueno... Este era mi asiento al principio.

—Y qué?

Mientras Mats se esforzaba por no despertar a la madre y a su bebé, el
engreido azafato hablaba con el volumen normal de voz.

—Me temo que he perdido algo aqui.

—:El qué?

—No sé por qué podria incumbirle eso —pas6é Mats al modo de
confrontacion, siempre entre susurros.

—Y yo no sabia que usted se hubiera sentado aqui en alguin momento.

—No, pero...

«... me ha llamado un loco que pretende haber colocado un arma aqui. Y
si no te largas ahora mismo, vas a ser el primero en probarla».

—:Hay algun problema?

A su lado se encendio la luz de lectura del asiento y Mats vio los ojos
cansados de Salina. Ella parpade¢ inquieta.

—¢Quiere recuperar su asiento finalmente?

—Fantastico —dijo Mats dirigiéndose a Valentino—. Ya ha montado
usted el lio. —Se inclindé hacia Salina—. No, no. Lo siento. No queria
molestarla.

Lanz6 una mirada fulminante a Valentino, pero este se despidio
unicamente con una sonrisa mostrando todos los dientes y dejando a Mats
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solo con todo el fregado.

—Maldicion, ahora hemos despertado al bebé.

En efecto, la pequefia habia escupido el chupete y se habia estirado
encima del pecho de mama como una gata que acaba de despertar de una
siesta. Mats no pudo evitar pensar en Nele, que de bebé dormia siempre como
un angelito y que después, tras una breve fase en la que se despertaba, pasaba
a los gritos, que por regla general duraban algunos minutos. Esperaba que ese
bebé se diferenciara de Nele en este aspecto, aunque, tal como habia dicho ya
Salina, padecia de célicos. Por ahora no hacia mas que barbotear.

—Lo siento muchisimo —repitio6 él.

—No pasa nada —dijo Salina con una expresion en la cara que indicaba
lo contrario.

Ella apreté un boton en la consola encajada en el reposabrazos, y el
asiento fue adoptando automaticamente la posicion vertical. Estreché a su
bebé contra el pecho al tiempo que lo mecia con suavidad.

—De todas maneras, ya es hora de darle el pecho a Suza.

Se desabrocho el bolsillo interior de la blusa y Mats aparto la vista
respetuosamente. Su mirada fue a parar a un letrerito situado justo debajo del
monitor encastrado en el respaldo del asiento de delante.

LIVE VEST.

—Disculpe, ;me permite?

Ahora que el asiento no estaba extendido, Mats podia abrir sin ningun
problema el compartimento situado debajo del monitor.

—¢Esta todo bien? —pregunto Salina, sorprendida de que él sacara un
chaleco salvavidas rojigualdo y despegara la cinta adhesiva con la que un
paquetito estaba atado a él.

—Si, si. Se me cay0 algo antes en este compartimento... —mintio Mats, y
mientras pronunciaba esta frase vio como se desprendia del chaleco un objeto
pequefio, no mas grande que un encendedor Zippo.

Mats metio el chaleco salvavidas a presion, cerré el compartimento y se
puso a palpar en la zona de los pies en busca del objeto perdido.

—¢:Hilo dental? —pregunt6 Salina con asombro, y en ese momento €l
mismo vio también lo que acababa de levantar de la moqueta.

En efecto. Era una cajita de plastico de color azul claro, transparente y con
la etiqueta de una marca de seda dental.

—Si, humm. Ha sido una descortesia molestarla por esto.

Rapidamente se guardd el paquete en el bolsillo y tuvo la sensacion de
que el pantalon se le bajaba con el peso de varios kilos.
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«¢Hilo dental? jQué genialidad mas perversa!».

Podia imaginarse de qué material estaba hecho el resistente cordel en el
que estaba envuelto aquel insignificante dispensador. Afiladas fibras de
plastico con las que podia estrangularse a una persona, pero que no llamaban
la atencion en ninguna inspeccion. ;A quién han obligado alguna vez los
agentes de seguridad del control a limpiarse los intersticios dentales ante su
presencia?

—Por favor, discilpeme —se despidié Mats de Salina, contento de que el
bebé siguiera todavia sin llorar—. No voy a molestarla mas.

«Solo tal vez a matarla».

Salina sefial6 con el dedo el compartimento portaequipajes que habia
encima de su asiento.

—:Podria sacarme la bolsa del bebé de ahi, por favor? —pregunté, cosa
que, por supuesto, Mats hizo.

Al sacarla le llamé la atencion una maleta metalica de color plateado que
estaba justo al lado de la bolsa de lino abarrotada de pafales y de todo tipo de
toallitas humedas para el bebé. Una idea surgié en €l a partir de un primer
pensamiento vago.

—:;Hay una camara ahi dentro? —pregunt6 con una agitacion mayor de la
que querria haber mostrado.

—Si.

—Parece profesional.

—Bueno, pues si, soy fotografa, como ya le dije —dijo ella pescando un
chupete nuevo del bolsillo externo de la bolsa.

—:Es digital?

La idea iba cobrando cuerpo.

—Si, pero también tengo aparatos analogicos, si algun dia se pasa por mi
estudio y se lo muestro.

Mats neg6 con la cabeza.

—No, quiero decir, si, con mucho gusto. Solo queria saber... esta camara
digital —dijo sefialando la maleta metalica del compartimento del equipaje de
mano—, ;dispone también de la funcién de camara lenta?

Salina lo mir6 con una cara de perplejidad incluso mayor que cuando
antes él le habia ofrecido su asiento.

—Si —respondio6 ella con un titubeo, y Mats estuvo a punto de aplaudir
por la agitacion.

—Podria prestarmela?

—¢Ahora?

www.lectulandia.com - Pagina 205



Ella se rio como alguien que espera que su interlocutor ponga el punto
final a la broma.

—Si, ahora. La necesito con urgencia.

Mats no contaba con la sucinta respuesta.

—No —dijo Salina acariciando la cabecita del bebé.

—:No?

El pulso se le aceler6 como al conductor de un coche deportivo ante una
sefial de trafico en una autopista que anula toda limitacion de velocidad.

—La camara es sagrada para mi —Ile aclar6—. Pero le propongo una
cosa. Usted me dice qué pretende con ella y yo lo ayudo, ¢de acuerdo?
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—iGuau!

Salina dio una vuelta entera en torno a su propio eje y expresé con un hilo
de voz su admiracion, probablemente para no despertar al bebé, que habia
vuelto a dormirse en sus brazos. Tal vez también porque a la vista de aquello
se habia quedado sin voz.

Durante un rato, Mats se mostré inquieto ante la posibilidad de cruzarse
con un miembro de la tripulacion, pues no le estaba permitido llevar a otros
pasajeros ahi arriba, pero en el corto tramo por la escalera no se toparon con
nadie.

—iEsto es increible!

Mats vio con ella la Suite Sky. Ese lujo le parecia sencillamente una
obscenidad, sobre todo teniendo en cuenta que estaba empleando esa suite
voladora de hotel como un pesadillesco centro de operaciones desde el cual
planeaba una guerra psicologica contra Kaja y todos los demas pasajeros. En
cambio, personas como Salina Piehl, que no tenian idea de esto, se quedaban
por completo atonitas ante la vision de aquellos sillones giratorios de piel, de
aquel bafio propio con ducha y de aquel dormitorio con cama de matrimonio.

—Ahora entiendo por qué me ha cedido su plaza 7A. Yo también
preferiria volar aqui —susurré ella con asombro y, acto seguido, negd con la
cabeza—. Lo siento, no deseaba que sonara asi. Estoy contentisima de que
usted sea tan generoso.

—No se preocupe —la tranquiliz6 Mats—. Soy yo quien debe estarle
agradecido.

Desplazé a un lado el carrito de servir que no habia utilizado y puso uno
de los dos sillones en posicion de litera. Salina entendio el gesto y acosto a su
bebé con la mantita sobre el asiento. El avion se deslizaba tranquilamente a
través de la noche, pero ella decidio ponerle el cinturon de seguridad a su hija
pasandoselo con suavidad por encima del pecho antes de acercarse a Mats,
que en ese momento encendio el monitor.
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—¢De qué se trata?

—De una emergencia, si se me permite expresarlo asi —comenzo
diciendo Mats, y recapitul6 la historia que habia ideado de camino hacia la
planta de arriba y que ahora expresaba en voz alta.

—Soy psiquiatra y me hallo rumbo a Berlin a causa de un caso
extremadamente complicado. He recibido el video del tratamiento de un
paciente que no puedo estudiar aqui arriba de la manera exacta en que
desearia.

—Comprendo —dijo Salina, pero no hacia cara de entenderlo.

—FEs complicado, y como es natural, no estoy autorizado a mostrarle el
video debido al secreto médico. —En este punto, Mats se mostré vago y
difuso a propdsito—. Para mi es de extrema importancia poder ver con mas
exactitud una parte del video. Una microexpresion del paciente.

—¢ A camara lenta? —pregunto Salina.

—Eso es, exactamente. Por desgracia, la técnica de aqui a bordo no lo
permite. Pero con la ayuda de su camara...

Salina asinti6 con la cabeza en actitud comprensiva.

—¢Quiere filmar la imagen del monitor y luego pasar la grabacion a
camara lenta?

—Mejor en fotogramas.

—De acuerdo, no hay problema.

Mats la mir6 fijamente a los ojos y se dio cuenta de que las pecas de
Salina podian distinguirse con mas claridad que antes sobre su piel palida.
Eso no se debia tan solo a que ya no estuviera tan bien magquillada, sino
también a que estaba agitada. Era comprensible. El la habia arrancado del
suefio, la habia raptado para llevarla al lujoso pais de las maravillas de esta
vivienda volante de dos habitaciones y le estaba pidiendo ayuda para la
terapia de un paciente. Era todo un milagro que ella le ensefiara el
funcionamiento de la camara. No solo el aparato.

Este, que ella extrajo de la caja metalica junto con el tripode, no era
especialmente dificil de entender, pero Mats se apunté los pasos mas
importantes punto por punto. Después de asegurarse de haberlo entendido
todo, le rogd que saliera de la sala de estar.

—¢Esta de broma?

—Lo siento. Tengo que insistir en ello debido al secreto profesional.

Salina, nerviosa, se frot6 las manos como si tuviera frio. Era evidente que
no le hacia ninguna gracia dejarlo solo con su camara.
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—La camara esta segura en el tripode. No la voy a mover —prometi6
Mats.

—Bien, de acuerdo —dijo Salina después de titubear un buen rato, pero
no pareci6 nada contenta de tener que mudarse al dormitorio con el bebé.

Mats esper6 a que se hubiera cerrado la puerta y luego salté directamente
al minuto nueve en el canal 13/10. Al breve instante previo a que Kaja
regresara para besar al homicida.

A partir del segundo 552 dejo correr la imagen y encendi6 la camara
digital, que ya estaba orientada al monitor de pared. Esta segunda vez, se
convencio aun mas de la carga explosiva que contenia la imagen que habia
descubierto.

Detuvo la reproduccion y acto seguido la grabacion. Luego reprodujo las
imagenes grabadas en la camara en el monitor plegable de la camara, que
tenia el tamafo de un posavasos de cerveza. Espero aproximadamente medio
minuto antes de accionar el boton de pausa. A partir de ahi fue avanzando con
lentitud y, poco después, llegaba hasta el fotograma que deseaba ver.

Ni siquiera tuvo que accionar el modo de vision fotograma a fotograma.
La imagen fijada en el monitor era perfecta.

Y tragica.

«No puede ser cierto».

Mats sintié un tamborileo atronador en el pecho, como si en él no hubiera
un corazon, sino un trol alocado que deseara salir a toda costa de su cuerpo.

Salina le habia mostrado cémo podia conectar la camara digital al monitor
valiéndose de un cable HDMI que habia en la maleta. Funciond sin
problemas, por lo cual aquella perturbadora imagen podia verse ahora en una
resolucion inesperadamente buena en la pantalla de cincuenta pulgadas.

Con las manos humedas de sudor se sacé el mévil y fotografio la imagen
congelada en el monitor.

Los pies.

En la baldosa descolorida.

Sobre la cual se hallaba el camara que habia filmado la violacion de Kaja
hasta su amargo final.

Y no se trataba de Johannes Faber, ni tampoco de ningtin hombre, sino de
una mujer con las ufias de los pies pintadas con un esmalte de color verde de
una tonalidad de camuflaje.

Como la que llevaban aquel dia las tres amigas de la pandilla como
distintivo.

«iPor descontado!».
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—¢Puedo salir ya? —oy6 preguntar a Salina desde detras de la puerta del
dormitorio.

Mats trag6 saliva, pero el sabor amargo de su boca no hizo sino volverse
mas intenso. Todas sus certezas, todo aquello que hasta la fecha creia saber
sobre Kaja y su terapia, quedaban ahora patas arriba debido a esta imagen.

Peor aun: la foto que llevaba ahora consigo en su teléfono mévil, esa
unica imagen, era probablemente el arma mas mortifera a bordo de este avion.

—S], por supuesto —respondi6 a la madre; borro el video de su camara y
desconect6 el monitor justo en el mismo momento en que percibié una suave
brisa a sus espaldas.

Se dio la vuelta y todavia tuvo tiempo de ver como la puerta de la Suite
Sky se cerraba con un suave clic.

Mats permanecio solo unos instantes paralizado por la sorpresa, pero fue
demasiado tiempo, porque cuando se recompuso de nuevo y se apresur0 hasta
la puerta, la abri6 y mir6 a lo largo del pasillo del bar Sky para ver quién le
habia estado observando, quién habia estado mirando por encima de sus
hombros... y ya no habia nadie a la vista desde hacia rato.
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Feli

—¢Adonde nos dirigimos? —pregunto Livio a Feli, que se disponia en esos
momentos a programar el navegador GPS. Este parecia aun mas viejo que su
Renault, completamente sucio tanto por fuera como por dentro.

—c:Todavia funciona esta chatarra? —replicé ella poniendo por tercera
vez la direccion.

—No para quien tiene salchichas en lugar de dedos —rezong6 Livio
alineandose en el carril mas exterior de la rotonda de la plaza Ernst Reuter.

—No tienes por qué llevarme —dijo Feli.

La pantalla indicaba ahora que el navegador estaba buscando un satélite.

—Humm, claro. Como sabes cuidarte tan bien tu sola... Por aqui?

Ella asintio con la cabeza y continuaron en direcciéon a la Columna de la
Victoria, por la calle del 17 de Junio.

—Oyeme, de acuerdo, no soy trigo limpio, pero no soy ningtin imbécil.
Me doy cuenta cuando alguien se encuentra en dificultades.

Feli solt6 una carcajada.

—Serias un imbécil de verdad si no te hubieses enterado. A la mujer le he
dicho, literalmente, que habia desaparecido la hija de un amigo mio, y que su
hijo podia ser el secuestrador.

—¢Secuestrador?

«Maldita sea». Feli se mordio los labios. Ahora se habia ido de la lengua.

Livio le dirigio una mirada recelosa con el rabillo del ojo.

—Y piensas que los planos que habia en la habitacion del nifiito de
mama...

—Exactamente.

El GPS encontro el satélite y calculd la ruta. Todavia veintitrés minutos
hasta Weillensee.
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Todavia dos horas y media hasta la boda.

«iPor Dios, como le voy a explicar esto a Janek!».

Al menos ahora iba con Livio en la direccion correcta a su casa.

Comenz6 a escribir un SMS a su prometido como respuesta a sus
numerosos mensajes, pero no encontraba ni las palabras ni las expresiones
precisas.

Feli se encontraba demasiado agitada con lo que acababa de descubrir en
el piso de Uhlandt, y llamar a Mats era lo primero y mas importante.

—:Hola?

El teléfono daba sefial y se oian interferencias, pero él no descolgaba.
Cuando salto el buzon de voz, volvio a colgar.

«Maldita sea».

¢Por qué no se ponia? Necesitaba tomar urgentemente una decision. Todo,
o por lo menos muchisimas cosas, hablaba en favor de informar a la policia
cuanto antes.

Hacia diez minutos, Feli habia logrado acceder al dormitorio y estudio de
Franz Uhlandt en contra de la voluntad de su madre y con un destornillador
que Livio habia encontrado en un cajon de la cocina. La cerradura quedo
abierta de golpe sin necesidad de dafiarla. Fue tan facil que Feli estaba
convencida de que Franz no iba a guardar ninguna informacion reveladora en
un lugar tan desprotegido.

Se equivoco.

Al contrario que en el resto de la vivienda, en la habitacion de Franz
reinaba un desorden tremendo. La cama estaba sin hacer, la ropa estaba tirada
por el suelo entre revistas médicas especializadas y pafiuelos de papel
estrujados en forma de bola. Frente a la ventana, con una lamina de plastico
pegada en el cristal, habia un escritorio de escolar con un adhesivo de
(ENERGIA NUCLEAR? {NO, GRACIAS! encima del tablero y algunos cromos de
Panini de los jugadores de la seleccion alemana de ftitbol del afio 2006.

No habia ordenador, ni camara, no habia nada electrénico en la
habitacion, ni siquiera un televisor. En las paredes recubiertas de un rugoso
papel pintado no habia cuadros ni fotos, pero Feli detect6 claramente algunos
agujeros de chinchetas y de clavos, asi como restos de celo, ademas de
manchas de suciedad en el papel pintado que indicaban que hacia poco habia
habido algo colgado alli.

Entre las protestas de la vociferante madre, abri6 uno tras otro los cajones
del escritorio y del armario, y finalmente, como en las peliculas clasicas,
acabd encontrando lo que buscaba debajo del colchén. Fotos tomadas desde
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satélites, una copia impresa de la fotografia a vista de pajaro de un edificio.
Mapas de la ciudad donde aparecian siempre los mismos lugares. Una
direccion marcada con un circulo rojo.

Y, al final, las fotos del interior. Se trataba claramente de una lecheria.

«;Qué puede habérsele perdido alli a un vegano?», pensé Feli. Y
entonces, cuando se le ocurri6 la respuesta, agarré las fotos impresas que
ahora se hallaban en el asiento trasero del coche de Livio y salié corriendo de
la vivienda, como si hubiera sufrido una descarga eléctrica, sin decir ni una
palabra de despedida; Livio fue detras de ella.

La cuestién ya no era adonde habia llevado secuestrada Franz a Nele, sino
si debia no llamar para que por fin la policia interviniera.

Y Mats, que tampoco se puso a su segunda llamada, no iba a disuadirle de
esa decision.

¢Qué ocurria si tenian recluida a Nele en esas antiguas vaquerizas y la
estaban torturando? Entonces cada segundo era importante. Pero ;qué ocurria
si Feli se equivocaba y enviaba a la policia tras una pista falsa?

En el primer caso tal vez se podia salvar a Nele con una rapida actuacion
policial.

En el segundo, y Mats no habia dejado ningun resquicio para la duda,
Nele moriria, pues dejaba de ser util como medida de presion en cuanto el
extorsionador interrumpiera el contacto con Mats. Y eso se produciria en el
momento en que las autoridades se enteraran del chantaje, ya que entonces
arrestarian a Mats y a Kaja de inmediato a bordo del avién para frustrar un
posible intento de estrellar el avion y para proteger la vida de los pasajeros.

Feli volvio a cometer el error de cerrar la mano con los dedos magullados.

—iMierda! —grit6 expresando su frustracion.

Livio, que se habia detenido en la Puerta de Brandeburgo, le pregunto si
podia ayudarla.

—¢Qué pasa contigo? —pregunt6 Feli descargando su enfado sobre él—.
No me parece que tengas el aspecto de un samaritano compasivo. ;Qué
quieres como contrapartida?

—Uno de los verdes no estaria mal —confeso él con total franqueza, y su
desverglienza desarmo la ira de ella.

—¢Cien euros?

—Es la tarifa de Taxi Livio.

El sonrié6 mostrando los dientes y, aunque ese audaz fantasmén no era
para nada el tipo de Feli, pudo entender por qué algunas mujeres se rendian a
su encanto de veterano. La mayoria de estas seguramente eran del tipo de
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victimas que una y otra vez eligen al machista equivocado, tal como ella tenia
ocasion de ver con frecuencia en sus sesiones de terapia.

—¢Vas a llevarme con mi marido? —pregunt6 ella, sin hablar del todo en
serio.

—AQuerras decir a tu boda, ¢no?

Ella volvié la cabeza bruscamente en su direccion, con expresion de
sorpresa.

—¢Como lo sabes? —pregunto6 con desconfianza.

—He revisado tu cartera buscando un carnet de identidad, una direccion.
Asi encontré la invitacion. ;Como es que no estas en casa desde hace un buen
rato?

—:Por qué no me has enviado la cartera a casa en lugar de seguirme?

—Perdona que haya visto por casualidad como salias del consultorio de
Klopstock. Caramba, te fuiste a toda prisa y te perdi de vista. Puedes estar
contenta de que volviera a verte en la calle Kant. jEres una absoluta
paranoica!

—Y tu eres un...

No lleg6 a pronunciar su insulto. EI movil de Feli sono.

—iMats, gracias a Dios!
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Nele

Cuando esta sometida a tortura, toda persona alcanza un punto en el que se
quiebra, en el que lo confiesa todo, en el que se convierte ella misma en
asesina, solo para que cese definitivamente el dolor.

Nele habia alcanzado ese punto. O al menos eso creia.

Su bebito amenazaba con desgarrarla por dentro. Ella gritaba, mendigaba
una mano que pudiera apretar y empujar, pero en ese pozo, que estaba lleno
de basura y apestaba a sangre, sudor y a desechos, no existia esa mano, por
supuesto.

Ella habia llegado al punto de desear el regreso de su secuestrador.

¢Como era el titulo de aquella novela de Fallada? Solo en Berlin.

Si bien, en su caso, esto era mentira.

Ella iba a morir con alguien. Con el bebé que queria salir y no podia. Por
algun motivo del que Nele probablemente nunca llegaria a enterarse, a no ser
que existiera una oficina de informacién en el mas alla.

—iAaay! —grito.

Presintid que ya no podria ver nunca mas con sus ojos. Incluso si de
repente cayera un rayo de luz desde alguna parte, ella habia empujado tan
fuerte, olvidandose al mismo tiempo de cerrar los ojos, que estaba segura de
que habian reventado todas sus venas. Habia visto fotos de mujeres, después
del parto, a quienes parecia que les hubieran rociado cloro en los ojos.

—jAaay!

Se ahogd en su propio grito de guerra, que ya no le aportaba ningun
alivio, sino que solo era un chillido que seccionaba su garganta seca.

Sobrecogida por una nueva oleada, se agarré con los dedos a la suciedad
que tenia debajo. No sintio la esquirla clavandosele entre las ufias, pero si
noto6 una superficie fria, lisa. ;Un espejo?
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Tras alcanzar el vértice del dolor, la contraccion fue aplacandose de nuevo
y Nele se sinti6 capaz por unos instantes de palpar aquel fragmento con las
dos manos.

En efecto. Tenia el tacto de un espejo e incluso reflejaba la escasa luz
residual que se acumulaba ahi abajo, en el pozo. Una esquirla de espejo.

En punta, afilada y manejable, casi como la cuchilla de afeitar que habia
encontrado antes entre los almohadones de su sofa.

En su mente se formo la imagen de la esquirla deslizandose sobre la piel,
sobre las venas de su brazo.

Y este fue el primer pensamiento feliz que tenia desde hacia mucho rato.
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Mats

—¢:Feli? ;Donde estas?

El monotono ruido ambiental del avion acallaba los demas sonidos de
fondo que suelen oirse normalmente en una llamada telefénica. Mats no tenia
ni idea de si ella estaba de camino a algun lugar, si se estaba poniendo el
vestido de boda o si tal vez estaba dirigiéndose ya al registro civil, aunque él
esperaba que no fuera asi.

—Estoy de camino a unas antiguas fabricas de carne.

—:Adonde?

—Un complejo industrial abandonado, muy cerca de donde vive Nele.

Mats oy0 la sefial de bateria baja y se apart6 el teléfono del oido.

«Solo el quince por ciento».

—c:Ella esta alli? —pregunt6 con agitacion.

—Fso es lo que quiero averiguar. Pero, Mats, ¢no seria mejor llamar a la
policia?

Mats respiro hondo y se detuvo en mitad de la escalera de caracol que
conducia al vestibulo de la primera clase.

—No antes de que estés segura de que Nele esta realmente alli —le
suplico él.

—Escucha, esa antigua zona industrial es inmensa. Hay un hospital
infantil desmantelado, fabricas de carne, establos en ruinas.

«El escenario perfecto para un psicopata».

—Fijate por si ves algun taxi —dijo Mats, y continu6 su marcha.

—Vale, es una idea, pero si no encuentro nada...

—Llamame antes de hacer nada. ; Cuando estaras alli?

—FEn unos veinte minutos mas o menos.
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Mats rez6 interiormente para seguir teniendo bateria entonces y cort6 la
llamada.

—iKaja!

No importaba que el comandante se lo hubiera exigido antes. Tenia que
hablar con ella y punto. ;Y qué iba a hacer Pereya? No podia privarle de su
libertad por meras sospechas. Mats saludo6 con la cabeza a una azafata de pelo
negro y de una delgadez extrema, quien por suerte se dirigia rumbo a la
primera clase con un carrito de servir lleno de una seleccion de revistas,
probablemente para satisfacer con nuevas lecturas a algin pasajero afectado
de insomnio. Cuando hubo desaparecido tras la cortina, se acercdé a Kaja,
quien no habia reaccionado al llamarla por su nombre.

Esta se hallaba frente al ascensor de cristal que habia junto al bar e hizo
como si no lo hubiera oido llegar.

—Tenemos que hablar —dijo Mats en un tono un poco brusco; no podia
perder ni un solo segundo. Kaja sefial6 con el dedo al ascensor.

—Lo siento, pero ya no tengo tiempo para usted. Tengo que regresar a la
cabina de la tripulacion, doctor Kriiger.

—:Adonde?

—A una zona que no es accesible para los pasajeros. Abajo, en la bodega
de carga. Se trata de un auténtico progreso. Antiguamente no teniamos mas
que una cortina que podiamos correr. Ahora disponemos de unas pequefias
cabinas que se pueden cerrar con llave, equipadas con cama y televisor.

Kaja se esforzd para que su voz sonara lo mas normal posible, pero su
sonrisa producia la misma impresion de veracidad que la de una esposa
maltratada que tiene miedo de que su marido contintie con los golpes.

—¢Se encuentra bien?

—No, doctor Kriiger. Y eso también lo sabe usted.

Mats no tenia ningtin plan, no se habia preparado ninguna frase y le lanz6
de sopetdn la pregunta mas apremiante que tenia:

—¢Acaba de estar ahora mismo arriba, en la suite?

Ella volvié a apretar el boton de llamada del ascensor a pesar de que se
oia perfectamente que este se habia puesto en marcha.

—Se lo ruego, tengo un descanso ahora. Solo he tenido una pausa breve
para ir al bafio y ahora me gustaria echarme un rato.

Mats neg6 con la cabeza. No podia dejarla marchar asi sin mas.

—El video, las ultimas escenas... Tengo que saber qué significan.

—:Por qué?

«Buena pregunta».
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La pregunta decisiva.

—:Puede ser que la estuvieran chantajeando? ;Ya por entonces?

Los ojos de Kaja se volvieron gélidos.

—No ha entendido nada, doctor Kriiger —susurr6 ella con un hilo de voz.

El pos6 la mano en uno de los hombros de la azafata y percibié cémo se
convertia en hielo con ese contacto.

—Por eso quiero hablar con usted. Mire, a Johannes Faber lo condenaron
a cien horas de trabajo social. El reiteré una y otra vez que no habia hecho la
grabacion en video. Y ahora sé que decia la verdad.

—¢Por qué?

—Porque es una mujer la que sostiene la camara.

Le mostré en su movil la foto del televisor que habia hecho antes.

—iVe este pie de mujer? ;Con el esmalte de ufias pintado con la
tonalidad de camuflaje? Es del mismo estilo del que llevaba usted aquel dia,
Kaja. Igual que las otras dos chicas de su pandilla. Tina murid. Asi pues, fue
Amelie quien grabd el video y lo publico, ;verdad?

El ascensor se abrio.

—No —respondid Kaja en tono enérgico pero con una mirada que no
expresaba ninguna certeza, sino mas bien el deseo de que aquello no se
correspondiera de ningun modo con la verdad.

—Entonces digame quién era.

Kaja entro en el ascensor, pero Mats puso la mano contra la barrera de luz
para que las puertas no pudieran cerrarse.

—:Por qué?

—Porque estoy seguro de que esa persona, quienquiera que sea, esta
convirtiendo su vida en un infierno incluso hoy en dia.

«jQuiere convertir la vida en un infierno! jPara ti, para mi y para todos los
que estamos aqui a bordo!».

—¢Por qué bes6 al homicida? ¢Y quién los filmé aquel dia? ;Qué
significa todo eso?

Mats formulé estas preguntas con la agobiante esperanza de acercarse un
poco con las respuestas al extorsionador o, por lo menos, al movil del crimen.

—Como ya le he dicho, no entiende lo mas minimo —dijo Kaja
colocando una tarjeta con chip delante de un sensor—. Y entonces, tampoco.

Volvié a sonar el movil de Mats, quien cometio el error de mirar a la
pantalla. Al hacerlo quité la mano de la puerta, que se cerré de inmediato.

—Nunca me ha entendido —oy0 decir todavia a Kaja.
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Y mientras ella lo atravesaba con una mirada fija, como si él también
fuera de cristal, la voz del teléfono pregunto:

—¢Ha encontrado el arma?

Mats palp6 el expendedor de seda dental que llevaba en el bolsillo de su
traje.

—Si.

—Désela a ella.

Dirigi6 la mirada hacia abajo: solo vio el techo gris lleno de polvo del
ascensor y los cables de acero de los que colgaba la cabina. Kaja ya habia
desaparecido de su campo visual.

—Va a ser imposible —protest6 Mats—. Ya no quiere hablar mas
conmigo. Ha anunciado que se encuentra enferma y va a pasar el resto del
vuelo en un recinto al que no pueden acceder los pasajeros.

—Bien, bien. Entonces vuelve a mostrarse inestable.

—Si, pero escucheme bien. No voy a poder acercarme a ella!

Habria querido golpearse la cabeza por la rabia y la desesperacion.

—Ese es su problema. Solucionelo. De lo contrario, esto que le voy a
mostrar sera un grito de alegria comparado con todo lo que va a tener que
soportar aun su hija.

Mats oy6 de fondo un sonido aterrador. Un grito a pleno pulmon,
alargado, con tanta intensidad, tormento y sobrecarga que era muy dificil
distinguir si estaban torturando a un hombre o a una mujer.

—iAaay! —vocifer6 la victima, y ese grito reson6 un buen rato en los
oidos de Mats; con una potencia mayor que el sonido de las campanas de una
iglesia, aquel chillido lo acompafi6 durante todo el camino de vuelta y en la
subida de la escalera hasta su suite, donde cerré la puerta tras él llorando.
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Feli

En internet, las antiguas factorias carnicas conocidas como VEB-
Fleischkombinat figuraban en el top ten de las ruinas visitadas para
fotografiarlas, pisandole los talones al sanatorio para tuberculosos de Beelitz
y a la desvencijada estacion de espionaje estadounidense situada en la colina
de Teufelsberg.

Ya abandonadas en tiempos de la RDA, los terrenos de la Central de
Ganado y del Matadero Central eran conocidos en el lenguaje popular con la
expresion de «largo lamento», y en la actualidad seguian haciendo los
honores a esa denominacion.

Algunas naves, los mataderos entre ellas, habian sido demolidas; otras,
como la nave de la subasta de vacas, habian sido renovadas: se habian
construido nuevos edificios de viviendas, una estacion de cercanias, un tinel
para peatones y pabellones comerciales. Sin embargo, grandes extensiones de
terreno estaban sin aprovechar y seguian siendo utilizados por directores de
cine para peliculas apocalipticas o producciones que retrataban los suburbios
de grandes ciudades. Y Feli concentr6 su busqueda en esta parte de los
terrenos.

Cuando el coche de Livio encard la entrada norte de aquel terreno en
ruinas cuyo suelo lleno de baches estaba ya embarrado por la llovizna, Feli no
pudo evitar pensar en la muerte.

No podia entender como habia personas que pasaran voluntariamente su
tiempo ahi, entre la chatarra y la basura, a la caza de escenarios morbosos
para fotografiar o de vestigios destrozados de una época conclusa hacia ya
mucho tiempo. Apenas el afio anterior, un joven turista se habia precipitado al
suelo desde lo alto de una chimenea y habia quedado parapléjico. Dios no
parecia conceder demasiada importancia a los métodos suaves de aprendizaje.
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—¢Qué andamos buscando ahora?

—Un taxi —dijo Feli.

Pasaron al lado de una sefial indicadora con la inscripcién A LOS ESTABLOS,
algo que intensifico el malestar de Feli.

En menos de dos horas tenia que estar saliendo del registro civil vestida
completamente de blanco y con un anillo en el dedo.

Apenas podia imaginarse un programa alternativo con un contraste tan
marcado.

Estaban pasando en esos momentos junto a los muros de ladrillo de unas
naves de la fabrica. No solo el diente, sino la dentadura entera del tiempo,
habia aplicado sus potentes mandibulas en aquellos edificios abandonados,
arrancando los enlucidos junto con los ladrillos, desposeyendo los tejados de
tejas y haciendo aficos las ventanas.

Parecia que los matarifes que décadas atrds mataban, descuartizaban y
destripaban a los animales, a falta de suministros vivos, la hubieran tomado
con la materia inerte.

—Si el secuestrador es listo, habra dejado su taxi bien escondido.

—Entonces no lo encontraremos nunca —comento Feli.

Se detuvieron frente a una bifurcacién e intercambiaron miradas
indecisas.

—Parece que a la derecha se va a los mataderos —dijo Livio.

La sefial estaba carcomida y era practicamente ilegible.

—¢Qué pone abajo? ;Te... neria?

—Lecheria, supongo. Por ahi se debe ir a las naves de ordefio de la leche.

Al oir la palabra «leche», Feli se estremecio.

—¢Qué es lo que ha dicho antes la madre de Uhlandt?

—AQue es vegano. Entonces debe detestar cada centimetro de este recinto.

—Pero de manera muy concreta las lecherias, ;no? Ha dicho que en su
casa no puede comer siquiera un yogur porque €l tiene mania a la leche.

«Incluso cree que la leche es la culpable de la atrofia ésea de su madre».

—Entonces esta claro adonde tenemos que echar un primer vistazo —dijo
Livio poniendo la primera.

Un minuto y dos cruces después volvié a pisar el freno.

—¢Por qué paramos? Por aqui no hay ningtn coche.

—S], pero hace poco que ha habido uno.

Livio sefial6 a través del parabrisas al patio situado frente a un barracon
con tejado en dos vertientes. Los rastros en el barro se debian claramente a
uno o varios vehiculos que habian avanzado y retrocedido y luego habian
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girado. Las huellas debian de ser frescas en su mayoria porque no hacia tanto
rato que habia llovido.

Livio detuvo el motor y ambos se bajaron del coche. Fueron juntos hasta
la puerta del barracon con paredes de chapa ondulada y constataron con
sorpresa que no estaba cerrada con llave.

—¢Qué es esto de aqui? —preguntd Feli después de haber penetrado
algunos pasos en aquella apestosa nave para inspeccionarla.

—Tiene pinta de haber sido una vaqueriza. Aqui encadenaban a las vacas
y las ordefiaban. En su dia desmontaron las instalaciones eléctricas. Ahora
solo quedan los boxes.

Feli eché un vistazo al reloj y luego a sus zapatillas blancas de deporte,
que ya estaban recubiertas de barro.

«Ahora ya da lo mismo».

—Bien. El tiempo vuela. Vamos a separarnos. Tu buscas en la parte
trasera de la nave. Yo voy a mirar por aqui delante.

—Como tu digas, pero oye... —Livio puso su sonrisa de mosquetero—.
Ve con cuidado, no quiero tener que volver a rescatarte.

Ella le devolvio la sonrisa y se quedo sorprendida de su seguridad en si
misma. Estaba claro que tenia miedo y mala conciencia en relacion con Janek,
pero en su trabajo al teléfono no tenia que vérselas, salvo en raras ocasiones,
con desafios semejantes. Y en muy raras ocasiones obtenia también un
resultado inmediato. Se percat6 de que, a pesar de la tragica y peligrosa
situacion, de alguna manera le sentaba bien hacer por una vez algo
contundente, algo real. No solamente hablar y hablar.

—Ya soy mayorcita —dijo ella.

Se dio la vuelta y se dirigio hacia los escalones.

Si no andaba equivocada, a una distancia de unos veinte metros habia
visto algo similar a una escalera, que posiblemente conducia a unos sotanos.
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Nele

Primero el entendimiento y ahora también la voz. Aqui abajo, en el pozo,
habia perdido ambas cosas, no necesariamente en este orden. Mas bien al
mismo tiempo.

Los dolores, que en aquel momento habian disminuido ligeramente, la
habian continuado transportando en la cresta de una ola hasta una orilla en la
que ya no era duefia de sus sentidos.

Nele abrio los ojos, pero no podia ver nada. Su boca se movio, pero
ningun sonido salia de sus labios. Sin embargo, estaba henchida de
alucinaciones acusticas.

Incluso crey6 oir como alguien pronunciaba su nombre, pero eso no era
mas que una ensofiacion, como el espejismo de alguien que se muere de sed
en el desierto y cree de repente estar arrodillado frente a un charco.

Sin embargo, para ser una ilusion era sorprendentemente ruidosa.

—¢Nele? —oy06 de nuevo esa voz que ya habia oido antes, hacia mucho,
mucho tiempo, en otra vida, antes de que hace doscientos afios la hubieran
arrastrado aqui (y podian ser incluso mas si la medida del tiempo eran los
tormentos y no las horas).

Solo el hecho de que ya conociera esa voz era otra prueba mas de lo cerca
que se hallaba de la muerte. ;No se dice que en los ultimos segundos de vida
te visitan personas conocidas?

Nele cerr6 los ojos y sintio como se transportaba a un suefio reparador,
que seguramente solo duraria unos pocos minutos, hasta la siguiente
contraccion, la cual no seria nada reparadora y tampoco conduciria a ningin
resultado exitoso. Su bebito estaba en una posicion incorrecta y era consciente
de que sin la ayuda de alguien no podria traerlo con vida al mundo.

«;Tal vez mi bebé se haya dado la vuelta durante la caida?».
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Entonces ella era la culpable, penso, porque habia salido corriendo, habia
saltado y se habia quedado sola con la basura; con una astilla en la pierna y un
pedazo de vidrio en la mano, que todavia no habia utilizado; y ahora aquella
vOz que ya no pronunciaba su nombre, sino que se percibia como si estuviera
hablando por teléfono con alguien.
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Feli

—¢Qué pasa?

Feli habia estado todo el tiempo pronunciando el nombre de Nele, pero no
habia recibido respuesta ahi abajo, en el asqueroso pasillo de los sotanos, que
tenia habitaculos a izquierda y a derecha que parecian calabozos medievales.

Por suerte, su movil tenia una potente funcion de linterna, pero ahora que
Livio la habia llamado ya no podia utilizar su teléfono como foco de luz.

—La has encontrado? —pregunto Feli agitada.

—No —Ile oy6 decir a él—. Pero aqui hay algo que no encaja.

—:El qué?

—En uno de los establos hay un tripode. Justo enfrente de una camilla de
enfermo.

—¢:Como dices?

—Ya me has oido. Todo esto tiene la pinta de un decorado perverso,
como si fueran a rodarse aqui escenas porno de sodomitas. Aqui hay incluso
una caja enrejada para animales.

—iOh, por Dios!

Oyo toser a Livio y su voz se volvio mas imprecisa. Al parecer se estaba
moviendo.

—¢Adonde vas?

—Voy a seguir mirando por aqui.

—No, mejor espera —le pidi6 Feli—. Ahora mismo estoy contigo ahi
arriba.

—Vale, nos encontramos en los establos.

Ella respir6 muy hondo y no le qued6 mas remedio que toser. No era de
extrafiar, con la de polvo que habia ahi abajo.

—De acuerdo. Dame dos minutos, también quiero examinar algo aqui.
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Feli colgd y dirigio el haz de luz de la camara de su movil al suelo.

A la tabla redonda de madera que habia descubierto justo antes de la
llamada de Livio.

Y que se parecia a la tapa de un pozo.
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Nele

Solo habia dos posibilidades. O bien habian empeorado las alucinaciones, o
bien Franz habia regresado de la tienda de bricolaje con el torno de cable y las
correas y volvia a correr en ese momento la tapa de la boca del pozo de los
cadaveres. En cualquier caso, habia claridad. Demasiada para los ojos de
Nele, acostumbrados a la oscuridad.

Cerr6 los parpados deslumbrada y, a pesar de ello, le parecio que el rayo
de luz le atravesaba los parpados hasta las pupilas.

—¢Quién esta ahi? —pregunto6 con la voz ronca, no mucho mas fuerte que
un pez tras los gruesos cristales de una pecera. Luego volvio a oir de nuevo la
voz, que de pronto era demasiado clara y nerviosa para ser solo un suefio.

—Nele, ;estas ahi abajo? —pregunto.

Esta volvio a abrir los ojos. Eliminé las lagrimas con un parpadeo y con
ellas desapareci6 la aureola de quien habia aparecido para rescatarla y con
quien menos habria contado ella entre todas las personas de este mundo.

—iGracias a Dios! jAyddame, por favor, salvame!

La ausencia de claridad mental quedaba demostrada por el hecho de que
Nele seguia sin acordarse del nombre de esa persona, aunque también
quedaba muy atras la época en la que tuvieron alguna relacion.

«Doscientos afios por 1o menos, si no mas».

Y aparecia precisamente ahora. ; Como era posible?

—:Te ha enviado mi padre? —preguntd, porque era el unico que
probablemente estaba preocupado por ella y de quien podia esperarse que
removiera cielo y tierra para encontrarla.

De todas maneras no estaba segura de cuanto tiempo habia transcurrido,
ni siquiera sabia si ya habia aterrizado.

—ijAyudame!
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Los fonemas quedaron atrapados en el papel de lija de su garganta. No
obstante, lo volvié a intentar; susurr6 un «por favor», que produjo una
impresion de torpeza, igual que su intento de extender la mano hacia arriba.
Incluso sonrio, o al menos ella creyé que lo hacia. En cualquier caso, lo hizo
hasta el momento en el que sucedié lo imposible y el horror volvio6 a alcanzar
en ella una nueva dimensién desconocida.

Fue el instante en el que ella oy0 esta Unica y dltima palabra:

—iPudrete!

Luego la luz se fue de nuevo y la tapa del pozo se cerr6 ruidosamente por
encima de su cabeza. Movida por alguien que habia sido su ultima esperanza.

«jPudrete!».

Nunca antes habia sentido tanta rabia y tanto odio juntos en una sola
palabra.

Nunca antes habia sentido una oscuridad tal, que la aplastaba como una
masa de agua de las profundidades abisales del océano.

Nunca antes habia estado Nele tan cerca de la muerte.
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Feli

—¢Qué ha pasado?

Livio esperaba en los establos, tal como habian acordado, aunque su
sonrisa se habia disipado. Tenia una mirada de desconfianza o de
preocupacion, que ella no pudo interpretar con exactitud; a continuacion, €él
sefialo las manos sucias de Feli, que esta se habia limpiado en los vaqueros
mas mal que bien.

—He estado en una especie de pasillo subterraneo —le aclaré ella—.
Pensé que habia descubierto un tragaluz o algo asi, pero era solo una tabla.
Me he ensuciado con ella y, a la vuelta, he resbalado en la escalera.

Echo a andar, paso junto a él y ech6 un vistazo al hallazgo que habia
realizado. El tripode sin camara y la camilla para enfermos.

Estaba pringada de sangre y excrementos, y el estomago de Feli se
contrajo un poco.

—Parece que Nele hubiera estado aqui con las contracciones.

Livio le dio la razon.

—Y que luego la hubieran sacado de aqui. —Sefial6 con el dedo al mévil
que ella tenia en la mano—. ;Vas a llamar a la policia ahora?

Feli asintio con la cabeza, pero dijo:

—No lo sé. Probablemente. Primero tendré que preguntarselo a Mats.

—Vale, pero si llamas a la pasma... —Livio no acabd la frase, pero ella
supo lo que le estaba pidiendo.

—Esta claro, jlargate!

Livio parecid querer dar mas explicaciones porque afiadio:

—Me parece que nosotros dos ya no podemos hacer nada mas aqui. Y ya
sabes que la policia y yo no somos buenos amigos que digamos.

—Claro. jVete ya! —Le sefial0 la salida con el dedo.
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—¢De verdad?

—Solo una cosa mas...

—¢Qué?

El ya se habia dado la vuelta para irse, pero volvio a girar sobre su propio
eje.

—Mi cartera.

—¢Qué? jAh, sil, si.

Se la sacé del bolsillo del pantalébn mientras sonreia con todos los dientes
y bromeo:

—Hay que intentarlo siempre.

Feli pesco6 dos billetes de cincuenta euros y quiso darselos a Livio por los
honorarios acordados, pero este los rechazo.

—Puedes invitarme a comer algun dia —dijo €I, le lanz6 un beso con la
mano y se largo en direccion a la salida.

Feli esper6 a que desapareciera en medio de la lluvia que se oia por detras
de la pared de chapa ondulada y no respiré hondo hasta que oyo0 el sonido del
motor al arrancar. A continuacion, marcé el nimero de Mats con el corazon
latiéndole a lo loco.
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Franz

«Mierda, mierda, mierda».

Sabia que no habia que ir por ahi soltando tacos, su madre se lo habia
repetido una y otra vez. Pero €l le hacia poco caso, el mismo que ella a é€l,
pues siempre andaba por casa bebiendo leche a escondidas, ese liquido de la
muerte. Asi que €l también podia permitirse en secreto esa palabrota vy,
ademas, tenia todos los motivos para soltarla.

«¢;De donde salen esos ahora?».

Estaba preocupado por si el vigilante se le adelantaba. En la tienda de
bricolaje habia perdido demasiado tiempo porque no quiso preguntar a ningun
empleado y prefirié buscar las cosas por si solo. Pero ;qué demonios se le
habia perdido aqui a ese guaperas de pelo negro medio desastrado? ;Y
adonde iba ahora en coche?

Dentro de la desgracia, habia tenido suerte, porque esta vez habia dejado
su taxi en una nave de subasta de ganado algo apartada y los ultimos metros
los habia hecho a pie. Ahora estaba ciertamente chorreando, pero las
precauciones que habia tomado de examinar primero de lejos la situacion
habian tenido su recompensa. Asi, no se topo con el Renault de frente, sino
que pudo observar al intruso desde un trailer calcinado situado a alguna
distancia.

Ahora bien, el tio del pelo negro se habia ido, pero, tal como parecian las
cosas, jmaldita sea!, no habia venido solo y habia dejado a alguien alli.

A una mujer.

Para verla, Franz tuvo que renunciar a la proteccion del trailer y caminar a
hurtadillas hasta el porton de entrada, que estaba abierto. Fue entonces cuando
la percibié en movimiento, como si fuera una sombra al otro extremo de la
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nave. Sin embargo, esa sombra estaba hablando, parecia que con alguien al
teléfono, y al mismo tiempo se movia en direccion hacia él.

—Hola, ;Mats? Voy a salir, tal vez fuera tenga mejor cobertura —oyo6
decir él. La voz de la mujer sonaba agitada, como si hubiera descubierto algo.

Franz mir6 a su alrededor, y reflexiono sobre si debia regresar a su coche
y largarse.

Pero entonces todo habria acabado y se habria echado a perder. Aquella
accion preparada durante tanto tiempo.

«No, esta meta es muy elevada», susurré para sus adentros.

Y se agacho.

Levanto una vara de hierro oxidada de las muchas que estaban tiradas por
todas partes.

Y se alegro de que aquella con la que estaba esperando a la mujer tuviera
incluso un gancho en un extremo.
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Mats

El riesgo de morir en un coche es ciento cuatro veces mayor que en un avion.

Y la probabilidad de vomitar después de haber escuchado por teléfono los
gritos de una hija secuestrada es del cien por cien.

«Estadisticas», pensd0 Mats mientras mantenia la vista clavada en el
inodoro de aluminio, que en los aviones, incluso aqui, en la clase de lujo
apabullante, recordaba siempre el lavabo de una carcel.

«Las estadisticas sirven como tranquilizante siempre y cuando no te
afecten».

—¢Qué significa eso? ;Nele ya no esta ahi? —pregunt6 arrodillado en el
suelo del bafio, con el mévil junto al retrete y en la funciéon de manos libres,
porque le temblaban tanto las manos que era incapaz de sostenerlo pegado a
la oreja.

—Aqui, en la nave de los animales, hay un tripode y una camilla para
enfermos —respondié Feli agitada—. Pero no hay ni rastro de Nele. Podria
estar en cualquier parte. La zona de establos es demasiado extensa. Tiene un
sotano, tal vez varios.

Las ultimas frases de Feli estuvieron acompafadas de un pitido, porque a
la bateria de Mats solo le quedaba un diez por ciento de carga. Sabia que tenia
que levantarse ahora y buscar un punto de recarga para enchufar su teléfono,
pero incluso esto le parecié que exigia un esfuerzo increible en esos
momentos.

—FEntonces sigue mirando por ahi —dijo Mats, sobrecogido por unas
tremendas nauseas.

—Esta zona es gigantesca. ; Me oyes bien? No voy a conseguirlo.

—~Querras decir que no te da la gana. —Mats era consciente de lo injusta
que era su frase, pero en esos instantes solo habia en su interior una tormenta

www.lectulandia.com - Pagina 234



de impotencia y de rabia, y Feli era el tnico pararrayos que tenia a su
disposicion—. No quieres ayudarme en absoluto.

—Pero ;cémo puedes decir algo semejante? —pregunt6 ella enfadada.

Mats sac6 un montén de pafiuelos del expendedor y se limpi6 los restos de
vomito de la cara. Luego consiguio por fin ponerse en pie, valiéndose de un
asidero.

—No soportas a Nele. Ves en ella la razon por la que te dejé. La odias.

«Y yo me odio a mi mismo».

—iMats! —protest6 Feli enérgicamente, y lo que mas le hubiera gustado
a Mats habria sido rebobinar su estallido de ira o, por lo menos, canalizarla en
la direccion correcta; sin embargo, no podia dejar de injuriar a la Unica
persona que lo habia ayudado hasta el momento.

—Creo que, aunque la encontraras, dejarias a Nele en la estacada.

—iMats! —Feli volvio a exclamar su nombre, aunque no sono mas
intenso que una mera protesta. Si Mats tenia que ser sincero, no lo habia
parecido tampoco la primera vez. Habia sonado mas bien como un grito de...

«... Socorro?».

—¢Qué esta pasando ahi? —dijo él jadeando.

—Mats, creo que aqui hay alguien, aqui...

Ya nunca lo sabria por boca de ella. Lo dltimo que oy6é Mats de Feli fue
un grito y luego un sonido como si se hiciera aficos algo muy delicado.

Después, la pantalla de su movil se quedo negra.
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«No, no, no...».

Mats abrié de golpe la puerta de corredera del bafio y entré tropezando en
la sala de estar de la Suite Sky. Con un zumbido en el oido, como si el avion
se encontrara volando en picado, abrio su maletin, extrajo de un tiron el cable
de recarga y lo meti6 en uno de los enchufes que estaban instalados en el
reposabrazos de cada sillon.

En la pantalla aparecio el simbolo de una bateria descargada; el signo de
un rayo marcaba el proceso de recarga, pero Mats sabia por experiencia que
tardaria toda una eternidad hasta poder telefonear de nuevo. Y eso era en casa,
donde tenia una red estable. ; Cuanto tardaria su movil aqui, a mas de diez mil
metros de altura, en conectarse de nuevo a la red de la aerolinea?

Al final fueron solo sesenta segundos.

Un minuto en el que Mats clavo la vista alternativamente en su teléfono,
en la lampara de mesa frente a las ventanillas, en la negrura que habia tras
ellas, en la sefial luminosa intermitente del extremo de la imponente ala y, al
final, de nuevo en su teléfono.

Mientras, oia el eco de dos gritos en su cabeza. El de su hija y el de la
unica persona que €l habia involucrado en su rescate.

El teléfono volvio a la vida con una vibracion sonora, y Mats se equivoco
al escribir el codigo PIN. Finalmente lo consiguio y aparecio en pantalla el
aviso de tres llamadas perdidas.

—¢Feli? —pregunt6 cuando entro la cuarta llamada. Se esforz6 tanto por
no gritar, que su voz al final no fue mas que un susurro.

—¢Quién es Feli? —quiso saber la voz.

Mats cerrd los ojos y se hundi6 en el sillon de piel; hasta ese momento no
era consciente de que estaba sentado. Solo percibia muchas cosas de su
entorno como si las viera a través de unas gafas empafiadas. Su mundo se
habia encogido, se habia reducido a un fragmento diminuto en el que solo
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estaban Nele, su bebé y esta persona al otro extremo de la linea, para quien un
bafio en acido sulfurico seria un tratamiento excesivamente carifioso.

—AQuiero hablar de inmediato con Nele —dijo Mats, ahora en un tono de
voz mas alto.

—Le ha dado el arma a Kaja?

—Lo haré en el momento en que libere a mi hija.

La voz se rio con ganas.

—¢Me toma por un idiota?

«No». Alguien que planea algo asi era tal vez un psicOpata, pero para nada
un imbécil que renuncia a su medida de presion.

—Lo que le importa es sentar un precedente, ;verdad? —formul6 Mats la
pregunta de las preguntas—. jTrabaja para Klopstock! Quiere que haga
estrellar el avion para que la ley se apruebe y él gane millones a porrillo con
sus test.

Igual que antes, no recibié ninguna respuesta, pero Mats not6 que algo
habia cambiado en el caracter de la voz. No podia decirse concretamente el
qué, porque seguia oyéndose de una manera mecanica y en parte entrecortada,
pero los sonidos de la respiracion eran mas intensos y, con ello, el
extorsionador daba la impresion de estar mas tenso, mas nervioso.

—ILlevo sentado aqui ya mas de ocho horas ante el radar de vuelos de
internet y, hasta el momento, parece que su vuelo transcurre segun el plan
previsto —dijo—. Altura de vuelo, ruta, velocidad, todo estd perfecto. Esto
por una parte es bueno, pues me demuestra que no ha contactado con las
autoridades, de lo contrario ya habrian aparecido los cazas interceptores para
acompafiar al avion y, con toda seguridad, no estaria hablando con usted. Lo
malo, en cambio, es que solo le quedan unas pocas horas para estrellar el
avion en el océano. ;O es que tal vez desea arriesgarse a acabar con la vida de
mas personas sobrevolando tierra firme y haciendo que Kaja estrelle el avion
contra una zona poblada?

—Se lo ruego, déjeme hablar con Nele —suplic6 Mats, aprovechando una
breve pausa de la voz.

—Hace ya mucho que no esta en posicion de plantear exigencias...

La voz en el oido de Mats quedo de pronto ahogada por un aviso a bordo.

—Sefioras y sefiores, fijense por favor en que las sefiales de uso del
cinturén de seguridad estan de nuevo iluminadas porque nos acercamos a una
zona de inestabilidad atmosférica sobre el Atlantico y...

El comandante adornd su aviso en castellano con algunos detalles mas, y
Mats tuvo de pronto la sensacion irreal, casi de borrachera, de estar
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escuchandolo todo doble. Y con un desfase temporal, como si las paredes
abovedadas del avion generaran un eco suave. Tardé un rato en comprender la
causa de ese efecto perturbador. Y un poco mas de tiempo cuando fue
consciente de lo que significaba.

El aviso, en todo caso la primera frase del comandante, no le habia
llegado solo del altavoz del techo, sino también del mdvil que mantenia
apretado contra la oreja, a pesar de que el extorsionador habia colgado de
nuevo justo en el mismo momento en que también €l se habia dado cuenta de
que su teléfono no solo habia transmitido la voz transformada artificialmente,
sino también el aviso del comandante.

Y esto, a su vez, significaba que...

La virulencia de la comprension de este detalle encajon6 aun mas
profundamente a Mats en su asiento.

Mir6 a un lado, toc6 la ventanilla, percibi6 como el frio de la noche
atravesaba el cristal y recorria sus dedos, su brazo, hasta llegarle directamente
al corazon.

«Es imposible», penso, y sin embargo no podia haber otra explicacion:

El extorsionador estaba muy cerca de é€l.

Aqui, a bordo de este avion.
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«jPiensal».

Mats estaba ya de camino fuera, pero se dio la vuelta. Queria obligarse a
proceder con método, sosegar el torrente de pensamientos, no apresurarse a
recorrer sin cabeza y en un estado de panico absoluto el avion mas grande del
planeta en busca de un terrorista suicida. Solo habia una persona a la que creia
capaz de querer sacrificarse, pero justo ella era la tnica a la que podia excluir
de su lista: Kaja.

Se encontraba en el ascensor cuando la voz lo llamé. Sin mover los labios,
sin ningun movil al oido. Tampoco podia tratarse de una grabacion, porque €él
habia mantenido un dialogo con el extorsionador.

«¢;Con el suicida?».

Mats se sent0, escribié «L.o que sé con seguridad», y se dispuso a anotar
algunos puntos como los siguientes:

— Nele esta secuestrada y sufre dolor.
— El video no fue grabado por Johannes Faber.
— Klopstock gana si el avién se estrella gracias a sus test psicolégicos.

Sin embargo, no estaba en situacion de ejercitar tanto autocontrol y
razonamiento sosegado.

En su cabeza solo zumbaba una tunica certeza, que era: «jLA VOZ ESTA A
BORDO!».

Y justamente este conocimiento confirmado lo sac6 al final de la suite e
hizo que atravesara el desierto bar Sky, en la parte trasera de la planta
superior.

Atravesé primero la clase business de la planta alta, treinta asientos
ocupados por pasajeros que dormian, leian o veian peliculas. Debido a que las
ventanillas estaban bajadas, en todas partes reinaba la misma oscuridad que
en la zona de animales nocturnos de un zoo. En el siguiente sector, premium-
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economy, habia apenas un poquito mas de iluminacion, porque también aqui
estaba desconectada la luz de cabina, pero habia mas asientos y, por
consiguiente, mas monitores que brillaban en la oscuridad.

«¢Y a quién busco?».

Mats vio a hombres mayores, mujeres jovenes y nifios que dormian, pero
;como podia reconocerse a un extorsionador suicida el moévil de cuyas
acciones resultaba incomprensible?

No tenia ni la menor idea; sabia que era completamente absurdo recorrer
los quinientos cincuenta metros cuadrados de la gran zona publica para
pasajeros cuando el criminal podia estar también en la cabina de pilotaje o en
la bodega de carga, y no en publico, hablando por teléfono con un codificador
de voz delante de la boca.

Y, sin embargo, no podia quedarse de brazos cruzados sin hacer nada. Era
como un portero que sabe que apenas tiene opciones para parar un penalti,
pero que tiene que decidirse por tirarse a un lado para no quedarse inmavil.

Cuanto mas hacia atras iba Mats, mientras recorria los setenta y cinco
metros de largo del avion, mas abarrotado de gente estaba. En la clase turista
de la parte posterior viajaban veinte pasajeros en una superficie que él tenia a
su disposicion para €l solo en la Suite Sky que habia en la parte delantera. En
total eran doscientos pasajeros, de los cuales una gran mayoria podia ir al
bafio y establecer desde alli una llamada telefénica con el codificador de voz
delante de la boca. Hombres, mujeres, alemanes, espafioles, arabes,
estadounidenses, blancos, negros, hasta habia adolescentes que podian
también entrar en la ecuacion.

— Nerviosismo

— Sudoracién excesiva

— Movimientos inquietos
— Manos temblorosas

Mats recordo algunos de los sintomas tipicos que solian mostrar muchas
veces los terroristas suicidas, aunque no siempre. Si €l (o ellos) habia
desactivado el miedo mediante drogas o hipnosis, podia comportarse con
completamente normalidad hasta accionar el detonador de su cintur6n de
explosivos.

Ademas, era una estupidez pretender aplicar esos criterios de
reconocimiento, que funcionaban de manera limitada incluso entre terroristas
con motivaciones politicas, a una persona con una elevada probabilidad de
tener perturbadas sus facultades mentales.
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Habia alcanzado el final del avion y se dirigié al otro pasillo dando la
vuelta por detras de los lavabos. Ahora volvia a caminar en direccion a la
cabina de pilotaje. Examinaba cogotes y muslos, olia calcetines viejos, gases
y toallitas refrescantes, y lo tuvo claro: todo aquello era un absurdo absoluto.

Tan absurdo como la conducta de su extorsionador.

Si la voz se hallaba realmente a bordo del avion y asumia su propia
muerte, ;para qué necesitaba todo este complicado montaje? ¢Por qué no
aprovechaba sus evidentes facultades intelectuales y su capacidad de
prevision para estrellar el avion él mismo?

«;Por qué Nele? ;Kaja? ;Por qué yo? jPorque no necesita ninguna bomba
ni ningun atentado, sino un precedente psicolégico!», se respondi6 él mismo.

Un «atentado convencional», como por ejemplo el que se produciria
después de una toma de rehenes, solo tendria repercusiones sobre las medidas
mecanicas rutinarias de prevencion, como el control de seguridad o el proceso
de facturacion.

Aqui, con Kaja debia activarse una carga explosiva que no detectaria
ningun escaner de rayos x en el mundo. Y justo para ese cometido lo
necesitaban a él.

Lo tnico que seguia sin saber era como iba a enterarse el mundo de que
habia logrado activar la bomba psicolégica. Pero se temia que era algo que
iba a quedarle claro muy pronto.

Mats habia alcanzado la escalera que, a la altura de la fila 33, conducia
abajo, aproximadamente al final del tercio delantero de la nave. Esta
desembocaba a la gran cocina de a bordo que habia entre la premium-
economy y la clase turista. Delante de los lavabos habia dos auxiliares de
vuelo junto a las salidas de emergencia que hablaban en voz baja. No se
apercibieron en absoluto de la presencia de Mats.

«Y también ellos entraban para él en la categoria de posibles
sospechosos».

O Valentino, en quien Mats tuvo que pensar por fuerza al ver que
continuaba con su conducta ilogica y seguia ahi de pie, en el pasillo, dejando
vagar la mirada por encima de los pasajeros.

Sus ojos no tardaron mucho rato en quedar atornillados en un punto, y eso
que en principio no habia nada que ver fuera de lo normal. Sin embargo, su
sismégrafo animico habia registrado al parecer las vibraciones de un
terremoto que estaba a punto de producirse y que las personas menos
sensibles probablemente no podian percibir. Unas vibraciones que tenian su
epicentro en la fila 47.
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El lado de ventanilla de toda esa fila estaba ahora vacio, los tres asientos,
incluido el 47F que Mats habia reservado para él y que al embarcar estaba
ocupado por el hombre que dormia. Seguia sin haber regresado a ese sitio,
pero no fue eso lo que llamé poderosamente su atencion, sino el asiento
central, 47J. El del pasillo. Mats se acercé poco a poco, a hurtadillas, como un
depredador que no desea espantar a su presa dormida, y entonces sucedio: el
pasajero inmévil que un momento antes estaba con la boca semiabierta y los
ojos cerrados, cuya barbilla apuntaba en direccion al techo de la cabina, sacé
un teléfono de debajo de su manta de lana, ech6 un vistazo a la pantalla y lo
volvid a esconder antes de volver a fingir que estaba durmiendo.

«Trautmann», ese apellido se le pas6 a Mats por la cabeza como un grito
de guerra. E1 hombre que supuestamente pretendia dormir durante todo el
vuelo gracias a su «pastilla de los doce mil délares» tenia unas fases de vigilia
sorprendentemente lucidas.

—Trautmann —se oy0 Mats exclamar después de pasar al lado del
hombre y de acercarse ahora a €l por detras.

Se asusté no solo por el volumen de su voz, sino también por la
consecuencia incondicional de su accion. Durante toda su vida habia estado
condicionado a resolver los conflictos por la via verbal o a evitarlos. Ahora
percibi6 como su mano se abria camino de forma completamente automatica
hasta el interior del bolsillo del pantalén, como extraia la cajita de plastico,
sacaba el «hilo dental» y, entonces, sinti6 lo mismo que describen los
pacientes en sus experiencias cercanas a la muerte: le parecio liberarse de su
propio cuerpo y de si mismo, que flot6 por encima de él y observo a su vez
como tendia el lazo alrededor del cuello del presunto durmiente. Y al mismo
tiempo gritaba:

—:Donde esta Nele? ;Qué has hecho con mi hija?

Ni siquiera un segundo después, Mats yacia en el suelo del pasillo con la
nariz rota y una pistola en la sien. Luego todo se torno oscuro.
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Livio

El escozor no se debia solamente a los efectos secundarios.

La verdad es que Livio tenia que haber tomado muchisimo antes sus
pastillas, pero esta mafiana se le habian olvidado, y no contaba con lo que le
deparo el transcurso del dia.

Se rasco el pliegue del codo y se examino la piel en el espejo del lavabo
de la gasolinera.

Con veintinueve afos era todavia demasiado joven para tener las manchas
por la edad y la enfermedad era ain demasiado reciente, hacia tan solo unas
pocas semanas que el resultado del analisis le habia arrollado. No obstante,
con el ritmo de vida que llevaba, debia haber contado con la posibilidad de
contagiarse alguna vez con el virus y de acabar aterrizando en el edificio
médico del barrio de Wedding.

«En cierta manera, me sorprende que Feli no me preguntara por qué
estaba en tratamiento alli».

Durante unos instantes, Livio reflexiond sobre si estaba furioso por la
falta de interés de la novia por su vida privada. Pero, si hubiera estado en la
situacion de ella, quiza tampoco lo habria hecho. Con un secuestro y una boda
inminente, estaba claro que ya tenia la cabeza bastante ocupada.

Pero de todas formas...

Abrié el grifo, meti6 la cabeza debajo y se tragé el coctel de pildoras que
habia seleccionado anteriormente en el hueco de la mano. Para que no se
declarara la enfermedad. Para que no aparecieran los sintomas.

«Un poco mas de interés habria sido bueno por su parte. No en vano yo la
he ayudado mucho».

—iEh, ta! ;Te has caido por el agujero del vater? —oy6 exclamar a un
hombre mayor en el exterior.
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Livio ralentiz6 aun mas sus movimientos.

Se saco el teléfono mavil del bolsillo trasero del pantalon y reviso las
ultimas llamadas.

Arriba del todo figuraba la de Felicitas.

«Vaya, ¢cudl era su apellido?».

—iTio, tienen que estar zumbandote ya las moscas alrededor del coco! —
dijo enfadado el viejo de fuera al tiempo que golpeaba sin fuerza con el pufio
contra la puerta.

Livio ni siquiera pestafie6. L.os cagaprisas no podian alterarlo en lo mas
minimo.

El inico que conseguia esto una y otra vez era él mismo y se detestaba por
esta razon.

¢Por qué tenla que desperdiciar un solo pensamiento en esa tonta
psiquiatra? Desde que se habian despedido, €l sentia un continuo zumbido
ronco en el cogote.

Como una oscura advertencia.

—No deberias haberla dejado alli sola —repitio el susurro del interior de
su cabeza, en un volumen mas alto del que pretendia.

—¢:Y ahora también te pones a hacer monodlogos? —quiso saber el
cagaprisas que habia frente a la puerta del lavabo—. ;O estas llamando a tu
mamita para preguntarle donde tienes la pilila?

Livio oy reir a alguien mas; por lo visto, el cagaprisas tenia publico, pero
él era capaz de inhibirse de sus palabras.

Era mas complicado hacer esto con el zumbido del interior de su cabeza;
el diablillo que le susurraba al oido y le aconsejaba volver a pulsar el icono de
llamada.

«Esa tia lo tiene todo controlado», prosiguio Livio su dialogo interior
consigo mismo.

A continuacion, repitio esa frase otras tres veces en voz alta. Una, al salir
del lavabo (después de meter el rollo entero de papel higiénico en la taza para
cabrear al cagaprisas); la siguiente, al arrancar su coche, al que acababa de
llenar el depdsito.

Y, por ultimo, cuando Feli no contest6 a su segunda llamada y le
desviaron a un buzon de voz.

—No te rompas la cabeza. Haz las cosas bien —dijo una ultima vez, y
acto seguido se dispuso a seguir las indicaciones del GPS, que lo llevaba de
vuelta a los establos en ruinas.
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Mats
Todavia una hora y treinta y ocho minutos
hasta el aterrizaje previsto en Berlin

«Hierro».

En la mayoria de las novelas y peliculas del género negro se habla
siempre del gusto a cobre que tiene la sangre, y eso que el liquido corporal no
contiene en absoluto ese elemento quimico. Un conocimiento de pedante que
a Mats, que estaba recuperando poco a poco la conciencia, no le servia para
nada.

Por supuesto que era hierro lo que estaba saboreando en la boca y le
producia nauseas.

El hombre que parecia responsable de que él hubiera vuelto en si y que lo
tenia maniatado con agavilladores de cables usados como esposas estaba
frente a él y le iluminaba el ojo izquierdo con una linterna.

Mats veia llamas balanceandose y explosiones de luz.

Se sentia como un boxeador que, después de encajar el ultimo golpe, no
habia oido el gong salvador y volvia a encontrarse ahora en su rincon del
cuadrilatero.

Solo que Trautmann seguramente no deseaba que se recuperara para que
el combate prosiguiera.

—Ya me supuse que ibas a liarla, joven.

Se rasco la barba cana tipo Sean Connery, se guardo la linterna y dio un
paso atras.

—¢Quién es usted? —balbuce6 Mats, y se pregunt6 cuanto tiempo habia
estado inconsciente.

Las persianas opacas estaban bajadas: no podia ver si ya habia claridad en
el exterior. Tampoco sabia si lo habia dejado fuera de combate una pistola
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eléctrica o un dardo anestésico.

Todo habia sucedido con tanta rapidez que no guardaba ningun recuerdo
de como lo habian arrastrado desde la clase turista hasta aqui arriba, de vuelta
a la Suite Sky, donde lo habian ubicado en el sillon del tresillo situado al lado
de la ventanilla, mirando en direccion opuesta a la del vuelo.

—¢Es usted un hombre de Klopstock? —pregunt6 Mats, y pudo echar un
vistazo al reloj de pulsera de Trautmann.

Si no la habia cambiado, todavia mostraba la hora de Buenos Aires.

Tragé un montén de saliva con sabor a sangre. A causa del dolor de
cabeza y del intenso estupor, tuvo grandes dificultades para calcular el tiempo
restante de vuelo, pero si no andaba muy equivocado... «Por Dios...».

jHabia estado durmiendo casi tres horas y media!

—¢De quién dice que soy?

Trautmann dio una sacudida a las ataduras de Mats, que estaban
amarradas en torno a las mufiecas y al pie fijo de la mesa, lo que hacia
imposible que pudiera levantarse. Ademas, Mats tenia las piernas atadas a la
altura de los tobillos para que no pudiera ponerse a dar patadas.

—Su sociedad de participaciéon financiera. Usted no ha invertido en palos
de selfi. Esta financiando los test psicol6gicos de Klopstock, ¢correcto?

Trautmann entorno los ojos y ladeo la cabeza.

A Mats se le paso por la cabeza que un raton tenia que sentirse igual
frente al gato que lo vigilase.

También Trautmann parecia ser una persona curiosa y a la vez
despiadada. Seguramente, queria averiguar cuanto sabia su adversario sobre
él, pero sin duda se desharia de él en cuanto se hartara del juego.

«¢Cuanto tiempo de vuelo nos queda todavia? ;Una hora y media?».

—No desea estrellar el avién en absoluto, ¢verdad? —pregunté Mats,
cuyo cerebro funcionaba a lo sumo a medias—. Tan solo necesita un
precedente. Una azafata loca. Un psiquiatra al que se le cruzan los cables a
bordo. El cliché que cumple su propésito, ¢correcto?

Entonces se aprobaria la ley que Klopstock necesitaba con tanta urgencia.
La obligacion de todas las aerolineas de someter a todos los pilotos, a toda la
tripulacion y tal vez incluso a los pasajeros a un test de deteccion precoz de
trastornos psicopatologicos. Un negocio de millones en todo el mundo,
cuando no de miles de millones.

—Después de que el avién de Germanwings se estrellase comenzo a
hablarse de los test psicoldgicos. Pero la ley esta pendiente de un hilo. Si se
produjera un segundo incidente, se allanarian los problemas, ¢verdad?
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Trautmann se lo quedd mirando como si Mats fuera un demente huido del
manicomio.

—No tengo ni idea de lo que me esta hablando, hombre. Sabia que algo
no cuadraba con usted. Ninguna persona normal reserva tantos asientos. Me
esperé a ver por cual se decidia y me senté en el asiento libre mas préoximo.

Trautmann se call6 y le sefial6 la caja de hilo dental que Mats habia
encontrado en el compartimento del chaleco salvavidas del asiento 7A.

—:Hilo dental? —pregunt6—. ;En serio pensd que eso le iba a
funcionar?

—Eso no es hilo dental —dijo Mats—, es un arma.

Trautmann abri6 la tapa de la caja y extrajo un buen trozo del hilo. Lo
arranco, lo olio y sonrio.

—Es hilo dental, colega. Creo que podemos ahorrarnos la conversacion.
No tiene la cabeza muy en su sitio que digamos.

Se dio la vuelta para irse.

—¢Qué quiere? —pregunté Mats a sus espaldas.

Trautmann se detuvo y mir6 hacia atras por encima de su hombro.

—Seguridad.

—Para quién?

—Para todos los que vamos a bordo.

Trautmann se saco la camisa del pantalén y aire6 una funda de pistola en
el cinturon. Justo al lado llevaba una estrella de plata, como la del distintivo
de un sheriff.

Mats cerro los ojos.

«Claro».

—¢Es usted el agente de paisano del vuelo? —pregunto.

Al asentir Trautmann con la cabeza, Mats supo que todo estaba perdido.

No habian encontrado a Nele.

La conexién con Feli, cortada.

Kaja se hallaba muy lejos de estar reactivada.

Y con aquel ridiculo ataque a Trautmann se habia puesto fuera de
combate €l mismo.

—Hombre, habria preferido tenerlo todo el tiempo bajo control, pero soy
el Gnico responsable del avién y dificilmente podia sentarme sin mas junto a
usted en la Suite Sky —dijo el agente de paisano.

Mats cerr6 los ojos.

Se sentia cansado hasta lo indecible, infinitamente exhausto; desed estar
en otro lugar, en cualquier otra parte donde los pensamientos enmudecieran y
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pudieran detenerse todas las sensaciones con un interruptor.

—Por fin ha despertado. Tenga cuidado y no haga ninguna tonteria —oy6
decir a Trautmann, y de pronto Mats tuvo miedo de que dejara como perro
guardian a Valentino, quien tenia una cuenta pendiente con él.

—Voy a echar un vistazo a su equipaje y regreso enseguida.

—De acuerdo —oy6 Mats, y entonces supo que no era Valentino a quien
Trautmann habia encomendado la vigilancia, sino la persona que lo habia
estado observando durante todo el tiempo.

Mats abrié los ojos de par en par y encontré confirmadas sus sospechas
cuando Kaja dijo:

—Puede confiar en mi.

Y cerro la puerta después de que Trautmann saliera.
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Sonrio.
De todas las emociones que su cara habia reflejado en las ultimas horas —
confusién, inseguridad, agitacion, hasta la pura desesperacion—, esta

expresion era la mas perturbadora.

Mas perturbadora incluso que el centelleo de sus ojos, que el murmullo
psicotico de fondo que siempre encontr6 una via en la mirada de Kaja, incluso
en las fases de mayor aislamiento animico. Una sefial clara de sus problemas
y de los dolores que corroian su entendimiento, una sefial que también se
habia manifestado en ella antes, en su mirada desde dentro del ascensor, pero
.y ahora?

Kaja se acerc6 a Mats con una sonrisa en torno a las comisuras de los
labios, y era auténtica. No fingida, ni simulada ni tampoco forzada. No
parecia muy feliz, pero si una persona que sabe a qué atenerse.

Si Mats no hubiera tenido mas datos sobre su persona, la habria
interpretado como una expresion de curacion psiquica. Pero, aun asi, sintié un
escalofrio cuando Kaja se acerco a la mesa y dijo con voz sosegada:

—Es usted un fuera de serie, doctor Kriiger. Tendria que haberlo sabido,
pero puede que yo reprimiera en mi mente lo bueno que es en su especialidad.

—No la comprendo.

—No, no me comprende, ya se lo he dicho antes. Nunca entendio nada.
Pero eso ahora da lo mismo.

Kaja abrio el minibar y sac6é una botella de agua sin gas y un vaso
atemperado. Lo llen6 hasta la mitad y extrajo un diminuto frasco de cristal del
bolsillo interior de la parte superior de su atuendo.

El frasquito se parecia a aquellos de gotas nasales que la madre de Mats le
administraba siempre con cuentagotas cuando estaba resfriado. Solo que este
tenia el cristal verde y no marron, y la pipeta parecia mas afiligranada.

—¢Qué es eso?
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—Nicotina liquida. Es una sustancia extremadamente toxica —dijo Kaja
con franqueza—. La he extraido de unos cigarrillos electrénicos.

Vertio varias gotas en el vaso de cristal y removio la mezcla con el dedo
indice, el tinico de su mano que todavia mantenia intacto el esmalte de ufias.

—¢:Sabia que me cambié a ellos hace un afio? —dijo sonriendo.

Mats neg6 con la cabeza, pero no lo hizo como respuesta a la pregunta de
ella.

—¢Qué pretende?

A Kaja se le ensancho la sonrisa.

—Pero los cigarrillos electronicos no saben a nada. Y también pueden ser
mortales.

Kaja cerro el frasquito de cristal y lo agito.

—No pienso beber eso —dijo Mats, pero ella tampoco replico nada a su
comentario. Parecia que él fuera tan solo un objeto que ella se habia buscado
como interlocutor, pero de quien no esperaba respuestas ni mucho menos
preguntas.

Kaja miro el reloj, suspiro, y del mismo bolsillo del que habia sacado la
nicotina extrajo un cigarrillo auténtico junto con un encendedor.

—FEn realidad lo habia reservado para Berlin, para cuando hubiera pasado
todo esto, pero es posible que ahora pueda darse ya por concluido.

Se llevo el cigarrillo a la boca, lo encendi6 y dio una calada muy honda.

—iAhhh!

Una humareda gris similar a la neblina llend la Suite Sky cuando espiro.
Mats no podia oler apenas porque tenia la nariz obstruida con la sangre seca,
pero el humo le irrit6 los ojos.

—Siempre habia querido hacer esto —dijo Kaja riéndose, y, acto seguido,
dio una segunda calada. Su mirada se tornd inquieta al decir—: jCaray,
hombre! Tendria que haberlo sabido. El descalabro no estaba planeado asi.

Mats dio algunas sacudidas a sus ataduras.

—Kaja, si también la estan extorsionando, si también esta metida en este
asunto, sepa que no tiene por qué hacerlo.

Ella mir6 a la ventanilla. Parecia que seguia hablando sola.

—No estoy hablando del avion, sino de usted, doctor Kriiger.

—No entiendo.

Ella lo mir6 por primera vez directamente a los 0jos.

—Ya hemos tratado esa cuestion.

—Entonces expliquemela, por favor.

Kaja se inclind hacia él.
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—No me referia a este avion. Quien debia descalabrarse era usted. Solo
usted y nadie mas.

Mats oy6 esa verdad de los labios de Kaja y reaccion6 con todos los
sentidos.

El omnipresente ruido de fondo de los turborreactores se volvio mas
potente en sus oidos. El sabor a sangre en la boca, mas intenso. Ahora olia
incluso el humo.

—:Yo? ;Por qué yo?

—FEsta ya muy cerca de la solucion, doctor Kriiger. He oido lo que le ha
preguntado al agente de paisano del vuelo.

—¢Trautmann?

Ella se encogio de hombros.

—No tengo ni idea de cémo se llama. Unicamente los pilotos conocen su
identidad para que no puedan tomarnos como rehenes a los miembros de la
tripulacion para delatarlo. Yo solo sabia que habia un agente de paisano a
bordo de este vuelo y que usted figuraba en la lista de pasajeros sospechosos
porque habia reservado demasiados asientos. Tras el incidente con Valentino,
el comandante me ordend que lo aislara en la Suite Sky con la mayor
discrecion posible. Pero en ningun momento tuve contacto directo con el
agente de paisano. Si usted no lo hubiera atacado, yo no habria sabido quién
era y donde estaba ubicado.

Mats creyo percibir como la cabeza se le hacia mas pesada, como si los
fragmentos de la verdad lastraran su capacidad de raciocinio con un peso de
plomo.

—FEn cualquier caso, Trautmann (o como lo llame usted) no tiene ninguna
participacion en la empresa de Klopstock, y eso es absolutamente cierto.

—Pero ;y usted?

—Me cobro una pequefia indemnizacion por lo que me robd, doctor
Krtiger.

—¢:Yo0? Pero ;qué demo...? —Mats se qued6 tan desconcertado, que
apenas era capaz de articular las palabras—. Yo la traté, Kaja. La ayudé a
procesar el trauma, tanto el de ser rehén como el de la posterior publicacion
del video. ; Como se le ocurre pensar que yo podria haberle robado algo?

Kaja continu6 sonriendo de manera perturbadora.

—Usted no me trat6. Ni lo hizo entonces, ni tampoco hoy. Al contrario.
Durante todo el vuelo ha intentado destruirme.

—Porque me estan chantajeando, lo siento. Se lo ruego, quiteme estas
ataduras. —Le tendié ambas manos—. Desateme, podemos arreglar todo esto.
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Todavia no es demasiado tarde.

—Si que lo es, desde hace muchisimo tiempo. Usted no lo entendi6 ni
nunca lo entendera.

—Por favor, deme esa oportunidad.

—No. Para eso ya no queda tiempo. Mire, el plan era que usted mostrara
una conducta llamativa a bordo de este avion, y eso fue lo que hizo desde el
primer instante y en diversas ocasiones. Tramo una pelea con un azafato.
Incluso ha atacado a un agente de paisano en el vuelo. Y durante todo este
tiempo ha tratado de manipular psiquicamente a una azafata para hacer
estrellar el avion.

—¢Y quién iba a testificar eso?

—Yo, por supuesto. —El labio inferior de Kaja le tembl6—. Tengo
grabadas todas nuestras conversaciones.

Se sac6 un diminuto movil del bolsillo interior de su uniforme.

—Con esto queda usted jodido.

Mats trago saliva con pesadez.

—¢Y cree que con eso basta para convencer a las autoridades de que hay
que introducir controles psicoldgicos exhaustivos para la tripulacion y los
pasajeros?

«Con los que Klopstock va a ganar millones».

Kaja asintio6 con la cabeza.

—Quiza no haya llegado la noticia a Argentina, pero dentro de unas pocas
semanas en Europa se va a someter a votacion una ley que prescribira por
fuerza esos controles. ;Qué cree que decidirdn los eurodiputados cuando
oigan que cientos de pasajeros han escapado de la muerte por los pelos? ;Y
que ya no sera posible en el futuro un escenario semejante? Los chequeos
rutinarios impediran de entrada que bombas psiquicas de relojeria como yo y
pasajeros propensos al suicidio como usted suban a un avion.

«;Propenso al suicidio?».

Mats sefial6 el vaso con la nicotina liquida.

—¢Queréis que me beba eso? ;Para que parezca un suicidio?

«Como prueba concluyente de mi psicosis. Y para eliminarme como
testigo».

—Ese era el plan.

—Eso es una locura. ;Como pensasteis que iba a hacerlo
voluntariamente?

—¢Es que ha hecho alguna cosa de manera voluntaria en el dia de hoy,
doctor Kriiger?
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«Nele».

Mats volvio a tener presente su imagen, los ojos completamente abiertos,
la expresion de los suplicios y de los dolores. Enseguida la oy6 gritar en su
recuerdo.

—:Doénde esta mi hija? ;Qué habéis hecho con ella?

—No lo sé —dijo Kaja sin pestafiear ni volverse, sin ningtin signo que
delatara que estaba mintiendo.

—¢Quién lo sabe entonces? —pregunté Mats—. ;Quién ha planeado todo
esto?

—Eso ahora da lo mismo. Pronto ya no va a interesarle a nadie.

Mats trat6 en vano de obtener un poco de luz a partir de las cripticas
frases de Kaja.

—¢:Pensais que asi vais a saliros con la vuestra? Nunca en la vida. A
alguien le llamara la atencion que mi hija desaparezca precisamente el dia en
que me vuelvo loco a bordo de un avion.

Kaja dio otra calada a su cigarrillo, consumido ya en una tercera parte, y
le soplo el humo directamente a la cara a Mats.

—Puede ser, pero entonces la policia encontrara en algun momento un
ordenador portatil en su piso de Buenos Aires. Con un programa de
simulacion de vuelo instalado en €l con el que exclusivamente ha repasado
este trayecto, doctor Kriiger. Ademas, las autoridades se toparan con todos los
correos electronicos entre usted y Franz Uhlandt.

«;El chofer de Klopstock?», se le pasé a Mats por la cabeza. Si no le
fallaba la memoria, ese era el nombre que Feli habia averiguado antes.

—Un vegano con un grave desequilibrio mental que anda fantaseando con
la idea de quitarles sus bebés a mujeres embarazadas como medida de presion
contra la produccion industrial de leche. Usted lo animo a llevar a la practica
ese plan con su hija. Le provey6 de dinero y camaras.

—Fso no es verdad.

—Lo es de acuerdo con las informaciones existentes en su ordenador.
Usted es un hombre perturbado, doctor Kriiger. Nunca supero la muerte de su
esposa; por ello llegd incluso a emigrar. Su hija lo detesta y no puede soportar
que Nele funde pronto una familia mientras usted ha perdido ya la suya.

—iEso es una locura!

—La opinién publica lo vera de esa manera, si. Se ha convertido usted en
victima de la locura. Ya llevaba varios afios solo y deprimido, y el embarazo
de Nele se convierte entonces en el detonante de su plan suicida, con el que
quiere arrastrar a la muerte al mayor numero de personas posible. Pasajeros
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felices que viajan para reunirse con sus familiares. Y pacientes como yo, que
han comenzado una nueva vida que no le ha sido concedida a usted, Mats. —
Era la primera vez que ella lo llamaba por su nombre de pila—. Todo esto tal
vez habria podido detectarse con un simple analisis de sangre y una serie mas
laboriosa de pruebas psicolégicas. En ese caso, se habria desaconsejado
incluso mi inclusion en la tripulacion. Pero ahora... —dijo sefialando con el
dedo el vaso con la neurotoxina.

—iJamas! —exclam6 Mats, y volviéo a dar sacudidas sin éxito a sus
ataduras. El plastico se hundié atin mas en sus muifiecas. Sefial6 el vaso, que
le pareci6 su ultima medida de presién en un juego cuyas reglas seguia sin
comprender—. No tomaré ni un trago de eso, a no ser que dejéis a Nele libre
y que pueda hablar con ella de inmediato. En cuanto ella esté a salvo...

Kaja se levanto.

—~Olvidelo. No esta en mi mano que su hija sea puesta o no en libertad.
Eso lo decide tnica y exclusivamente el vegano. No se encuentra bajo nuestro
control. Estamos contentos de que nos haya provisto de una fotografia y de
una grabacion de audio, pero €l actiia por su cuenta, con total autonomia. Ese
era el nucleo de nuestro plan. Al final, nadie podra establecer ninguna
relacion entre nosotros y €l. Usted es el unico vinculo, doctor Kriiger.

—:Ninguna relacion? —dijo Mats casi gritando—. jEse hombre es el
choéfer de Klopstock!

Kaja parpaded.

—iChapd! ;Ha llegado a averiguar eso? Pero, bueno, ;qué demuestra eso
al final? Nada, porque Klopstock no forma parte de nuestro plan.

—¢Qué tonterias esta diciendo?

—Simplemente la verdad. André no sabe nada —dijo ella, y Mats estaba a
punto de protestar de nuevo cuando se le paso por la cabeza que a bordo debia
de haber por lo menos otro ayudante ademas de Kaja, y ese, con toda
seguridad, no era su polémico colega, con quien Feli se habia encontrado en
su consultorio hoy.

—¢Con quién he estado hablando todo el rato por teléfono? —pregunto a
Kaja.

«¢Quién es la voz?».

A bordo.

—Basta de preguntas.

Kaja aplastdo su cigarrillo en el tablero de la mesa con los dedos
temblorosos y volvio a sonreir con la misma amabilidad que al principio de
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esta conversacion. La mas descorazonadora de todas las que Mats habia
mantenido a lo largo de su vida.

Ella agarr6 el vaso de agua con la nicotina disuelta y lo agité6 como si se
tratara de un vino tinto caro.

—No voy a beber eso —protest6 Mats.

—FEso ya lo ha dicho antes —dijo Kaja con una sonrisa, se acerco el vaso
a los labios y lo vacié de un trago.

Mats se puso blanco como el yeso.

A continuacion, ella abrié su movil y pulsé varias veces la misma tecla
hasta que soné un pitido largo.

—Bien. Nuestras conversaciones ya estan borradas. Eso es todo —dijo
como despedida, y su sonrisa habia desaparecido, tan solo se reflejaba tristeza
en sus ojos cansados. Era la expresion inequivoca de la seguridad de que su
vida acabaria pronto.

—Pero ¢por qué? —preguntd Mats con un susurro, como Si estuviera
anestesiado. De nuevo se quedo sin respuesta.

—Me voy a ponerle punto final a todo esto de aqui.

Mats trato de levantarse, pero las ataduras lo devolvieron de inmediato al
asiento.

—¢ A qué se refiere? jEh, oiga! ¢Qué ha querido decir con eso de «poner
punto final»? —pregunté a la espalda de ella—. El plan nunca fue estrellar el
avion, ¢verdad?

—Si, ya se lo he dicho —respondi6 Kaja ya en la puerta—. Deberia haber
tenido un mejor conocimiento de la situacion, pero usted es sencillamente un
fuera de serie, doctor Kriiger. Me ha abierto los ojos. Y, en consecuencia, ha
cambiado el plan, por desgracia.
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Todavia 48 minutos
hasta el aterrizaje previsto en Berlin

La serpiente volvia a hacer acto de presencia. Durante un buen rato se habia
mantenido agazapada, habia estado al acecho en alguna camara oscura y bien
camuflada de su consciencia, donde se habia puesto a cubierto y se habia ido
alimentando con sus pesadillas. Pero ahora habia despertado de su suefio de
maldad y volvia a anunciarse con renovadas fuerzas.

«Pero ¢qué se propone? ;Va a estrellar Kaja el avion? ;Esta en situacion
de poder hacerlo?».

Mats sintié como la piton del miedo iba enroscandose en torno a su pecho
y constrifiéndolo mas fuertemente con cada pregunta. Con mayor firmeza que
las ataduras que tenia en torno a las mufiecas y a los pies.

«¢;Qué es lo que he hecho? ;Qué he puesto en marcha?».

Si era cierto que el objetivo real del extorsionador no era la caida del
avion, entonces también adquiria sentido que el mismo criminal se hallara a
bordo. Y si el destino de Nele era completamente independiente del que iban
a tener las muchas, muchisimas personas de a bordo, entonces al final la culpa
era suya si la situacion derivaba en una catastrofe.

«Deberia haber tenido un mejor conocimiento de la situacion», recordo
Mats las ultimas palabras de Kaja, para las cuales solo podia haber una
interpretacion. Estaba al corriente, sabla que él intentaria destrozarla
animicamente. Una cOmplice que pensd que podria intervenir en esta
mascarada como actriz y resistir sus intentos de manipulacion psicoldgica.

«Pero usted es sencillamente un fuera de serie, doctor Kriiger».

Fl habia acabado consiguiendo lo inesperado y, en contra de todas las
previsiones, la habia devuelto al estado del trauma de su pasado; seguramente,
gracias al video en el que él habia reconocido algo que habia permanecido
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oculto hasta entonces para todos los implicados. Y ahora si, ahora Kaja era en
efecto una bomba viviente, cuyo detonador habia activado él y que en estos
momentos se encontraba en algin lugar buscando el punto mas sensible del
avion. Lista para explotar.

—iMaldita sea!

A Mats apenas le llegaba el aire a los pulmones. El panico le tenia cortada
la respiracion y hacia que la presion en su cabeza aumentara, como si fuera un
buzo sumergiéndose cada vez mas profundamente en el océano de su miedo.
Le dolian las orejas, le lagrimeaban los o0jos, y estos dltimos le hicieron captar
aquello que habian rozado con la mirada.

iEl cigarrillo!

Encima de la mesa.

Kaja lo habia aplastado distraidamente, dejando una quemadura negra en
la madera noble de color claro.

A toda prisa y con las manos temblorosas, sin gran esmero, razén por la
cual seguia ascendiendo un hilo de humo casi invisible desde la punta de la
colilla aplastada hacia el techo de la cabina.

«jSigue ardiendo!».

Aunque, a decir verdad, eso de arder era para ser mas exactos un rescoldo
débil, un recuerdo de la brasa que habia sido anteriormente, no mucho mas
que un eco moribundo.

«Y, sin embargo...». Era su unica oportunidad. Quiza la ultima que iba a
tener en la vida.

Mats se inclin6 sobre la mesa todo lo que le permitian las ataduras, pero
era inutil. No llegaba.

El cigarrillo estaba a tan solo dos centimetros de su barbilla, pero podrian
haber sido perfectamente dos metros, pues el resultado habria sido el mismo:
Mats no podia alcanzarlo.

Extendio la lengua hacia la colilla que iba extinguiéndose, pero también
esto resultd inutil. Ademas, con ese intento corria el peligro de apagar
definitivamente el cigarrillo.

Mats mir6 a su alrededor.

El vaso, el mando a distancia, la botella de agua... todo estaba fuera de su
alcance.

Se sinti6 como alguien que se muere de sed frente a una maquina
expendedora de bebidas. Dejo caer la cabeza encima del tablero por la
frustracion y profirié un grito. En su desesperacion se habia olvidado de su
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nariz rota. Ahora la sinti6 como si le hubieran atravesado a propdsito un
destornillador por el tabique nasal aplastado.

Tuvo que hacer un gran esfuerzo para permanecer del lado de la
consciencia y, al regresar desde el borde ardiente de la oscuridad iluminada
por el dolor al lado de la consciencia, se pregunt6 si no habria sido mejor
optar por el desmayo.

;Estaria Nele sintiendo ahora algo similar?

No, con toda seguridad a ella le iba peor. El solo podia rezar para que no
hubiera complicaciones durante el parto, para que alguien se ocupara de ella y
del bebé. Sin embargo, apenas albergaba esperanzas al respecto si tenia
presente su foto y su grito.

Mats sacudi6o la cabeza, como si asi pudiera borrar esas horribles
imagenes de su mente. A continuacion, parpaded y abrio los ojos. Necesité un
poco de tiempo para darse cuenta del cambio.

El cigarrillo.

Encima de la mesa.

Se habla movido. Solo unos pocos milimetros, pero en la direccion
correcta. La sacudida del tablero de la mesa por el cabezazo habia
proporcionado la desviacion precisa.

—Vale, vale, eso esta bien —dijo Mats, henchido realmente por una
euforia que le anestesiaba el dolor.

Luego volvid a hacer lo mismo. Dejo caer de nuevo la cabeza, pero esta
vez procurd que solo la frente chocara con el tablero. Eso bast6 para que
renaciera el dolor desde los dientes hasta detras de los ojos. Le entraron
nauseas. Al mismo tiempo se sinti6 feliz porque el cigarrillo habia avanzado
de nuevo en la direccion salvadora. Y seguia ardiendo, razon por la cual Mats
volvio a hacerlo otra vez. Y otra. Y otra.

Lo hizo tantas veces que llegd a tener la sensacion de que en su frente
habia un chichon del tamafio de una ciruela, que le habia crecido como un
tercer ojo hinchado.

Con una destreza de la que no se habria creido capaz al no ser fumador,
gird la colilla con la lengua unos cincuenta grados hasta que pudo tomarla por
el final del filtro con los labios, y dio una calada.

Con avaricia, como un fumador muy viciado. Le seguian lagrimeando los
ojos, ahora por el dolor, y por ello no veia si la brasa se avivaba de nuevo o
no, pero pudo degustarlo. Aparte del hierro y de la flema, sabore6 de pronto
algo con gusto a madera que le irritaba la garganta. En esa misma respiracion
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oli6 el humo. Y ahora vio que el fino hilo se habia convertido en una
columna, aunque el jubilo interior no dur6é mucho.

Ahora tenia que llevar a la practica su idea, concebida en plena angustia
mortal, para ver si era viable de verdad.

Habia muchos puntos en contra.

Uno: solo podia disponer de su boca para situar el ascua en la posicién
correcta.

Dos: era muy improbable que Mats chamuscara tan solo el plastico de las
ataduras. Seguramente también quemaria la piel por debajo y a los lados.

Pero no tenia ninguna otra opcién y debia aprovechar el tiempo que le
quedaba, fuera el que fuera. Justo ahora que la serpiente del miedo se habia
relajado un poco y por el momento parecia estar solo al acecho.

«Asi que vamos alla...».

Mats alzo la muiieca, se encorvo y presiono el cigarrillo contra el plastico
justo por encima de la arteria del pulso de la mano izquierda. Aspird y la
entrada inhabitual de humo en sus pulmones le hizo toser. El cigarrillo se
desliz6 hacia la piel, lo cual no le doli6 en un primer momento, pero luego lo
hizo con tanta intensidad que a Mats estuvo a punto de caérsele el cigarrillo
de la boca.

«No grites, no debes mover los labios», se conminé a si mismo y trat6 de
expresar su sufrimiento solo mediante gemidos y lamentos. Tenia que proferir
algun sonido. Las quemaduras producen los peores dolores del mundo. Nadie
las soporta callado.

«Igual que ninguna mujer soporta un parto en silencio».

De nuevo, Mats no pudo evitar pensar en Nele y en ese grito de «jaaay!»
alargado, lleno de dolor, y ese horroroso recuerdo lo motivd a volver a
hacerlo otra vez.

Llevar la boca a las manos, aspirar el humo, presionar la brasa contra el
plastico. Reprimir los dolores, gemir, pasar por alto el sonido de la quemadura
y aguantar la colilla mas y mas tiempo sobre la atadura. Aunque tenia la
sensacion de que el agujero no se estaba haciendo unicamente en el plastico,
sino que también le estaba fresando la mufieca hasta el hueso.

— Sfii!

Alz6 la cabeza gritando, al tiempo que intentaba extender los brazos. El
grito se hizo afiicos en su boca por el horror cuando se dio cuenta de que
todavia no estaba libre, de que sus manos seguian atadas una junto a la otra,
pero que €l habia perdido la colilla, que se le habia caido de la boca y habia
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rodado hasta llegar al canto de la mesa y precipitarse al suelo. A medio metro
de sus pies y, por tanto, a una distancia infinita.

—iNooo!

Mats se puso a dar sacudidas a sus ataduras como un poseso, separd todo
lo que pudo las manos, las golpe6 contra el canto de la mesa, tenso los brazos
hacia fuera con todas sus fuerzas y acabé dandose un pufietazo en la barbilla
al ceder repentinamente el plastico y desgarrarse por la parte mas débil, por la
parte dafiada por la brasa.

—Si, si, si!

Mats continu6 lanzando gritos, pero ahora de alegria y de alivio.

Tenia las manos libres. Ahora pudo alcanzar el vaso, que hizo afiicos, y
con las esquirlas pudo eliminar el resto de las ataduras.

Arrastrado por una oleada de actividad y de dinamismo, Mats confiaba
ahora por primera vez en poder intervenir decisivamente y por decision propia
en esta Crisis.

Hasta que el comunicado de Kaja Claussen por megafonia destruyo
subitamente esa esperanza:

«Atencion, me dirijo a todos los pasajeros, pilotos y miembros de la
tripulacion. Permanezcan tranquilos. No hagan ninguna tonteria. Si alguien se
levanta de su asiento, intenta utilizar la fuerza contra mi o cambia la altura del
vuelo, la velocidad o lo que sea... jmoriremos todos de inmediato!».
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—¢Por qué?

Era esta frase la que Kaja estaba vociferando a su victima en plena cara.
Una y otra vez esa pregunta se superponia a las exclamaciones de panico, al
griterio, al llanto y a las voces agitadas que habian estallado por todas partes
en el avién tras el comunicado por megafonia.

—¢POR QUE?

Los gritos de Kaja indicaron la direccién que debia seguir Mats después
de salir de la Suite Sky. Descendio por la escalera hacia el vestibulo, en el que
se hallaban cuatro personas. Kaja estaba delante de la puerta de entrada a la
zona de primera clase, con una pistola en la mano que apuntaba a una persona
que estaba acuclillada frente a ella, justo debajo de la ventanilla engastada en
la puerta. Estaba tan encogida y tan tapada por el cuerpo de Kaja, que Mats,
desde su posicion en la mitad de la escalera, no podia distinguir a quién estaba
amenazando la sobrecargo.

A la derecha de Kaja estaba Valentino, con una cara seria, contraida.
Mantenia cerrada la cortina que llevaba al salén, probablemente para que los
pasajeros de las zonas traseras no pudieran avanzar, ya fuera por curiosidad o
por intentar hacerse los héroes.

Mats pudo ver en los gestos de su rostro que estaba tratando de disimular
el miedo que tenia que sentir por fuerza, como todos los demas a bordo, pero
no lo conseguia de manera muy convincente.

—Pero ¢por qué lo hiciste? —gritd Kaja a la persona que habia en el
suelo.

Todavia no se habia apercibido para nada de la llegada de Mats, si bien se
aseguraba una y otra vez que ninguno de los dos hombres cerca de €l la
atacara por la espalda. Sin embargo, nadie lo habria intentado en serio en esa
situacion, ni siquiera el agente de paisano del vuelo, a quien Kaja debia de
haberle quitado el arma.
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Trautmann estaba sentado en el sofa semicircular que habia en mitad del
vestibulo y su cara parecia derretida.

Tenia una quemadura con muy mala pinta. Alli donde la piel no mostraba
ampollas de un feo color blanco, tenia una tonalidad roja encendida, como si
la hubieran trabajado con un papel de lija grueso.

O con café.

Mats descendi6 un escalén mas y vio en el suelo la cafetera de cristal con
la que se servia el café en la clase business. Si Kaja le habia arrojado a la cara
al agente de paisano el café recién hecho, eso explicaria que hubiera podido
dejar fuera de combate a aquel hombre, que pesaba por lo menos cincuenta
kilos mas que ella, y quitarle el arma. Esa accion, a su vez, no habia podido
pasar desapercibida a los pasajeros, razon por la cual Kaja habia emitido el
comunicado por megafonia.

—Agua —susurr6d Trautmann y se llevo las manos a la cara escaldada.

Por lo visto, en el ataque también habian resultado afectados los ojos. El
agente de paisano del vuelo parecia no ver ya nada ni a nadie.

La mirada de Mats se trasladé de nuevo hacia Kaja, quien estaba gritando
a la victima que tenia arrodillada a sus pies:

—Nos conocemos desde que tengo uso de razon. L.o sabes todo de mi,
hasta mis secretos. Pensaba que podia confiar en ti, pero ;era todo mentira?

Kaja dio una patada a la persona que tenia a sus pies. La nicotina en la
sangre no mostraba todavia ningun sintoma, lo cual era completamente
normal. Los espasmos podian tardar media hora en aparecer. Mats se atrevio a
descender un escalén mas.

—Me has manipulado. Nos has manipulado a todos.

—No —oy6 decir Mats con un gemido a una voz de mujer que le
resultaba familiar y que provenia de la persona encorvada en el suelo, como si
quisiera cubrir y, por lo tanto, proteger algo con los brazos y el torso.

—iLargaos todos! —gritd0 Kaja, y dio una vuelta sobre su propio eje
apuntando con el arma del agente de paisano. En ese breve giro descubrio a
Mats, a quien le hizo una sefial, o al menos eso le parecié a él, como si
hubiera contado en todo momento con que €l encontraria un modo de
liberarse.

Los presentes se pusieron inmediatamente en movimiento. Valentino, el
medio ciego Trautmann y también Mats se dispusieron a desaparecer por
detras de la cortina, pero Kaja retuvo a este ultimo.

—Usted no. Usted se queda aqui a mirar.
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En ese momento, el bebé que la mujer trataba de proteger en el suelo
comenzo a gimotear.
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—iSalina! —se le escap6 a Mats.

Kaja neg6 con la cabeza.

—Usted no la conoce. No sabe ni siquiera su verdadero nombre. No se
llama Salina, sino Amelie.

Mats parpadeo.
La tercera de la pandilla de las chicas del esmalte de ufias.
—Y su apellido... —Kaja hizo una pausa como si se encontrara en un

concurso de preguntas y respuestas de la television y ella fuera la moderadora
que queria dotar a la escena del suspense necesario antes de decir la solucion.
Entonces pateé en un costado a la mujer pelirroja del suelo. No muy fuerte,
pero si lo suficiente para que esta se sobresaltara—. Dile tu apellido —ordené
a su victima.

L.a madre levant6 la cabeza por primera vez y clavo la vista directamente
en los ojos de Mats, con una mirada temblorosa y cargada de miedo.

—Klopstock —dijo él anticipando la respuesta.

Kaja asintio6 con la cabeza.

—Eso es. jLa honorable esposa del médico, la sefiora Amelie Klopstock!
—Volvio a patearla con la punta del zapato—. La esposa del catedratico.

—Por favor —implor6 la victima de Kaja—. Mi bebé.

Mats oy6 coémo el gimoteo se intensificaba. Vio un bracito diminuto que
trataba de abrirse paso por debajo del torso de la madre.

—¢Y con esto quieres que muestre compasion? —pregunté Kaja con la
pistola apuntando a la cabeza de Amelie Klopstock—. ¢Compasion con tu
bebé? —Escupio con gesto de asco a la moqueta—. jDestrozaste mi vida!
Grabaste ese video y luego lo publicaste. Desde entonces no he vuelto a
mantener relaciones sexuales. Nunca tendré hijos, ;comprendes lo que es eso?
—Continu6 ahora a voz en grito—: jAsi que deja de hablar de una vez de tu
bebé!

Kaja continué vociferando, pero Mats ya no oia los gritos.
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«iEl video!», es lo Uinico que tenia él en mente.

Amelie era la amiga de Kaja. Ella fue quien grabo el video y lo difundi6
por todas partes.

«Peer Unsell». Gangoso Unsell. El loco homicida que viol6 a Kaja.

—¢Fue usted? —pregunt6 Mats consternado.

Kaja lo condujo hacia la verdad con mas respuestas.

—Si. Ella destroz6 mi vida. Y la suya, doctor Kriiger. A Amelie le
encanta manipular a las personas. Engatusa a sus amigos con el cebo del sexo.
Fue asi como convencié a Johannes Faber para que subiera el video y se lo
enviara a sus amigos, ;0 no fue asi?

Apreto el cafién de la pistola contra el cogote de Amelie.

—Por favor, no lo hagas —imploré la madre, y Mats se puso a pensar de
manera febril en sus posibilidades de apaciguar la situacion. Le habria
gustado percibir que el piloto iniciaba el vuelo de aproximacion, pero
probablemente todavia se hallaban demasiado lejos de un aeropuerto. Por lo
tanto, tenia que intentar que las dos mujeres conversaran el mayor tiempo
posible.

—¢Por qué lo hizo? —pregunté Mats arrodillandose ante ella.

De nuevo fue Kaja quien respondi6 mientras Amelie temblaba cada vez
con mayor intensidad por el miedo y la tension.

—FEs su caracter, asi de simple. A Amelie le encanta el poder que tiene
sobre los demas. Y detesta no ser el centro de atencion. Por eso publico el
video entonces, porque no podia soportar que me consideraran la heroina de
la escuela. ;Es asi?

—Si, si —confes6 Amelie, y entonces su llanto se volvié mas intenso que
el de su bebé.

—Lo que no entiendo es por qué lo acortaste —grité Kaja propinandole
otro puntapié—. ;POR QUE?

—FEramos jovenes. No pensabamos las cosas —traté de excusarse Amelie.
Apenas podian entenderse sus palabras.

—Tonterias. ¢ Pretendias destruirme poco a poco?

Mats mir6 hacia la cortina. No se movia. No habia nadie cerca que
pudiera ayudarlo. Estaba solo ante el peligro.

—No, si. No lo sé —dijo sollozando Amelie, que no se atrevia a levantar
la vista hacia Kaja. Mats incluso llego a creerla. Probablemente habia actuado
con los instintos patolégicos de una narcisista, sin reflexionar, y pretendia
conservar esa informacién, que le otorgaba una posicion dominante. Era del
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todo seguro que entonces no podia prever para qué podria emplear este medio
con objeto de ejercer presion sobre su labil «amiga».

—Soy una idiota —dijo Kaja con una repentina calma en la voz, lo que
hizo aumentar el miedo en Mats—. Realmente pensaba que se trataba de un
plan conjunto. Pero solo he sido tu marioneta.

«Como yo», pens6 Mats. También él habia ofrecido voluntariamente su
asiento a Amelie, alias Salina. Ablandado por el estimulo clave mas viejo del
mundo: una madre desesperada con un bebé desvalido en brazos. Ella fue
quien coloc6 la supuesta «arma» debajo de su propio asiento. Y, aunque
seguramente no habia previsto que le pediria ayuda para analizar el video y
que asi desenmascararia su secreto, si que habia sido durante todo ese tiempo
la maquinadora.

La siguiente certeza le sentd6 como un pufietazo, aunque era de suponer
que en circunstancias menos angustiosas lo habria averiguado mucho antes:
«jAmelie es la voz!».

Todo el tiempo habia estado hablando con ella; probablemente se
encerraba en el lavabo dejando al bebé dormido en el asiento con el cinturén
puesto, o al cuidado de una azafata. Tal vez incluso al cuidado de Kaja, si a
esta le iba bien.

—iLevantate! —ordeno6 a Amelie ahora.

—iPor favor, no!

—¢Qué te pasa? —preguntd Kaja con cinismo—. Querias que pareciera
real. Por eso le ensefiaste el video completo a Kriiger. Querias que volviera a
sufrir una recaida. —Kaja lanzé un vistazo hacia Mats. Una enorme gelidez
yacia en su mirada.

—Bien, lo conseguiste, Amelie. Solo que has tenido mala suerte por no
contar con que me haria realmente con un arma.

La victima de Kaja levanto la cabeza.

—iPor favor, aytideme!

Amelie extendié una mano hacia Mats. Levanto el torso. En la protecciéon
que ofrecia a su bebé se abri6 de pronto un hueco.

Mats reaccion6 de manera instintiva. Agarr6 al bebé por su fino bracito.
Tir6 de €l, lo arranco de su madre y lo cogio en brazos.

—Perra —oy6 decir a Kaja, y entonces terminé todo. El retroceso del
arma hizo que casi se le cayera de la mano, pero solo «casi».

—iNooo! —exclam6 Mats con el bebé pegado a su pecho mientras
retrocedia un paso de donde estaba la madre, con el eco del disparo en los
oidos—. Por Dios —dijo en un tono de lamento, y miro al suelo.
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La sangre manaba como un aceite oscuro de la herida de bala entre los
ojos de Amelie.
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—No avances ni un centimetro mas, cabron —fue lo siguiente que vocifero6
Kaja, y Mats necesit6 unos instantes hasta comprender que no se dirigia a él,
sino a Valentino, que habia aparecido de nuevo en la zona de paso a la clase
business al oir el disparo—. Largate o nos caemos todos al vacio.

Kaja presiono la pistola directamente contra el cristal de la ventanilla de
una puerta de salida.

—Calma, mucha calma —dijo Mats, que no sabia qué pasaria si Kaja
apretaba el gatillo.

En las peliculas quedaban absorbidas todas las personas que se hallaban
en la inmediata cercania debido a la diferencia de presion. No tenia ni idea de
si en la realidad sucedia eso, pero no deseaba averiguarlo bajo ningun
concepto.

Avanzé hacia Valentino, que parecia paralizado mientras miraba
fijamente a la madre muerta en el suelo.

—:Adonde va?

—Por favor, solo quiero entregarle la criatura.

Mats tendi6 al auxiliar de vuelo el bebé, que desde la detonacién berreaba
a pleno pulmon.

—Llévelo a un lugar seguro —le dijo a Valentino, sin saber dénde podia
haber alguno a bordo de este avion. Luego corrio la cortina de nuevo y
regresd donde Kaja.

Ella estaba sudando y sus pupilas parecian haberse estrechado. Eran
sefiales de un estado psicologico excepcional, tal vez también producto de la
intoxicacién. Fuera lo que fuese, la situacion habia cambiado
irrevocablemente. Kaja se habia convertido en una asesina. La inhibicion de
ataque habia fallado y ella volveria a hacerlo, ademas enseguida, a no ser que
alguien la frenara en seco. Y el tinico que estaba en disposicion de hacerlo
aqui, a bordo, era él. Su psiquiatra, que conocia las heridas de su alma tan
bien como ninguna otra persona en el mundo.
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El se arrodillé. Le tomé absurdamente el pulso a Salina, pero tenia que
hacer algo para comprender aquel horror. Un pensamiento atroz se encendio
en su interior como una llama: «Si Salina era la “voz”, entonces la unica
persona que se encontraba al tanto del destino de Nele, jesta ahora muerta!».

—¢:Donde esta mi hija? —preguntd, obligado a formular esa pregunta,
aunque estaba seguro de que Kaja no lo habia engafiado antes.

—No lo sé, de verdad —contesto ella, y él volvio a creerla.

Mats cerr6 un instante los ojos y se concentro. Se levanté.

—Ya ha pasado todo —dijo débilmente, tanto para si mismo como para la
asesina de Salina. Sefial6 con el dedo al cadaver en el suelo—. Esta persona
ya no ejercera ningun poder sobre usted. Ya puede deponer el arma.

—No.

—:No?

E1 buscé la mirada de Kaja, pero ella la rehuyo.

La joven estaba sudando intensamente, un sarpullido desfiguraba su cara
palida y un hilo de babas salia de su boca. La intoxicaciéon comenzaba a
manifestarse en ella, y Mats contaba con oir una segunda detonacion de un
momento a otro.

—¢:Sigue sin entenderlo? —Ile pregunto ella.

Se habia acabado la jugada, no habia ya salvacion. Ni para él, ni para Nele
y, de ninguna manera, para Kaja, que se habia ejecutado a si misma. L.o unico
que todavia estaba a su alcance era impedir una catastrofe ain mayor. Y este
era el unico motivo por el cual conversaba con Kaja en lugar de derrumbarse
ante ella entre llantos.

—AuUn me quedan muchas cosas por entender, pero ahora sé lo suficiente
para hacerme una idea aproximada del conjunto —dijo €él con toda la calma
que pudo.

El mundo a su alrededor se habia encogido. El avion y todas las personas
que iban dentro habian dejado de existir para él. Tan solo estaban Kaja y él, y
las palabras que fueron encontrando como por si solas el camino hacia su
boca:

—Amelie era la esposa de Klopstock y pretendia estimular el negocio de
los test de idoneidad psicolégica de la misma forma que comenzé a debatirse
su uso en pilotos tras la tragedia de Germanwings. Supongo que se trata de las
pruebas de laboratorio de Klopstock y de los carisimos test psicologicos, pero
también de los analisis de sangre, con los cuales se puede averiguar si los
pasajeros o la tripulacion toman psicofarmacos. Para ello se precisa de una ley
y, con objeto de ponerla en marcha, se requeria un incidente a bordo de un
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avion como el que usted ha provocado aqui hoy. Amelie Klopstock le
prometié una inmensa suma de dinero si colaboraba y, dado que usted se
sentia engafiada por todo el mundo, pensé al menos en resarcirse
asegurandose ese dinero a modo de indemnizacion. Pero entonces vio quién
habia grabado el video y se dio cuenta de que Amelie no la habia
contemplado como una socia de igual a igual, sino que la habia manipulado
desde el principio como a una marioneta.

—iBravo! —Kaja imit6 el movimiento de un aplauso—. Lo ha
comprendido. Y, no obstante, me pregunto: ;como se puede ser a la vez tan
inteligente y tan tonto? Amelie era una manipuladora, pero yo, doctor Kriiger,
y esto es algo que no ha entendido nunca, soy mil veces peor. Yo quise
hacerlo.

—:El qué?

—El asesinato en masa.

Mats asintio con la cabeza.

—Si, ya hablamos de eso. Deseaba vengarse por el video y matar a todos
los que la estaban poniendo verde.

—No. No estoy hablando del segundo intento, sino del primero.

—¢:Como dice?

—Lo planeé con Peer.

Mats contuvo el aliento.

:Qué acababa de revelarle Kaja en ese momento?

—Yoo era su novia. Por eso no queria saber nada de otros chicos, me daba
igual lo que dijeran las chicas de mi pandilla. El lo era todo para mi. Queria
ayudarlo a denunciar a los cabrones que lo acosaban y le hacian la vida
imposible.

«Mas claro que el agua».

Habria querido darse de pufietazos en la cabeza.

«;Como pude pasar por alto ese detalle en todas nuestras
conversaciones?».

Eran una pareja, un equipo. Complices.

«Asl que por eso Peer tomo a Kaja como rehén».

No por casualidad, sino con plena consciencia.

—Pero no lo consegui. No fui lo bastante valiente. Tampoco queria que
matara a las chicas de la ducha. Solo queria que acabara. En el vestuario
follamos por ultima vez. Después ibamos a dispararnos un tiro juntos, pero yo
fui demasiado cobarde, asi que me dijo que me marchara.

—Pero usted regreso.
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«Para un ultimo, un intimo beso de despedida».

Kaja asintio con la cabeza.

—Y posteriormente se publicé el video de mi supuesta violacion, que en
realidad fue voluntaria. Y los comentarios de mis compafieros de escuela no
abrieron ninguna herida, sino que me recordaban mi cobarde traicion por el
miedo que habia sentido y por haber dejado en la estacada a Peer.

—Asi pues, ¢volvio a ponerse en marcha para completar la obra de €l con
un segundo asesinato en masa?

—Para subsanar mi error. Para saldar mi deuda. Peer era mi novio, pero
nunca estuve a su lado en publico, cuando los demas lo imitaban sin gracia,
cuando se burlaban de él, cuando le pinchaban las ruedas de la bici. Solo
quedaba con €l a escondidas de los demas, sin que las chicas de mi pandilla lo
supieran. El era igual que yo. Eramos almas gemelas. Cuando quedabamos en
secreto y escuchabamos la misma musica, fumabamos hierba y hablabamos
de la muerte, entonces me daba cuenta de lo mucho que nos unia.

Mats se llevé inconscientemente la mano a la nariz, como hacia a menudo
cuando se concentraba, y recibio el castigo de un dolor punzante.

«En el fondo, el diagnostico es muy sencillo».

Dos adolescentes timidos, con problemas de comunicacion, se sentian
incomprendidos. A uno lo acosaban; la otra estaba desgarrada interiormente;
como les ocurre a tantos adolescentes, no habian encontrado ninguna valvula
de escape para sus emociones y planearon una accion conjunta que tuviera
mucho eco. El estallido de un volcan que no pudiera dejar indiferente a nadie.

Mats comprendié que en realidad nunca habia entendido nada en las
sesiones de terapia con Kaja. Todo ese tiempo habia creido que la injusta
campafa de difamacién, la burla mordaz y las infames injurias de sus
compafieros por el video de la supuesta violacion le habian provocado un
trastorno de embotamiento postraumatico, cuando en realidad habia sido la
relacion enrevesada y secreta con Peer Unseil la que la habia perjudicado. La
vergiienza de no haber estado a su lado al final, pese a haberlo planeado asi.
Era una culpa que podia devorar a una persona por dentro como un acido. Eso
lo sabia Mats por propia experiencia, pues también a él lo atormentaba esa
culpa, desde que se levant6 de al lado del lecho mortuorio de su esposa y se
fue como un cobarde.

Mats trag6 saliva con dificultad y trat6 de reprimir esa desesperacion
paralizante que iba acompafiada de la impotente certeza de no saber como
podia ser de mas ayuda a su hija. Pero sabia que Nele no habria querido que
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murieran mas personas por ella. Asi que trat6 de mantener la comunicacion
con Kaja.

—Asi que un afio después regreso a la escuela con un arma cargada para
completar la accion de Peer.

Kaja suspir6 con tristeza.

—Deseaba concentrarme. La calma antes de la tormenta. Fui al bafio y alli
vi esa pegatina. Ayuda psicologica de emergencia. Esos estipidos chismes
estaban colgados por todas partes en la escuela desde la primera vez Yy,
maldita sea, volvi a achantarme.

—Porque usted no es ninguna asesina —enfatizo Mats, y Kaja se rio con
cinismo y mir6 al cadaver que estaba a sus pies.

—¢Ah, no?

—No mata a inocentes.

—No hay nadie inocente. Usted el que menos, doctor Kriiger. Fue el que
lo fastidi6 todo.

—¢:Con mi terapia?

—Tratando de disuadirme. Con sus frases inteligentes y comprensivas, me
arrebatd mi deseo mas ardiente, irme de este mundo con un tiro limpio,
sonoro. Suefio con eso desde que tengo uso de razon.

—No, ese no es su deseo, de lo contrario no habria consentido que la
disuadiera.

—Solo provisionalmente. Ni siquiera usted es capaz de convertir a un
lobo en un gatito. No puede cambiar mi caracter, ni tampoco reeducarme.
Venga, vamonos.

—:Adonde?

—¢Adonde va a ser? A la cabina de pilotaje. ¢Como si no voy a estrellar
este chisme?

—No puede entrar ahi —dijo Mats, recordando otra informacién de su
seminario de aerofobia—. Los pilotos estan encerrados por dentro. La puerta
esta blindada. No la podra abrir con su arma.

Kaja pregunt6 a Mats con una sonrisa burlona:

—:Sabe qué fue lo primero que cambi tras el atentado suicida del piloto
de Germanwings? Hay una clave de seguridad con la que se puede
desbloquear la puerta desde fuera, para que nunca mas un piloto pueda
encerrarse solo por dentro. Y le doy tres oportunidades para adivinar quién
conoce esa clave...
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—Kaja, por favor...

—Déjelo estar. Ya me detuvo una vez, mientras estaba sentada en el vater
de la escuela llorando a moco tendido. Pero no va a volver a lograrlo.

Lo apremio con la pistola para que se dirigiera hacia la cabina de pilotaje.

—Tiene razon. Soy culpable —dijo Mats—. ;Y sabe por qué? Porque no
me interesé en absoluto por usted.

Ella se detuvo frente a la puerta cerrada de la cabina de pilotaje, con el
dedo en el gatillo, apuntandole directamente al pecho. Mats vio el teclado
junto a la mirilla, mediante el cual Kaja afirmaba que podia abrir la puerta.

—Solo me importaba mi reputacion —siguio mintiendo—. La publicidad.
«jUn psiquiatra estrella salva a los escolares!». Ese era el titular que queria.

Kaja asinti6 con la cabeza. Entorné los ojos: posiblemente estaba
sufriendo algun trastorno visual, una tipica consecuencia de una intoxicacién
por nicotina. Lo que podia sobrevenirle a continuacion era una ralentizacion
de las pulsaciones e incluso una parada respiratoria.

—Eso es exactamente lo que dijo Amelie.

«Por supuesto, ¢como no? Con esas mentiras también te engatuso».

—Y tenia razon. —Mats se pasé a proposito al tuteo, menos respetuoso
—. Te llené de pildoras, pero me importaba un comino la verdad que habia en
tu cabeza. Quieres acabar con tu vida. Y tiene que ser algo espectacular,
porque debes abrir los ojos de muchas personas, para que vean que esta vida
de aqui no merece la pena ser vivida; es asi de sencillo, ;verdad?

—Eso es.

Lo ignoré.

Las tipicas visiones sombrias de los adolescentes que Kaja habia
padecido. Normalmente son inofensivas porque son temporales. Una fase
oscura que viene por lo general con la pubertad y se va con ella. Pero, en
ocasiones, las fantasias morbidas se enquistan, por ejemplo, tras un
acontecimiento traumatico, como la muerte de alguien muy cercano. O el
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suicidio de un amigo. En Kaja habia sucedido esto y a Mats se le habia
escapado ese detalle.

—Disuadiéndote de tu impulso de muerte, no actué mejor que un
sacerdote que quisiera reeducar a un homosexual para convertirlo en
heterosexual.

—:Por qué me cuenta esto? —Kaja sostuvo el arma con mas fuerza, le
temblaba la mano—. No hace sino ponerme atin mas furiosa.

«Tanto mejor».

—Solo hay alguien a bordo que merezca la muerte. Y ese soy yo. —
Continué bajando el tono de voz—: Te he utilizado, Kaja. No te presté
atencion cuando querias contarme lo malo que es el mundo. Te proporcioné
medicamentos que reprimieron tu verdadero yo. —Clavo la mirada en Kaja,
dispuesto a superar definitivamente el mayor de sus miedos.

—Para —1le suplico ella.

Mats se acerco, habria podido meter el indice en el cafion mientras ella
alzaba el arma y le apuntaba directamente a la cabeza.

Cincuenta centimetros de distancia. Desde esa distancia era imposible
fallar.

«Esta bien asi».

Ella atn llegé6 a decir:

—Apartate.

Y entonces Mats se lanzo sobre ella y no sintié ningun dolor, solo un
ardor potente, como si Kaja también le hubiera abrasado con café. En sus
oldos chirrié un altavoz estropeado, el eco del disparo son6 distorsionado
como la campana de una iglesia cuyo badajo golpeara en su cabeza contra la
boveda craneal.

«Cobre», pensé Mats y le parecio que podian irse a tomar por saco todos
los sabihondos. Incluso si solo contuviera hierro, la sangre sabia, maldita sea,
como si chuparas una moneda de cinco céntimos, asi que esa comparacion era
absolutamente correcta.

Solo lo de la negrura infinita no era cierto.

Era mas bien un gris, con diminutas manchas claras del tamafio de
alfileres por las que se filtraba desde atras una niebla liquida. Y con la niebla
llegé el frio.

Y con el frio, la nada.
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18 horas después

De pequefio, su hermano mayor lo amedrento una vez con un juego mental
que Mats no olvidaria en toda su vida.

—Imaginate la nada —le dijo Nils mientras estaban tumbados en la
pradera del lago Teufelssee, al que iban cada dia en aquellas vacaciones de
verano.

—¢:Como se hace eso?

—Comienza eliminando este lago de aqui, la pradera y ese trozo pequefio
de playa.

—Vale.

—Entonces imaginate que tampoco estamos nosotros, que nos hemos ido.

Después, Mats, siguiendo las indicaciones de su hermano, tuvo que borrar
de su mapa mental la ciudad de Berlin, luego Alemania, Europa y, después,
toda la tierra. Al final quedaron erradicados de su imaginacién el sistema
solar, los planetas, el universo y, por ultimo, todas las galaxias.

—¢Qué ves ahora? —Ile pregunto en tono hipdcrita.

—Una nada profunda, negra.

—Bien. Y ahora eliminala también del pensamiento.

—¢Como se hace eso?

—Reduce esa nada a un unico punto diminuto. Y luego hazlo desaparecer.

Mats estaba tumbado en la pradera con los ojos cerrados y se esforzaba
inutilmente por seguir las instrucciones de su hermano mayor, que sonaban
tan faciles de realizar.

—No puedo —dijo.

Aunque el punto desaparecia, seguia permaneciendo alli ese vacio negro,
infinito, que le resultaba imposible hacer desaparecer.

Pues no podia reemplazar la nada por nada.
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—¢Ves? —oy06 decir a su hermano en un tono triunfal—. No podemos
imaginarnos la nada. Porque no es ningun vacio infinito, sino la inexistencia
del mismo. La nada —concluy6 él— es un agujero desaparecido.

Mats no comprendi6 entonces, a orillas del Teufelssee, todo lo que su
hermano mayor y mas inteligente pretendia explicarle. Pero ahora estaba
seguro de que habia encontrado ese lugar que su hermano decia que era
inimaginable.

Se encontraba exactamente en el centro de aquel agujero desaparecido.
Rodeado de nada, a excepcion de la inexistencia de toda vida.

Mats no podia ver nada. Por mucho que se esforzara en abrir los ojos,
habia perdido el contacto con sus parpados, al igual que habia perdido el
contacto con todos los musculos y extremidades, con el cuerpo entero.
Hablar, tragar, tener arcadas: ya no funcionaba nada.

También parecia que el sentido del tacto estuviera desconectado. Por lo
general, una persona percibe una prenda de vestir sobre la piel solo cuando lo
desea, si se concentra en ella. Mats no sentia absolutamente nada, ningun
picor, ninguna irritacion, ningun roce, en ninguna parte. Era como si flotara
desnudo en un vacio, incapaz de tocarse a si mismo. Con la pérdida de la vista
y del tacto, se habia vuelto al mismo tiempo mudo y sordo. Todo lo que oila
eran sus pensamientos, ni siquiera estaban presentes ya los sonidos propios
del cuerpo, la sangre en circulacion, la accion peristaltica del conducto
intestinal, la respiracion, nada. En €l todo estaba en un silencio doloroso.

Si se privara de uno de sus sentidos a una persona sana, segun dice la
teoria, el resto de ellos compensaria con creces su funcion. Los ciegos oirian
mejor, las personas sordas podrian percibir en la cara de sus congéneres los
minimos cambios emocionales.

En Mats, quien no tenia a su disposicion nada mas que sus pensamientos,
el miedo parecia haberse convertido en la fuerza dominante, motriz, de su
conciencia. No oia como respiraba con avidez; no percibia cémo le excitaba
la adrenalina, pero sentia como el panico minaba su entendimiento.

«;Donde estoy? ¢Qué me ha ocurrido?».

Estos pensamientos eran un clamor en su mente, gritaban con fuerza pero
eran inaudibles; eran mudos, pero ensordecedores.

De pronto todo cambio.

Mats continuaba sin poder ver, decir o percibir nada, pero oyo algo.

Primero fue un zumbido, similar al de un cepillo dental ultrasénico. Un
chasquido eléctrico que se hizo mas intenso y que entonces recordaba a un
grillo sintético. Este fue el sonido mas hermoso que podia imaginarse, porque
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era un sonido, la prueba de que ya no estaba cayendo por el agujero
desaparecido, sino que estaba en contacto con el exterior, en contacto con una
voz agradable, seria, que fue formandose a partir del zumbido.

—:Doctor Kriiger? ;Puede oirme? —dijo la voz, y Mats trat6 de
responder. Intent6 gritar, abrir los ojos, remar con los brazos, pero habia
olvidado cémo se hacia eso—. Lo siento mucho, pero ha sufrido un grave
deterioro del tronco del encéfalo —oy0 decir Mats a la voz. La mas terrible de
todas las verdades.

Sindrome de enclaustramiento. Como médico conocia el diagnéstico, por
supuesto, aunque la voz no lo habia pronunciado abiertamente. En parte,
porque a ningun profesional de la medicina le salen con facilidad de sus
labios esas crueles palabras. Y en parte también porque los resultados para ese
diagnostico requerian de pruebas que duraban dias, cuando no semanas. Pero
Mats era un especialista. Podia analizarse a si mismo, y comprendio que su
cerebro habia perdido practicamente toda conexion con el resto de su ser. Le
habian quitado el enchufe. Estaba enterrado en vida dentro de su propio
cuerpo inutil.

—Soy el doctor Martin Roth, director del hospital Park-Klinik. Una vez
nos encontramos en un congreso, doctor Kriiger. Me estoy ocupando de usted
con un equipo de neurorradiologos y cirujanos. Ahora mismo esta recibiendo
respiracion asistida y, como medida auxiliar, hemos fabricado una interfaz de
cerebro humano gracias a los electrodos de un electroencefalograma.

Mats asinti6 sin asentir. En su mente «veia» las plaquitas sobre los lugares
afeitados del craneo, los cables que iban de la cabeza a los ordenadores. En su
consultorio clinico habia asistido con demasiada frecuencia a pacientes con
esos gravisimos deterioros, por ejemplo, tras haber sufrido un infarto cerebral.
El puente estaba dafiado, el puente troncoencefalico, esa zona entre el cerebro
central y el bulbo raquideo que formaba el tronco encefélico del sistema
nervioso central. En algunos pacientes solo podia establecerse una
comunicacion basica a través de la medicion de impulsos cerebrales. Lo
atipico en su caso era que, al parecer, podia oirlo todo a su alrededor. La
mayoria de los pacientes con sindrome de enclaustramiento podian ver, si,
pero no oian nada. En su caso, por lo visto era al revés, y esta era otra noticia
horrenda. Eso significaba que, ademas de los dafios en el 16bulo encefalico,
también debia haber resultado perjudicado el 16bulo occipital.

—Tiene puestos unos auriculares a través de los cuales esta escuchando
mi voz. Filtran el ruido exterior —oy0 decir al doctor Roth—. Quiza no sea
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consciente de ello, pero todavia puede contraer los musculos de los parpados;
por tanto, puede imitar un parpadeo. Inténtelo una vez, por favor.

Mats siguio las instrucciones del doctor Roth y pudo percibir su alegria.

—Muy bien. Vamos a acordar lo siguiente, asi de simple. Voy a
formularle exclusivamente preguntas cuya respuesta sea un si o un no. Por
favor, parpadee una vez para decir si. Dos para el no. ;Me ha oido?

Mats parpade¢ tres veces y oyo reir a Roth.

—No ha perdido su humor, es extraordinario.

Mats oy6 una voz masculina de fondo que le resultaba vagamente
conocida, pero que no identifico.

—Tenemos visita. Voy a presentarsela ahora mismo —aclar6 el doctor
Roth, quien era probable que se comunicara con €l a través de un micréfono
—. Pero seguramente querra saber lo que le sucedio, ¢verdad?

Mats parpadeo.

—Le dispararon. En un avion. Recibio la bala directamente en la cabeza y
le destrozo la conexion de su encéfalo con la médula espinal.

En una situacion normal, Mats habria cerrado los ojos ante un diagnostico
semejante para intentar contener las lagrimas, quiza habria gritado o, por lo
menos, habria tragado saliva con dificultad. Sin embargo, ya no era posible
que hiciese ni siquiera eso, dado que no sentia la lengua.

—ILa policia lo consideraba al principio un asesino en serie, pero
entretanto eso ha quedado aclarado. —EIl doctor Roth carraspe6—. Es usted
un héroe. Se abalanzo sobre la terrorista y con ello impidié lo peor. Solo
gracias a que usted enterr6 con su cuerpo a la azafata, los pilotos pudieron
abrir la puerta de la cabina de pilotaje y desarmar a la mujer. El avion ha
aterrizado sano y salvo en Berlin. Todas las personas a bordo han
sobrevivido.

El grillo volvidé a chirriar: probablemente se trataba de un sonido de
interferencia en la transmision del micro a los auriculares, pero, antes de que
se volviera mas intenso, el médico jefe del Park-Klinik prosiguié:

—Todos los pasajeros excepto la mujer abatida por los disparos de la
terrorista.

«Amelie Klopstock», pensd Mats. Los recuerdos de lo sucedido en el
avion eran tan claros y se encontraban tan presentes como si solo hiciera un
minuto que hubiera estado en el avion. Pero en realidad debia de llevar ya
horas, cuando no dias, en la unidad de cuidados intensivos.

—Hace dos horas que se despertd6 —oy06 decir a Roth como si le hubiera
leido los pensamientos.
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Y tal vez era asi en verdad. La medicina moderna sabia todavia demasiado
poco sobre este sindrome, pero habia alcanzado grandes progresos. Entretanto
ya era posible incluso comunicarse con pacientes con sindrome de
enclaustramiento que ni siquiera eran capaces de parpadear. De todas formas,
para ello se requeria de muchas semanas y meses de practica hasta poder
interpretar correctamente las imagenes escaneadas. Estas se originan cuando
se somete a los pacientes mas graves a entrevistas mientras yacen en el
interior de las cavidades donde se realizan las resonancias magnéticas.

—Horas después de su ingreso, nos dimos cuenta de que podiamos
comunicarnos con usted a través del parpadeo. Sin embargo, no recordaba
nada. La herida le habia provocado una amnesia total. Por ese motivo nos
decidimos por un método de diagndstico que todavia no se ha probado. Le
pedi ayuda a mi colega, el catedratico Haberland. Como tal vez sepa, se
especializa en aplicaciones hipnoticas. Dado que su mente esta por completo
operativa y esta clinicamente vivo, doctor Kriiger, le hemos practicado una
hipnosis. Tal vez no se acuerde ya del comienzo del proceso, pero esperamos
que haya tenido un resultado positivo. Para que usted reviviera de nuevo en su
memoria el vuelo, le hemos confrontado con diferentes impresiones
sensoriales a través de la interfaz. Asi pues, reprodujimos a través de los
auriculares los tipicos sonidos de los turborreactores en el despegue y durante
el vuelo. La camilla en la que esta tumbado es hidraulica y se mueve con unas
suaves vibraciones que simulan las del movimiento del avion. Para estimular
su sentido del olfato, le hemos introducido directamente en la nariz un
bastoncillo de algodon humedecido con ambientador.

Mats recordd el aroma del aire acondicionado, el olor de la flor... y el
perfume.

iEl perfume de Katharina!

—La pregunta decisiva ahora, doctor Kriiger, es: ¢ha funcionado?
;Hemos sido capaces de trasladarlo de nuevo a las tltimas horas a bordo del
avion con ayuda de la hipnosis? ;Se acuerda ahora?

Mats parpaded una vez.

—Bien, muy bien. Eso es fantastico. Ahora se estara preguntando por qué
hemos escogido este laborioso procedimiento.

El agujero desaparecido fue iluminado repentinamente por un rayo, como
si alguien hubiera sacado una foto con flash en su cerebro. Una reaccion
electroquimica como consecuencia de una pequefla retroalimentacion
acustica. Y eso fue lo que ocurrié cuando el doctor Roth dijo:

—El catedratico Klopstock se lo explicara todo.
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—:Me oye? —pregunt6 André Klopstock. Luego, en voz mas alta—: Hola,
¢Mats? Querido colega.

F1 parpadeé.

—Bien, eso esta bien. Muy bien. jVaya, hombre! Lo siento mucho.
Mucho.

Para sorpresa de Mats, la voz de Klopstock no son6 en absoluto a la de
alguien que desea congraciarse por cortesia, sino a la de una persona
sinceramente conmovida. En sus palabras no vibraba ni un apice de su
arrogancia habitual y que, de alguna manera, se espera también de un
psiquiatra al que le gusta aparecer en las columnas de cotilleo de las revistas
de sociedad.

—Estoy profundamente desolado, y no hay nada que pueda subsanar esta
situacion, si bien yo no estuve implicado en esto de manera directa. Por eso
estoy aqui hablando con... bueno, quiero decir, hablandole a usted. Ahora
bien, no se trata tan solo de demostrar mi inocencia. Me declaro
completamente dispuesto a colaborar en todo con el doctor Roth y con las
autoridades para... ;Como dice? Ah, si, bien. Lo siento. —Mats se explico las
ultimas frases a medias como respuestas a una intervencion del doctor Roth.
Al parecer, el médico jefe le habia advertido con movimientos de las manos
que se apresurara—. Sin embargo, tiene que saber algo antes de poder
comenzar con el interrogatorio.

«¢Interrogatorio?».

—He desarrollado una serie de test para la deteccion temprana de modelos
de conducta psicopatoldgica. Estoy firmemente convencido de su necesidad.
¢De qué sirve registrar liquidos en el equipaje de mano pero no el estado
mental de pasajeros y pilotos? Pero dejemos esto a un lado. Se trata de
Amelie, mi exesposa.

»Ella estaba obsesionada con la idea de acelerar el procedimiento de
admision. Debe saber que Amelie era la directora de mi consultorio. Tenia

www.lectulandia.com - Pagina 280



acceso a todos los resultados de mi investigacion, a los planes de inversion y,
naturalmente, a los historiales clinicos de los pacientes. En realidad, ella era
fotégrafa y no tenia ninguna formacion como asistente médica, pero le di el
empleo por su talento innato para la organizacion. No fue sino mucho mas
tarde, ya en nuestro matrimonio, cuando me di perfecta cuenta de su obsesion
enfermiza por los detalles. Era una persona brillante y peligrosa a partes
iguales a la hora de manipular a los demas. Por ejemplo, yo deseaba no tener
descendencia, pero ella se quedé embarazada de repente, a pesar de tomar la
pildora. —Klopstock carraspe6 perplejo—. Amelie sabia siempre lo que debia
hacer o, en este caso, no hacer, para salirse con la suya. Me tenia en sus
manos. Durante mucho tiempo reprimi el conocimiento de que esa necesidad
suya de controlarlo todo tenia una raiz patologica desde su adolescencia. No
se me abrieron los ojos hasta el dia que me present6 un “business plan”.

Mats oy0 las comillas en el modo en que Klopstock enfatizé esa expresién
inglesa.

—Se enter6 de mi caso Pro-bono, Franz Uhlandt, un vegano inofensivo en
un principio, aunque con un trastorno serio de la conducta, cuya fantasia
enfermiza era mostrar a la humanidad la inmensa crueldad que se ejerce hacia
los animales con la produccion industrial de leche. Y Amelie también sabia
que yo estaba tratando a su hija Nele, que estaba embarazada.

«Nele», se le pas6é a Mats por la mente. Tantas impresiones habian
precisado de procesamiento desde que habia despertado en este agujero
desaparecido, tantas informaciones, que hasta este momento no habia pensado
para nada en Nele.

«;Donde esta? —gritd por dentro—. ¢Se encuentra bien?».

—Pensé que estaba de broma cuando me pregunto si no podiamos darle
un empujoncito a mi nueva patente. «Todo lo que necesitamos es un
incidente», dijo ella, pero no me lo tomé en serio. Pensé que se debia a las
hormonas, después de todo estaba embarazada, y a mas tardar, con el
nacimiento de nuestro bebé volveria a entrar en razon, ;no? Pero sus locas
fantasias no cesaron ni siquiera tras el nacimiento de Suza y, al final, me
acabé separando de Amelie. Probablemente fue mi mayor error, porque
entonces vio en la puesta en practica del plan una posibilidad de recuperarme.

Klopstock volvio a carraspear, pero después prosiguio con la voz tomada.

—Para tener el control de la situacién quiso ir ella misma a bordo. Por
Dios, incluso se llevd a Suza. Como es natural, Amelie lo hizo tnicamente
para estar fuera de toda sospecha y manipular a su entorno. ¢Quién piensa
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algo malo de una mama que da el pecho a su bebé? Y ahora ha pagado con su
vida su descabellado plan. Por suerte solo la suya, Suza se encuentra bien.

—Sefior colega... —oy6 Mats de fondo la voz amonestadora del jefe
médico.

—Si, si, doctor Roth. Ya voy al grano, pero es importante que el doctor
Kriiger conozca el trasfondo. ;Cémo iba a separar si no las informaciones
relevantes de las banales? —La voz de Klopstock aument6 de volumen—.
Para su conocimiento, y es preciso que sepa esto para evitar algo todavia
peor...

«.TODAVIA peor?».

—Mi esposa fue a la escuela con Kaja y se mantuvo en contacto con ella
con el paso de los afios. Gracias a su caracter manipulador, Amelie consiguio
hacer creer a Kaja que el tratamiento al que usted la habia sometido era
erroneo, Mats. Y que al menos tenia derecho a una indemnizacion. Dinero.
Mucho dinero. Le explico a Kaja que le habian destrozado la vida, que las
personas como nosotros se hacen de oro con el sufrimiento psiquico de sus
pacientes. Con ese argumento consiguio ganarsela para su plan. Y con
Uhlandt lo tuvo muy facil, ya que este siempre habia sofiado con mostrar a la
gente lo que significa que a una embarazada le quiten a su recién nacido. Asi
que le proveyo de dinero y de una camara de video.

Mats tuvo la horrible y repentina sensacion de tener ganas de rascarse por
dentro. Las palabras de Klopstock habian sido como polvos picapica para su
entendimiento.

—Todos estos no son hechos probados, muchas cosas las he supuesto o al
menos las interpreto asi de acuerdo con las informaciones de las que
dispongo. Por desgracia ya no se le puede preguntar a la sefiora Claussen al
respecto. Murio poco después del aterrizaje debido a una intoxicacion por
nicotina. Y hay una cosa mas que me aflige y que usted debe saber antes de...

«iiiAntes de qué???».

—Desde un punto de vista juridico soy inocente, pero moralmente no lo
soy. Todo esto no habria sucedido sin mi colaboracion, pues fui yo quien
convencio a Nele durante su tratamiento para que volviera a ponerse en
contacto con usted, Mats. Para restablecer los vinculos familiares.

»Mi esposa debi6 de haber leido mis apuntes. Anoté incluso la fecha del
vuelo que me comunico su hija. Probablemente, Amelie se lo transmitio
también a Kaja Claussen.

El picor se intensificd. Si hubiera podido, a Mats le habria gustado gritarle
a Klopstock para que fuera de una vez por todas al grano.
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—Por muy malo que sea todo esto, no puedo evitar tributarle un poco de
respeto a mi difunta esposa en su locura. Nunca tuvo que emplear la violencia
fisica. Lo importante para ella era superar los problemas de coordinacién y
manipular a personas. Era su especialidad. Concibié6 un plan psicolégico
genial y, por consiguiente, en lo esencial femenino. Solo los control6 a Kaja y
a usted mediante palabras, Mats. Y con Franz Uhlandt utiliz6 a un
desconocido para que le hiciera el trabajo sucio, aunque este perseguia un fin
completamente diferente al de ella misma. Por esta razon habria sido muy
dificil de demostrar la relacion existente entre esos hechos, sobre todo
teniendo en cuenta que usted, Mats, iba a pagarlo con su vida.

Antes de que Mats pudiera esclarecer si de verdad habia oido llorar a
Klopstock, volvio a percibir la voz del doctor Roth, quien, de una manera
mucho mas objetiva, pero también apremiante, dijo:

—Bien, ahora que ya conoce el trasfondo, vayamos a la pregunta
principal, doctor Kriiger: ;donde esta su hija?

«jNo!».

Mats sabia que aquella pregunta llegaria y, no obstante, habia rezado para
no tener que oirla. Ahora estaba ahi afuera, y la oscuridad a su alrededor abria
el odioso hocico que amenazaba con tragarselo otra vez.

«jOh, Dios! Asi pues, ;no la han encontrado?».

El entendimiento de Mats se puso a dar vueltas, el agujero desaparecido
en su interior se convirtio en un remolino. Entonces penso: «jCielos! jEl
bebé!».

Ya deberia haber nacido hace mucho.

O estaba... «jmuerto!».

Esa palabra retumbd con tanta intensidad en el pensamiento de Mats, que
el doctor Roth apenas pudo abrirse paso hacia €l con su pregunta:

—Mientras estaba a bordo del avion, ;se entero, oyo, vio o averiguo algo
que pueda revelarnos el paradero actual de Nele?
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Doctor Roth

—¢Eso ha sido un parpadeo?

Roth asintié con la cabeza en direccion a Klopstock. Por supuesto que
habia sido un parpadeo, saltaba a la vista. Los electrodos colocados en los
parpados de Kriiger lo habian detectado. La coloracion en el monitor situado
encima de la camilla daba prueba de ello.

Roth estaba de pie junto a la camilla en la unidad de cuidados intensivos,
con un micr6fono en la mano, y observé cémo los globos oculares se movian
por debajo de los parpados cerrados del paciente, como si fueran escarabajos
desorientados.

La cara de Kriiger estaba completamente vendada a excepcion de la parte
de los ojos y de la boca. Con los auriculares negros, el tubo del respirador en
la boca y las plaquitas conectadas en el craneo parecia un extraterrestre
momificado. Un drenaje procuraba la necesaria compensacion de presion en
los lugares por los que habia entrado y salido la bala de Kaja; sin embargo, no
podria aguantarse durante mucho tiempo la tumefacciéon, y el paciente
acabaria perdiendo definitivamente la conciencia. Por fortuna no percibia los
dolores.

«Ojala».

La investigacion sobre pacientes con sindrome de enclaustramiento estaba
todavia muy en pafiales; se sabia demasiado poco sobre esos dafios cerebrales.
De todas formas se habia averiguado que los afectados se encontraban
plenamente conscientes y que, por medio de sefiales acusticas, se les podia
hacer entrar en trance. Segun tenia entendido, el doctor Kriiger era el primer
paciente a quien se habia aplicado la regresion hipnotica para la reparacion de
los recuerdos. En unos instantes se comprobaria si era un método exitoso.

www.lectulandia.com - Pagina 284



El doctor Roth ech6é mano de su movil, apret6 la tecla de marcacién
rapida para su secretaria y se inform6 de donde se hallaba la policia. Hacia ya
veinte minutos que habia informado al comisario Hirsch de que Kriiger habia
«despertado» del trance.

El comisario se habia puesto ayer en evidencia durante el ingreso de
Kriiger, cuando insistié en querer interrogar al «criminal».

—Esta en la otra punta de la ciudad —Ile hizo saber su secretaria—. Puede
tardar todavia un buen rato.

Roth le dio las gracias, colg6 y decidié no esperar, sino proseguir a solas
con el «interrogatorio» de su paciente.

—Puedo imaginarme lo que esta pensando en estos momentos, doctor
Kriiger. Ha pasado mucho tiempo, y las probabilidades de encontrar con vida
a una victima disminuyen con cada hora que pasa en los casos de secuestro.

Roth hablaba a propoésito con esa franqueza. Era importante que su
paciente no se ocupara de su horrible destino, sino exclusivamente del de su
hija.

—Hemos visto en su mévil la foto de las torturas que infligieron los
secuestradores a su hija. La busqueda oficial de Nele ha transcurrido hasta el
momento sin resultados. Hasta hace poco no conociamos la relacion entre los
sucesos a bordo del avion y un posible secuestro. Fuimos conscientes de ese
vinculo gracias a la declaraciéon del catedratico Klopstock, que se presento
voluntariamente después de la identificacion de su esposa y nos revel6 lo que
sabe. Ahora usted es nuestro unico testigo y para este interrogatorio no vamos
a reparar en gastos ni en esfuerzos porque queremos salvar a su hija, ;me ha
entendido?

Roth se apercibié con satisfaccion de que se habia producido un solo
parpadeo.

—Bien. Voy a intentar tantear lo que usted vivié formulandole preguntas
de si 0 no, a ver si de esta manera puede ayudarnos en la busqueda de su hija.
:De acuerdo?

Mats sefial6 su aprobacion con otro parpadeo y Roth apret6 la mano del
paciente, a pesar de que este ya no podia sentirla. Esa forma emocional de
contacto se habia convertido en una costumbre instintiva para el médico jefe
del hospital Park-Klinik. No solo se tenia por un hombre de palabras y
pastillas, sino también de calor y afecto humanos.

—Sabe donde esta su hija? —Roth formulé en primer lugar la pregunta
mas directa e importante.
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Mats parpade6. Para sorpresa de Roth, no lo hizo una o dos veces, sino
seis, una tras otra.

—¢Qué esta haciendo? —quiso saber Klopstock.

Roth no tenia ni idea y se espero a ver si Kriiger retomaba su parpadeo al
cabo de una pausa larga.

Como no sucedié nada, pregunt6 a su paciente con el mayor volumen y la
mayor claridad posibles:

—¢Ha parpadeado seis veces a propésito?

Mats parpaded una vez.

«Asi que lo ha hecho voluntariamente».

Luego parpaded cinco veces e hizo una nueva pausa hasta que sus
parpados volvieron a contraerse doce veces.

—Un momento, denos un poco de tiempo —Ile rogé Roth, y agarré una
tablilla con sujetapapeles que estaba a los pies de la camilla.

—:Esta hablando en morse? —pregunto Klopstock.

—No, su parpadeo no es lo bastante ritmico.

Roth apunto6 algo rapidamente, examind su sospecha ayudandose de los
dedos para contar y, a la postre, tuvo la sensacion de haber resuelto el enigma.

—¢:Son letras? —Mir6 fijamente los ojos de Kriiger—. El alfabeto. ;Me
esta transmitiendo el abecedario?

Una contraccion débil, pero perceptible.

—iSi! —dijo Klopstock detras de él con agitacion.

Roth, no menos emocionado, rogé a Mats que comenzara otra vez desde
el principio.

Volvio a parpadear seis veces.

Luego una vez menos.

E

—Doce —cont6 Klopstock en voz alta, y Roth anoto:

Kriiger se detuvo después de una repeticion de nueve parpadeos.
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—¢Quién es Feli? —Ie pregunto el doctor Roth a Klopstock.

—Felicitas Heilmann. Una colega.

Roth desconect6 el micréfono.

—Se refiere a que es una amiga del doctor Kriiger?

Klopstock asinti6 con la cabeza.

—Ayer vino a mi consultorio y me cont6 que Nele se encontraba metida
en problemas. Y que Mats estaba volando en un avion de Buenos Aires a
Berlin. Ese fue el momento en que ligué cabos. Sabia que Amelie iba con
Suza en ese avion, supuestamente en el viaje de vuelta de unas vacaciones.
Cuando Feli vino a verme a la clinica que tengo en la avenida Ku’damm, tuve
el mal presentimiento de que Amelie podria haber llevado a la practica su
plan.

Roth bajo la tablilla de notas con la cara descompuesta.

—¢Y no contd6 nada? —dijo con enfado—. ;Como es que no fue
inmediatamente a la policia con esa informacion, sino que esperd a que la
tragedia se consumara a bordo del avion?

Klopstock, algo reanimado por aquel ataque verbal, se dispuso a
contraatacar.

—¢:Qué queria que le dijera a la policia? «Oigan, puede que hayan
secuestrado a una de mis pacientes. Tal vez el padre de ella vaya a provocar
una catastrofe aérea. Quizd en el avion se halle a bordo mi esposa, la
magquinadora del plan». —Neg6 con la cabeza—. Solo tenia suposiciones. Y
el hecho de que el doctor Kriiger investigara por cuenta propia en vez de
informar a las autoridades me demostraba que yo no debia actuar por mera
intuicion en algo que podia poner en peligro la vida de Nele.

Roth hizo un movimiento despectivo con la mano, incapaz de reprimir su
colera.

—No creo una sola palabra de lo que dice. Usted deseaba tener su
incidente, doctor Klopstock —le espet6 sin tapujos.

—No.

—O al menos queria salvar el pellejo, que no lo relacionaran con el caso.
Si su esposa no hubiera fallecido, probablemente nunca se habria prestado a
ofrecernos su ayuda. Quiza esté haciéndolo ahora para limpiar su imagen.

En ese momento Klopstock se volvi6 hecho una furia.

—Eso no es verdad —dijo con indignacion—. A Felicitas Heilmann le di
incluso una pista cuando vino a verme. Permiti a mi secretaria que la pusiera
en contacto con Uhlandt, a quien, como ya sabe, no se ha podido encontrar
por el momento.

www.lectulandia.com - Pagina 287



—Entonces no entiendo por qué no me hablé enseguida de la doctora
Heilmann.

—¢Por qué iba a hacerlo? De acuerdo, estaba buscando a Nele, pero eso
es lo mismo que estamos haciendo todos, si no me equivoco.

Roth ya no habia prestado atencién a sus ultimas excusas y, con el movil
en la oreja, se habia apartado hasta la ventana de la unidad de cuidados
intensivos que daba al parque.

Era un dia soleado de otofio, las visitas y los pacientes paseaban a lo largo
de la avenida llena de hojarasca o conversaban en los bancos del parque.
Ninguna de las personas que habia alla fuera parecia tener ni siquiera una
remota idea acerca del sufrimiento y de la pena que se alojaba a unos pocos
metros, tras los muros del hospital.

—:Diga? —Roth oy0 la voz del policia, a quien ahora habia llamado
directamente. De fondo se oia el ruido del trafico.

—Aqui el doctor Roth, del hospital Park-Klinik.

—Llego enseguida.

—Bien, pero antes quiero hacerle una pregunta: en sus investigaciones,
¢ha aparecido en algin momento el nombre de Felicitas Heilmann?

—No, ¢deberia haberlo hecho acaso?

—FIl paciente nos acaba de dar una pista.

—De acuerdo. Espere.

Roth oy6 la conexion como quedaba silenciada y, al cabo de un rato,
volvio a ponerse el policia. O bien habia hecho una consulta o tal vez habia
accedido €l mismo con su mavil a las actas de la investigacion.

—¢Felicitas Heilmann, cuarenta y dos afios, psiquiatra con consulta en el
barrio de Prenzlauer Berg? —pregunto.

—Tiene que ser ella.

—Es extrano.

Roth se cambi6 el mdvil de una oreja a la otra.

—¢Por qué?

—Hasta ahora no hemos encontrado ninguna relacion con el caso, pero su
compafiero sentimental ha denunciado su desaparicion.

—¢Como dice?

El médico jefe intercambi6 una mirada con Klopstock, quien no
disimulaba que estaba tratando de pillar cada palabra de la conversacion.

—Tenian que haberse casado ayer, pero ella lo dejo plantado.

—Eso no puede ser una casualidad.

Hirsch parecio haber mordido algo y hablo ahora con la boca llena:
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—También lo veo asi. Quiero decir, que lo dejen plantado a uno en el
altar no tiene ninguna prioridad para nosotros, pero esto de aqui, maldita sea.

—¢El qué?

—EIl prometido de Heilmann nos ha transmitido los dltimos datos del
movil de su novia. No se lo va a creer.

Los ruidos del trafico se volvieron mas intensos; Hirsch parecia estar
acelerando.

—c:Donde? —pregunté Roth, y percibié una sensacion de frio, como si
estuviera congelandose por dentro, justo después de que el comisario le dijera
la tltima ubicacion de Feli.

—En las factorias carnicas. Cerca de las antiguas vaquerizas.
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69

Hirsch

—Pronto voy a ponerme a cobrar entrada —rezongo el vigilante, que jadeaba
asmatico y apenas cabia en su uniforme de color gris azulado, por no hablar
del vehiculo de la empresa M&V Security, del que habia salido antes con
unos gestos en la cara que revelaban unos tremendos esfuerzos.

Conto en un llavero de un tamafio descomunal hasta encontrar la llave
correcta del candado y lo abri6 para el comisario jefe y los dos funcionarios
uniformados que lo apoyaban en la buisqueda de Felicitas Heilmann. Eran un
hombre con cara de nifio de coro y una mujer de aspecto aun mas juvenil, los
dos recién salidos de la academia de policia. Lo que te asignaban cuando
saltaba de pronto una busqueda de desaparecidos en Berlin. En las peliculas
aparecia siempre un comando de intervencion especial de la policia,
embutidos todos en uniformes negros y armados hasta los dientes, derribando
con un ariete la puerta de un domicilio. En la realidad, un doble de Obélix que
jadeaba sin cesar iba acompafiado de dos pipiolos para registrar unas
apestosas vaquerizas.

—Con esta, es ya la tercera vez en veinticuatro horas que alguien se
interesa por la miseria de aqui —reneg6 el vigilante, que se habia presentado
como Helmuth Miiller. Por el momento hacia grandes esfuerzos por mantener
el paso del comisario jefe.

«Tio, yo hago chirriar la balanza cuando me peso, pero este de aqui parece
que lleve un neumatico como cinturén», penso Hirsch al volverse hacia el
vigilante.

—Dice que alguien mas ha estado aqui?

Miiller andaba detras de él como un pingiiino.

—Primero los estudiantes de ayer, que querian filmar una peli porno sin
permiso. Luego el novio que buscaba a su pareja que se habia largado y ahora
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ustedes.

Hirsch hizo una sefial a los dos acompafiantes uniformados para que se
dividieran por zonas. La chica debia buscar en la parte delantera; el jovencito,
en la parte trasera de la nave, mientras que €l inspeccionaba el vallado en el
ultimo tercio, adonde le conducia en esos momentos el vigilante.

—:Una peli porno? —pregunt6 clavando la vista en el tripode y en la
camilla pringada de secreciones.

—FEso es lo que afirmaron en todo caso. Yo los eché de aqui enseguida,
por supuesto.

«Por supuesto».

—¢Y se dejaron estos chismes aqui sin mas? —pregunté Hirsch
sefialando el tripode y la camilla.

—¢Por qué no? —dijo el vigilante, resollando y rascandose la doble
papada—. Quiero decir... hay tanta porqueria tirada por aqui... y, en
cualquier momento, van a derribar estas factorias. Sigo preguntandome por
qué demonios me mandan a hacer de perro guardian por aqul.

Hirsch inspeccioné la superficie de plastico de la camilla pringada y se
sorprendio por una huella sobre el suelo de rejillas lleno de polvo que estaba
justo al lado. Parecia como si hiciese poco que hubiera habido ahi una caja.

—¢Qué paso con Janek Strauss? —pregunt6 Hirsch.

—¢Con quién?

—FEl prometido que buscaba a su novia.

—iAh, vale, ese! —FIl vigilante volvio a rascarse—. No sabia que se
llamaba asi. Tio, monto un pollo increible anoche, pero no le dejé entrar. Esta
prohibido. No tenia ninguna licencia de allanamiento ni nada por el estilo.

—Auto —Ile corrigio Hirsch.

—¢:Como?

—A eso se le llama «auto de allanamiento». Y como civil que era no lo
tenia, claro. ¢Esta seguro de que no quiso convencerle con algun otro
documento de la casa federal de moneda y timbre? —Hirsch se frot6 el pulgar
contra el indice en un gesto inequivoco.

—iEh! Que soy un ciudadano honrado.

—Hum —murmur6 Hirsch para sus adentros—. Y Trump, un feminista.

—¢Qué ha sido eso?

Hirsch hizo un gesto perentorio con la mano y, al mismo tiempo, oy6 al
policia joven exclamar por la nave desde cierta distancia:

—Sefior comisario, venga a ver esto.
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Hirsch sali6 de la zona de los establos por el pasillo en el que
antiguamente alimentaban a los animales y se puso en camino hacia donde se
encontraba su colega.

Este estaba en la zona mas externa del barracén, a unos cincuenta metros
de la entrada, y sefialaba con el dedo a una escalera que conducia abajo.

—¢Ha encontrado algo?

—Me temo que si. Pero no va a gustarle.

Hirsch pidi6 prestada una linterna al vigilante y descendio detras de su
colega por aquellos escalones enrejados que olian a moho.

—Al otro lado, en la entrada, alli donde esta buscando la pav..., quiero
decir, su colega, hay otro acceso a los s6tanos —oy0 decir Hirsch al vigilante
a sus espaldas, pero el comisario no le presto atencion de momento.

—Aqui —dijo el policia joven sin que hiciera falta decir nada.

Hirsch habia reconocido ya lo que le habia llamado la atencion a su
compainero.

—No estoy ciego —murmuré y alumbré la tapa de madera que
seguramente debia mantener cerrado aquel agujero en el suelo que ahora
bostezaba ante ellos. Hirsch se acerco al borde e ilumind una especie de pozo.

«Por Dios...».

Se llevo la mano a la boca. También jadeo el policia joven, aunque en el
fondo no se veia demasiado. Solo podia presentirse.

El cono de luz de las dos linternas ilumind primero un trozo de tela
empapada de rojo, luego los restos sangrientos de un cuerpo inmovil.

«Mierda. Maldita sea», pensé Hirsch, que a continuacion dijo lo mismo en
voz alta y, finalmente, el comisario verbalizé la verdad de la que nadie podia
dudar:

—Hemos llegado demasiado tarde.
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Mats

Simplemente lo podian conectar y desconectar.

El agujero desaparecido. Se hacia atin mas grande, oscuro y frio cuando
también privaban a Mats del ultimo de sus sentidos. En cuanto desconectaban
el micréfono y los auriculares dejaban de transmitir, era como si se hallara en
una caida sin final, en una pesadilla que iba superandose cada vez a si misma.

De nifio no habia podido quitarse de la cabeza una escena terrorifica de un
cuento de hadas, en la que emparedaban vivo a un principe. Se imaginaba los
ladrillos recocidos oscuros, bastos, que formaban una impenetrable pared, tras
la cual estaba condenado a una oscuridad eterna. Jamas habria podido
imaginarse que esas paredes invisibles, no tangibles, del propio cuerpo,
formaran una mazmorra aun mas espeluznante.

—Hola, ¢doctor Kriiger?

La voz del médico jefe fue el sonido mas hermoso que podia imaginarse.
Cada sonido que atravesaba la oscuridad y frenaba la caida era un regalo.

—:Me oye?

1 parpadeé y Roth se lo agradecié. Su voz sonaba diferente a como lo
hacia antes. Tensa. Como la de alguien que dice algo diferente de lo que
siente de verdad con el corazon.

«;Qué ocurre con Nele?», preguntdé Mats de manera inaudible en la
infinitud de su prisién. Como es natural, no recibio6 respuesta alguna.

—Todavia no tenemos noticias de la policia —dijo el doctor Roth, y sond
a mentira.

¢Acaso pretendian ser benévolos con él?

—Ahora mismo estamos condenados a esperar... —Mats oy6 a Roth
respirar con dificultad; acto seguido prosigui6—: Pero tal vez podamos
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aprovechar el tiempo si se le ocurre algo que pueda servirles de ayuda a los
investigadores que participan en la busqueda.

«¢De qué btisqueda me habla? ;De la de Nele... o de la de su asesino?».

Mats queria dar golpes a su alrededor, morder, lanzar patadas y muchas
otras cosas mas que ya no le seria posible hacer nunca mas. Sabia que Roth le
ocultaba algo. Para ello no necesitaba verle la cara de culpabilidad con la que
seguramente lo estaba mirando ante su camilla.

—Por favor, doctor Kriiger, sé lo cruel que es toda esta situacion para
usted, pero aqui nos estamos agarrando a un clavo ardiendo. La policia me
ruega que se lo vuelva a preguntar.

Mats se tambaled, giré hacia los lados y se puso a rotar despacio, como un
cometa, en su propio universo. Estaba seguro de que Roth le ocultaba algo
para que no se replegara sobre si mismo por completo y para siempre. Y
como seguia albergando la muda esperanza de que Nele pudiera estar viva
(hasta que Roth no pronunciara francamente la mas terrible de todas las
verdades), decidio seguir participando en aquel juego y responder a la ultima
pregunta que le habia formulado el médico jefe:

—Doctor Kriiger, reflexione, por favor. ;Le llamé la atencion alguna cosa
sospechosa en el avion que pueda ayudarnos en la busqueda de su hija?

Mats reflexioné. A continuacion, parpadeo.

Una vez.

www.lectulandia.com - Pagina 294



71

Livio

No sabia qué diablos hacia alli, pero no podia quedarse en casa, sentado
simplemente frente al televisor y haciendo como si no hubiera visto nada.

Y eso que Livio ni siquiera estaba seguro de haber visto realmente algo.
Habia sido ayer. Cuando se dirigia de nuevo a las factorias carnicas a ver a
Feli. Bueno, un taxi de color marfil que se alejaba sin matricula de aquella
zona industrial abandonada era, ya de por si, una cosa extrafa.

Pero tal vez el conductor solo tenia que entregar algo alli, o queria
comprar drogas o deshacerse de alguna basura, habia mil y una explicaciones.
De todas maneras, Feli habia dicho que el tipo al que buscaban hacia de
choéfer de Klopstock y que debido a eso tenian que estar atentos por si veian
un taxi en los terrenos de las antiguas factorias carnicas. Tampoco hacia
menos misterioso este asunto el hecho de que, al ir sin pasajero, hubiera
realizado una carrera de mas de cuarenta kilometros en direccién norte, a la
tierra de nadie de Brandeburgo, para detenerse aqui, en el culo del mundo, en
otro paramo industrial.

Por otra parte, Livio no vio nada sospechoso después de seguirlo a una
distancia prudencial. El taxista no abri6 el maletero del coche para sacar un
cadaver o algo asi, ni tampoco €l oy0 gritos u observé ninguna accién
violenta. Al contrario, ni siquiera se bajo del coche.

El conductor se quedd sentado una hora larga con la mirada clavada
tenazmente en el terreno, y a €l, en algin momento, se le hizo demasiado
estupida aquella situacion.

«Todo ira bien», penso entonces, puso la marcha atras y se volviod a casa.
Eso habia sido ayer.

«Y hoy estoy ain mas chiflado».
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No habia podido dejar de pensar en Feli y en ese taxista impredecible y
posiblemente enfermo mental, sobre todo después de que la doctora siguiera
sin contestar al teléfono movil. Estaba desconectado.

«;El dia de su boda y el siguiente?».

No, por mucho que Livio tratara de persuadirse de que ella deseaba estar
tranquila durante su luna de miel, no habia manera de calmar con esa
autohipnosis las malas vibraciones que sentia en el estbmago.

¢Y si el conductor de ayer se habia fijado en é1? No estaba precisamente
formado para vigilar a personas y tal vez la distancia de seguridad no habia
sido lo suficientemente grande... ¢ Le habria llamado demasiado la atencion?

Durante unos instantes juguete6 con la idea de llamar a la policia, pero esa
no era la ocurrencia mas inteligente para alguien a quien los polis tenian en el
punto de mira a causa de sus antecedentes penales. L.a misma Feli se lo habia
prohibido varias veces, «y, quién sabe, ;no estaré viendo quiza solo fantasmas
y todo va de la mejor de las maneras?».

Aunque bien mirado, «no». No daba esa impresion, no.

Como la voz interior que decia «algo huele a podrido en ese lugar» seguia
sin darle tregua, se decidi6 durante la tarde de hoy a recorrer todo el largo
camino hasta el distrito de Oberhavel y, a la postre, casi no le sorprendio que
el taxi siguiera delante del granero.

En el fondo, incluso estaba seguro de que iba a estar alli. Las sensaciones
en su estomago no lo habian dejado jamas en la estacada.

Aqui habia algo que iba desastrosamente mal.

El conductor del taxi, que no se habia movido ni un milimetro el dia de
ayer, ya no estaba sentado al volante, por supuesto.

Se estaba moviendo. Lentamente, pero con determinacion.

Livio observo desde su escondite, detras de unos viejos depositos de agua,
como la silueta alargada y delgada del estudiante salia de un trailer y
caminaba arrastrando los pies por el patio cenagoso de aquellas instalaciones
hasta desaparecer en el interior de una construccion de ladrillo grisaceo en
ruinas. Llevaba una maleta amarilla de plastico en una mano y una camara en
la otra.

«Maldita sea, ;qué pretende?».

Desde su puesto de observacion, Livio no podia ver lo que habia en el
interior del edificio, ni aunque se esforzara. El taxista abrié entonces la
puerta.

No vio ni a Felicitas ni a Nele.

Pero si no estaba equivocado, oy0 a una de las dos gritar por su vida.
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Mats

Mats parpadeo.

—¢S1? Entonces ¢noto algo?

Volvié a parpadear.

—De acuerdo, bien.

El micro6fono hizo un ruido, pero Roth permanecié6 mudo. Al parecer, el
meédico estaba tanteando el mejor camino para llegar a la respuesta a través de
preguntas de «si» o «no». Mats traté de facilitarselo y comenzé a parpadear
ininterrumpidamente.

Roth se pregunt6 al principio qué sucedia, pues no entendia lo que queria
decirle Mats, y entonces formul6 una pregunta concreta:

—¢Quiere que cuente los parpadeos?

Mats le indic6 un «si».

—Bien, entiendo. Entonces comience de nuevo desde el principio.

Mats parpaded 47 veces seguidas.

De nuevo paso un rato hasta que Roth encontré la pregunta adecuada con
la que tantear la verdad:

—47 no puede ser una letra, ;es un nimero quiza?

Mats parpade6 una vez.

—¢El nimero de un documento que llevaba encima?

Mats respondi6 que no a esta pregunta con un doble parpadeo y también a
las siguientes, sobre si se trataba del niumero de una casa o parte de un
namero de teléfono.

—¢Se refiere a un asiento? ;De la fila 477?

Casi pudo oir la risa de Roth cuando le confirmé la exactitud de esa
suposicion.

—De acuerdo, en la fila 47 habia algo sospechoso. ;Un pasajero?
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Mats parpade6 una vez.

—¢En qué asiento exactamente? Por favor, parpadee una vez para A, dos
para B, etcétera.

Mats parpadeo seis veces.

—:47F? ;El asiento de ventanilla? Espere un momento.

Se oy6 un chasquido y Mats volvio a caer en la nada insensible de su
mundo mental. La posibilidad de que lo conectaran y desconectaran de ese
agujero desaparecido reforzé su sensacion de espanto una vez mas.

Al cabo de lo que a él le pareci6 una hora (que también podria haber sido
un afio o tan solo diez segundos), oy6 de nuevo aquel sonido de grillo y Roth
dijo entonces con un tono de perplejidad en la voz:

—Acabo de hablar con uno de los investigadores. Dice que habia
reservado cuatro asientos para ese vuelo. Y que uno de ellos era el 47F.

A falta de una pregunta de «si» o «no», Mats estaba condenado a la
inmovilidad.

—De acuerdo. Mi pregunta es: ¢iba sentado en el asiento 47F?

Mats parpade6 dos veces y con ello indico que no.

—¢Alguna persona se quedo con su asiento?

Mats parpadeo una vez.

—¢Un hombre?

Mats contest6 también afirmativamente a esta pregunta, asi como a la
siguiente:

—:Podria describir a esa persona si tuviera la posibilidad de hacerlo?
;Poseia algun rasgo distintivo?

A continuacién, Roth formulé exclusivamente preguntas que Mats no
tuvo mas remedio que responder de manera negativa.

No, no tenia ningin nombre y tampoco reconoceria la cara, no posela
ninguna marca especial como tatuajes, piercings, cicatrices o lunares.
Tampoco seria capaz de identificarlo por la voz, el porte, el color del pelo o
por las prendas de vestir.

Roth formul6 por fin la pregunta decisiva:

—¢Se trata de un olor?

Mats parpaded una vez.

—¢Ese hombre posee un olor inconfundible?

Volvio a responder afirmativamente.

De nuevo se produjo una pausa, otra vez desconectaron un poco el
micréfono, y él volvidé a caer en el pozo infinito del agujero desaparecido
hasta que oy0 decir a Roth:
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—Doctor Kriiger, tan solo le hemos preparado unos pocos estimulos
olfativos. Ya se lo dije antes. El aire acondicionado, es decir, ambientador, y
un poco de perfume de mujer.

Mats parpade6 una vez.

—El perfume? El hombre del asiento 47 sobre el que quiere llamar
nuestra atencion, ¢olia al perfume de su hija?

Mats parpaded dos veces.

—¢Eso significa que no?

iOh, maldita sea! Mats se sinti6 como en un perverso juego de la gallinita
ciega, en el cual no tenia que llevar la venda en los ojos la persona que
buscaba, sino la persona buscada. Y asi seria hasta el final de su vida, que
ahora iba a durar muy poco.

—Voy a intentarlo otra vez. ; Ese hombre olia a un perfume?

Un parpadeo.

—Pero ¢no era el perfume de Nele?

Mats volvio a responder negativamente y, por lo visto, Roth comenzo a
reflexionar en voz alta.

—Pero nosotros solo le hemos provisto con ese aroma. No hemos usado
ningun otro. Pero si usted dice que oli6 otro perfume de mujer, entonces...

«... se ha equivocado y me ha puesto sin querer el falso bajo la nariz.
Correcto, Sherlock».

Mats sinti6 de pronto un cansancio infinito, pero se trataba de una
sensacion diferente de la que habia conocido hasta ahora. Lo abarcaba todo,
era mas profundo y estaba vinculado a una tristeza indecible. El hecho de
saber que existia una explicacion completamente l6gica a las percepciones
que habia tenido, tan reales, casi alucinatorias, de su esposa durante su trance,
destruy6 la ultima voluntad de supervivencia que quedaba en él.

Simplemente le habian introducido el aroma equivocado. No disponia de
otras informaciones que pudieran ayudar a Nele, cuya muerte Roth le estaba
ocultando con toda probabilidad. Asi pues, ¢por qué no cesaba de torturarlo
con preguntas absurdas?

—¢Era el perfume de una persona que usted conoce?

«S1, claro que si».

—¢:De una persona que desempefia un papel importante en su vida?

Mats volvio a parpadear una vez.

—:Kaja Claussen?

«No».

—¢Felicitas Heilmann?
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—¢Su esposa?

Mats entendid que la policia deseaba encontrar al criminal, pero eso ya no
tenia para él ninguna importancia. Se lo habian quitado todo: a su esposa, a su
hija, su propia vida. Ya no habria nada que pudiera devolverle algo de todo
aquello.

—Era el perfume de su esposa?

Hizo ese ultimo favor a Roth, quien parecié fuera de si por la emocién
después de que Mats parpadeara una sola vez.

«Si. El aroma favorito de Katharina».

Mats oy6 a Roth formularle una pregunta a alguien mas que estaba en la
sala, quiza un médico o una enfermera:

—:De quién hemos recibido ese perfume? ;Quién nos lo ha dado?

Entonces volvié a no haber nada ni nadie excepto €l a solas, perdido en el
silencio clamoroso de sus pensamientos.
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Franz

No pudo evitar echarse a llorar cuando vio las fotografias via satélite de los
terrenos en Google Maps. Ahora bien, estar in situ era otra experiencia por
completo diferente, tristisima. Solo con pensar en el sufrimiento y la miseria
experimentadas en esas construcciones, a Franz le entraban nauseas.

Estaba convencido de que cada injusticia grave dejaba una huella
gravitacional en el entorno en el que habia sucedido. Aqui, en estos cebaderos
de terneros ya fuera de servicio, ubicados cerca de la localidad de
Liebenwalde, Franz sintio que se literalmente desmoronaba bajo el peso de
esa huella.

Una fabrica del horror construida para engordar a los terneritos y llevarlos
al matadero, mientras que a sus madres se les robaba dia tras dia, con
ordefiadoras eléctricas aplicadas a las ubres inflamadas, aquella leche que
realmente estaba destinada a sus hijos.

Ese sufrimiento, a pesar de que habia tenido lugar ya hacia tiempo, lo
paralizaba porque sabia que por toda Alemania seguia produciéndose leche de
esa manera, con la cantidad elevada a la enésima potencia.

Franz caminé arrastrando los pies por el solitario patio en direccién al
almacén frigorifico. Aqui, en Liebenwalde, todo avanzaba despacito, a trancas
y barrancas.

Poco después de su llegada aqui ayer, de pronto se sintio tan hecho polvo
que tuvo que estarse una hora entera en el coche sin hacer nada. Estaba
exhausto e incluso llegé a quedarse dormido durante unos minutos hasta que
lo desperto el sonido de un coche que se alejaba del lugar.

Por suerte habia desatornillado las placas de la matricula. Nadie se
acercaba a la linde de la localidad, tan solo pasaba alguien en muy raras
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ocasiones, y un taxi justo delante del granero tal vez hubiese llamado la
atencion del conductor que ayer paso6 por alli de buena fe.

«Maldita sea». Se habria largado ipso facto de alli si hubiera presentido
todas las molestias que se producirian con los curiosos procedentes de Berlin.
Primero el vigilante, luego la médica. Pero daba igual, tenia un plan B en la
manga y por fin parecia funcionar.

Franz abrio la puerta provisional de aluminio, montada con posterioridad,
de la antigua vaqueriza y oyo0 los gritos ya de lejos.

—iSocorro! jSocorro...!

Menos mal que no habia ni dios en todo lo largo y ancho de aquel
siniestro lugar. Los gritos enmudecieron cuando entr6 en la camara
frigorifica: una nevera de acero imponente, transitable. En aquel edificio
habia dos. Era mas grande que un plaza doble de garaje y ya no estaba en
funcionamiento, por supuesto, a excepcion de la luz interior, la cual se vio
obligado a dejar encendida permanentemente porque tenia miedo de que los
viejos tubos fluorescentes no volvieran a encenderse si los apagaba. Por
precaucion, habia dejado entornada la puerta maciza, asegurada con un
ladrillo por temor a que, después de todo el tiempo transcurrido, siguiera
cerrandose herméticamente.

Franz dej6 en el suelo la maleta amarilla de plastico y encendio la camara.
Nele trataba de liberarse de sus ataduras.

—:Donde esta? ; Adonde la has llevado?

Estaba fuera de si por la ira y llena de energia. Se encontraba en un estado
muy diferente a ayer, cuando la alz6 semiinconsciente del pozo con el torno y
luego la arrastr6 hasta aqui. Franz habia esparcido paja en el suelo de la
camara frigorifica y habia transportado una camilla de metal junto con un
colchon, sobre la que estaba atada con esposas su objeto de demostracion.
Solo estaba ligada por el brazo izquierdo, podia mover el resto del cuerpo
libremente. A Franz no le parecieron necesarias otras medidas restrictivas
siempre y cuando se mantuviera a suficiente distancia de ella.

—iMi bebé! ;Donde esta?

Nele trataba de levantarse y arrastrar la camilla con el brazo, pero no
logro moverla ni un centimetro antes de caer de rodillas. Con el pijama blanco
que €l le habia puesto de cualquier manera, descalza y con el pelo con grumos
y sucio parecia una demente histérica.

—Eso esta bien, pero que muy bien —dijo Franz llorando, y enfocé la
camara hacia la luchadora madre—. Eso es justamente lo que importa aqui.
;Percibe ahora lo que se siente, Nele?
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—:Doénde esta? ;Doénde esta mi nifia? —le vocifero ella.

—Justo esa es la pregunta que se hacen todas las madres mamiferas
cuando se les arranca a su bebé después del parto. Todas las vacas a las que
separan de su ternero solo para que podamos atiborrarnos de queso, chocolate,
yogur y todo eso que nos engorda y nos enferma.

—TU eres el Gnico aqui que esta enfermo —le grit6 con tanta fuerza que le
alcanzé con la saliva.

Fl asinti6 con la cabeza.

—FEse es el dolor que necesito. Todo aquel que vea esto ya no podra
seguir cerrando los ojos. Toma esto.

Franz desplazo con el pie en su direccion la maleta amarilla de plastico.

—¢Qué hay ahi dentro?

—Un sacaleches —dijo Franz sefialandole los pechos—. Por desgracia no
es eléctrico, pero cumplird perfectamente su cometido —dijo €l secandose las
lagrimas con la manga de la camisa.

«jOh, sil», entendia su miedo, sufrimiento y preocupacién, pero a veces
hay que obrar mal para hacer lo correcto. ;Qué revolucion habia tenido éxito
sin lucha? ¢Qué guerra habia podido concluir sin violencia?

—:Sabes lo que te pasara cuando te encuentren? —dijo Nele, que ahora
también estaba llorando.

—Solo me encontraran si quiero —respondié Franz, y volvi6 a enfocar la
camara.

Al hacerlo percibi6 una ligera corriente de aire en la sudorosa nuca. Se dio
la vuelta y atn lleg6 a oir la voz que decia:

—i Yo no estaria tan seguro!

Acto seguido le cay6 encima a toda velocidad un ladrillo. Uno de los
bordes choc6 contra su frente y le parti6 el craneo.
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Nele

Nele vio como Franz dejaba caer primero la camara y luego se derrumbaba a
su lado bafiado en sangre. No emitio ningun sonido, ni siquiera un gemido
ahogado, cuando su cara choco de frente, sin ninglin gesto de proteccion,
contra el suelo de acero.

El sonido de la nariz al astillarse y la boveda craneal reventada le
recordaron el momento mas terrible en el pozo, cuando estaba segura de su
salvacion y la oscuridad que tenia encima se iluminé brevemente porque
alguien habia corrido la tapa de madera.

Alguien que destruy6 todas sus esperanzas con una unica palabra cuando
exclamo «jpudrete!» y luego volvio6 a cerrar la mazmorra.

Ese alguien que ahora habia regresado para volver a traicionarla.

—David —iba a vociferar Nele el nombre de su ex, pero de su boca salié
apenas un susurro quebrado por lo mucho que la estaba estrangulando el
miedo.

—Livio —corrigio €l con una sonrisa—. Ahora vuelvo a llamarme por mi
verdadero nombre. Ya no me quedan ganas de trucos de magia baratos.
«David Kupfer» esta finiquitado.

Arroj6 el ladrillo al suelo junto al difunto Franz, se limpio el polvo de los
guantes en los vaqueros y se volvio a mirar la camara frigorifica.

—¢:Por qué? —le grito ella.

—:Y todavia me lo preguntas? Me contagiaste, zorra. —Estaba
temblando de ira, las venas le latian en las sienes—. No solo querias
endilgarme un mocoso. Ahora tendré que ir toda mi vida a la clinica de
Wedding, igual que ta. Seropositivo. Por tu culpa.

En otro acceso de cdllera agarré al difunto Franz por el cuello de la
camisa, alzo su cuerpo y lo llevo a rastras en direccion a Nele.
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—Entonces ¢tu planeaste todo esto de aqui? —dijo ella consternada. Se
preguntd como era posible que en tan poquisimo tiempo aquel violento
acosador se hubiera transformado en un asesino activo—. ¢ Todo esto porque
te he contagiado? ;Y porque no quieres mantener a tu bebé?

—Estas loca? —Arrastr6 a Franz otro medio metro mas—. No tengo
nada que ver con este demente, pero es un regalo de Dios. El castigo que te
mereces. —Al hablar se le iba acumulando la saliva en las comisuras de los
labios—. Cuando me echaste de casa, solo pretendia cabrearte y reparti
algunos «regalitos» por tu piso. —Nele se acordé de la cuchilla de afeitar
entre los almohadones—. Pero cuando me comunicaron mi diagnoéstico, quise
verte tan aplastada como los neumaticos que andaba rajando por ahi.

«Y tan muerta como la rata que me pusiste delante de la puerta en una
cestita».

—Pero no tenia pensado ningun plan, a diferencia de este loco de aqui.
Joder, mira que sabes como tocarnos los cojones a los hombres. No tengo ni
idea de por qué este estaba tan cabreado contigo, pero me gusta lo que ha
organizado aqui.

—¢Por qué has vuelto?

—Porque me temia que este psicopata no terminara su trabajo. Y mira por
donde, es tal como me habia temido: sigues aun con vida. A proposito,
;donde esta Feli?

—¢Quién?

Livio dej6 caer el cadaver, aproximadamente a medio metro de la camilla
en la que estaba atada Nele.

—Felicitas Heilmann. La médica que andaba buscandote.

—iDéjala en paz! ;Me oyes?

—Mira quién ha ido a hablar... —Livio neg6 con la mano—. No te
preocupes. Solo desplegué con ella el programa estandar para que cayera en
mi trampa. El numerito del «bribén encantador despierta el instinto protector»
siempre tiene mucho éxito entre vosotras, gallinitas. —Sonri6 de manera
sucia—. Pero yo no estaba por la labor de magrearla, solo queria que me
condujera a ti. Y ahora quiero que mantenga el pico bien cerrado. Asi que
dime: ¢dénde esta?

El estdbmago de Nele se contrajo. De pronto sintié una inmensa tristeza en
su interior. Nunca se le habia puesto de manifiesto de una forma tan clara que
estaba sola, abandonada y perdida.

—Haz conmigo lo que quieras, Livio. Pégame como lo hacias antes,
valiente pedazo de mierda. No voy a delatar a la unica persona que me ha
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ayudado.

—¢Como lo ha hecho?

Livio agarr6 del suelo el ladrillo con el que habia acabado con Franz y
Nele se puso a hablar mas rapidamente con la atroz esperanza de compartir en
pocos segundos el destino de su secuestrador.

—Franz la dej6 muy malherida con una barra de hierro, pero aun asi fue
capaz de ayudarme en el parto. Hubo problemas con el cordén umbilical. Sin
ella la habria palmado. Feli se ocup6 de mi.

Livio se detuvo a unos dos brazos de distancia de ella. El ladrillo iba
cambiando de un guante a otro.

—¢Le hablaste de mi? ;Sabe quién soy?

«No, maldita sea. ¢Crees que tuvimos tiempo para largas
conversaciones?», penso Nele con rabia, pero ella sabia por supuesto lo que
Livio trataba de averiguar con esa pregunta. Queria saber si Feli tal vez podia
ser una testigo que declarara que no le habia prestado ninguna clase de ayuda
a Nele en aquel pozo.

Que era un asesino que sacaba provecho para sus fines de las acciones de
otro.

—Si —mintio Nele adrede—. Se lo he contado todo a Feli sobre ti. Ya te
conoce. Si me matas ahora, la policia sabra quién fue y te pasaras toda tu vida
entre rejas.

Livio se quedo sorprendido unos instantes y luego se echo a reir a
carcajadas.

—Mientes. Te conozco muy bien.

Todavia riéndose, volvié a levantar a Franz, 1o agarro esta vez por la larga
cabellera, lo cogio a continuacion por las axilas y se lo lanz6 a Nele, que
qued6 sepultada en la camilla de metal bajo el peso de su difunto
secuestrador. Se removio asqueada por debajo de él y se quitd el cuerpo
inmovil de la camilla.

—¢Quieres hacer que parezca que fue obra de Franz? —grit6 ella una vez
libre, embadurnada con la sangre del secuestrador. Se limpi6 la cara como
una posesa con la mano libre, pero lo tnico que consiguié fue pringarse por
completo—. ¢En serio crees que asi vas a salirte con la tuya? De quien
primero se sospecha siempre es del padre de encima.

Livio hizo un gesto negativo con la cabeza y sefialo la camara tirada en el
suelo.

—Hay un video en el que se ve como ese tipo te tortura. Y no existe la
menor conexion entre ese loco y yo. —Volvid a reirse con cinismo—. Si, creo
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que asi voy a salirme con la mia.

Livio arrojo el ladrillo al suelo junto al cadaver de Franz. Un poco alejado
de Nele para que ella no pudiera alcanzarlo, pero lo bastante cerca para
sugerir a los investigadores que ella habia matado al secuestrador en legitima
defensa al acercarse este de manera imprudente a ella.

«La cuestion es: jqué pretende Livio conmigo? —pens6 Nele aterrorizada
—. ¢JTambién quiere matarme? ;O simplemente va a dejarme tirada otra
vez?».

Mir6 en direccion a la puerta y no pudo evitar sonreir contra su voluntad.

—Ademas, yo me he mostrado muy cooperativo —dijo Livio, pero ella
apenas le prestaba atencién—. Antes de nuestra separacion me registraste en
tu ginecdlogo como padre de la criatura. Hoy he recibido una llamada de una
enfermera del hospital Park-Klinik. Tu padre esta ingresado alli en coma.

—¢:Qué? —Ahora volvia a tener toda su atencion—. ;Qué acabas de
decir?

—Quieren establecer contacto con €l de alguna manera y me preguntaron
por tu perfume.

«Mi padre, ¢en coma en el hospital?».

—¢Qué ha pasado?

Livio no le respondio o entendi6 mal su pregunta, porque se limito a
decir:

—Parece que se esta muriendo. Yo pensé para mis adentros que al menos
tu anciano padre no iba a palmarla con el recuerdo de la puta de su hija
sidosa. Les dije que era Shangril, ese asco de perfume que guardabas en el
cuarto de bafio como recuerdo de tu madre. ;Te acuerdas de cuando me
obligaste a olerlo aquella vez? Como si me importara un rabano a lo que
apestaba tu madre cuando vivia. Bah, al final habra servido para una buena
accion. Shangril ya no se produce, pero yo fui tan amable de darles la
direccion de una tienda de remanentes en el barrio de Friedrichshain.

Nele cerr6 los ojos. Después de todos los dolores que habia tenido que
padecer en las ultimas horas, tanto fisicos como psiquicos, después de todo lo
que se habia desgarrado en su comprension de todas las cosas, el pensamiento
de que su padre se hallaba también en un lecho de muerte la empuj6 hasta el
limite de su capacidad de sufrimiento.

—Has cometido un gran error —fue todo lo que pudo decir. En voz baja,
con calma, como en una conversacion espinosa pero mantenida con la mas
absoluta educacion.

—¢Con el perfume? —pregunté Livio.
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—No, con el ladrillo.

—Llevo guantes, no he dejado ninguna huella dactilar.

—No me refiero a eso. Franz lo utilizaba como tope de la puerta.

Observo como Livio dirigia la mirada a la salida. Vio como sus ojos se
dilataban, como amenazaban con salirsele de las 6rbitas oculares mientras se
apercibia de aquello que a ella le habia llamado la atencién hacia ya un ratito:
la puerta de la camara frigorifica se habia cerrado. Y con ello habia quedado
cerrada herméticamente.

Livio se dio la vuelta a toda velocidad, se planté en la salida en dos
zancadas y se puso a tantear la hoja de aluminio.

—Puedes ahorrarte el esfuerzo —susurré Nele, y se inclin6 con las
ultimas fuerzas que le quedaban hacia abajo. Extendié su brazo libre hacia el
cadaver.

Livio seguia buscando en vano un asidero o algun otro mecanismo de
apertura, pero en la puerta solo habia un agujero para una llave de seguridad.

—FEstamos atrapados. Y nada menos que en una carcel de cierre
hermético —dijo Nele, a pesar de que no estaba segura de que fuera asi. Pero
después de todo el miedo que habia tenido que soportar, le hacia bien darle la
vuelta a la tortilla y desencadenar el panico en Livio.

—No. Nooo. No, no puede ser —se puso a berrear €l y a dar golpes como
un poseso contra la puerta.

Entretanto, Nele habia encontrado lo que queria y saco la mano del
bolsillo del anorak de Franz.

En ese momento Livio se volvido y el movimiento de ella quedo
petrificado.

—¢Qué tienes ahi? —quiso saber él.

Ella cerr6 los dedos de su mano atada.

—¢Es una llave? —supuso su ex, y ella negd con la cabeza con poco
convencimiento.

—Como no. El psicopata tiene que llevar una llave consigo.

Livio se dirigié hacia ella con una risa de loco y Nele se zaf6 de él lo
mejor que pudo resbalando sobre la camilla.

—Damela.

Livio le golpeo6 en el estémago y se inclin6 hacia ella. Ella profirié un
fuerte suspiro, pero no cedié. El intentaba doblarle los dedos, que ella
mantenia cerrados, pero no pudo resistirse durante mucho rato a su fuerza.

—:Qué es esto? —preguntd desconcertado cuando ella le ensefio
finalmente lo que atesoraba en su mano.
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—Chicles —dijo ella conforme a la verdad.

Franz los llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Nele los habia agarrado
con la mano derecha y se los paso a la izquierda.

—¢No es ninguna llave? —pregunt6 Livio, palido por la decepcién.

—No —dijo Nele, exhausta pero dispuesta a todo.

—No es ninguna llave. Vamos a morir aqui juntos los dos.

A continuacion le seccion6 a Livio medio ojo y parte de la mejilla y luego
le reband las arterias cardtidas con el ctiter que también habia encontrado en
el bolsillo de su secuestrador.
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Roth
Tres horas después

Era su primera vez y estaba muy preocupado porque todo pudiera acabar en
una catastrofe.

A pesar de haber participado en la resolucion de muchos casos criminales,
Roth no habia visitado nunca el lugar de los hechos. En una ocasion incluso
habia volado con los funcionarios hasta la Costa Azul francesa para prestar su
apoyo en la resolucién de un caso, pero alli tampoco visitd el lugar del
crimen, sino que condujo a la policia hasta una persona desaparecida. Y no
hasta un cadaver, como se temia hoy.

—Han sido identificados los dos coches —dijo el comisario Hirsch a su
lado—. El taxi aparcado frente al granero esta registrado a nombre de Franz
Uhlandt, nuestro sospechoso. El Renault de detras de los depositos de agua
pertenece a Livio Kress.

Se encontraban junto a un trailer ya inspeccionado y asegurado, en el
patio embarrado de unas antiguas instalaciones para el engorde de terneros en
Liebenwalde, y estaban esperando otras inspecciones que la unidad de
intervencion les transmitiria por radio.

Tres funcionarios uniformados de negro y fuertemente armados acababan
de desaparecer en el interior de un edificio de ladrillo recocido.

—¢Soyus? —pregunt6 Hirsch en su aparato de radio por el jefe de la
operacion.

—Edificio asegurado —respondi6 este en el acto—. Estamos abriendo
ahora las camaras frigorificas.

—Chapé. Nunca me lo habria imaginado —admitié Hirsch con franqueza
—. Parece que su truco de magia nos ha llevado por buen camino.
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Hizo a Roth una sefial para que lo siguiera, y se dirigieron al edificio de
ladrillo recocido.

—La hipnoterapia no es ningun truco de magia —le contradijo Roth—.
Sin esa regresion, el paciente no habria podido recordar nada de lo que le
ocurri6 en el vuelo.

—Si, si. Ya lo sé, y siento un enorme respeto por su trabajo, doctor. Solo
que, entre nosotros, me parece un poco raro cuando la gente se pone de pronto
a ladrar o se olvida de los numeros, como he visto en algin espectaculo de
hipnosis. Pero me parece tremendo que pueda hacerse eso con un paciente en
coma, ;no?

Roth puso los ojos en blanco y suspird. Se encontraban ahora frente a la
puerta del edificio donde estaban las camaras frigorificas.

—La hipnosis médica no tiene nada en comun con esa charlataneria
circense. Y el doctor Kriiger no se encuentra en coma, sino que padece el
sindrome de enclaustramiento; es decir, esta despierto, y ha sido posible
ponerle en trance por medio de sonidos y de voces.

Hirsch se rio.

—¢Y al mismo tiempo se le ocurrié que debiamos buscar a su hija aqui,
en el quinto cofio?

Roth lo sigui6 al interior de un vestibulo con azulejos y baldosas. A cierta
distancia oy0 el sonido de un soplete cortador.

—Nos ha dado a entender que hemos intentado desencadenar en él una
reaccion con un perfume del que se nos dijo falsamente que era el preferido
de su hija. Y eso nos lo ha dicho el ex de Nele Kriiger, el supuesto padre de la
criatura...

—... de quien no sabemos por qué razén nos ha dado un perfume falso, y
cuyo teléfono movil hemos rastreado hasta que nos ha llevado a su coche, ya
que no contestaba a las llamadas, si, si. —Hirsch lo agarré del brazo con
firmeza, pero sin desconsideraciéon, y le impidi6 avanzar durante unos
instantes—. Lo sé perfectamente, lo sé. No permita que le tome el pelo. Estoy
tan nervioso como usted, doctor. Detesto las intervenciones en las que las
probabilidades de éxito son de antemano tan escasas que...

Sono un chasquido en el aparato de radio de Hirsch. El soplete cortador
habia enmudecido.

—¢:Comisario?

Estaban tan cerca, que podia escuchar al jefe de la operacion tanto por el
altavoz como al natural.
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—¢Qué? —exclamé Hirsch, y ech6 a correr desde el vestibulo por el
rincon.

Roth lo sigui6 y vio como los tres funcionarios estaban con las armas
bajadas frente a la puerta de acero de una imponente camara frigorifica
perforada con un soplete cortador.

—Por Dios —dijo Hirsch, que fue el primero en llegar al lugar del
hallazgo.

—¢De cuanto tiempo de aire dispone uno ahi dentro? —pregunt6 uno de
los tres hombres del cuerpo de operaciones especiales, pero su pregunta
quedd sin responder.

—No toquen nada —oy6 decir Roth a una voz cuando €l mismo trataba de
echar un vistazo por entre los hombres al interior de la camara.

Todo lo que vio era rojo y sangre. Y rojo. Y aiin mas sangre.

Lo mas terrorifico era la cara de ella, embadurnada con mucho brillo,
como si Nele hubiera sumergido la cabeza en una bafiera llena de sangre y se
hubiera acostado a continuacién con los ojos cerrados en su lecho de muerte.
Junto con los otros dos cadaveres, uno con el craneo partido y el otro con el
cuello rebanado, los tres formaban un bodegoén del horror.

Roth sinti6 una arcada: ya no tenia ningun control sobre su estomago y
casi habria vomitado si no se hubiera producido ese destello. Ese brillo blanco
que lo distrajo de tal modo, que incluso llegé a olvidarse de sus ganas de
vomitar.

El destello blanco... en los ojos de Nele.

—Vive —oy0 decir a alguien, y no fue sino mucho mas tarde, una vez ya
dentro de la camara frigorifica y arrodillado al lado de Nele para comprobar la
debilidad y falta de regularidad de sus pulsaciones, mientras varios hombres
le gritaban que estaba contaminando el lugar del crimen, cuando fue
consciente de que era €l mismo quien estaba repitiendo una y otra vez esa
palabra.

—Vive.

Una y otra vez, sin descanso, hasta que Nele abri6 también la boca,
incapaz de gritar, sin fuerzas y medio asfixiada después de las muchas horas
que habia pasado alli, en las que practicamente habia consumido todo el
oxigeno del interior de la camara. Pero a Roth no le hacia falta oir lo que ella
le estaba diciendo. Podia leerlo en sus labios, y aunque no los hubiera
movido, €l habria sido capaz de leer sus pensamientos. Una madre solo podia
tener un unico pensamiento en esa situacion.

—:Donde esta mi bebé? —Ile pregunto.
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En alguna parte, lejos, muy lejos, en otro mundo fuera de aquella camara
del horror, un funcionario se dirigio al comisario Hirsch gritando:
—iOh, Dios! {Venga aqui atras! jTiene que verlo por si mismo!
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76

Nele
Dos dias después

El invierno lleg6. No cabia ninguna duda al respecto.

Aqui arriba, en la antigua sala de fumadores del edificio principal del
hospital Park-Klinik, que los pacientes utilizaban ahora como sala de estar, ya
podian reconocerse sus sefiales. L.as ventanas panoramicas que llegaban hasta
el suelo mostraban un panorama que iba desde la quinta planta hasta mucho
mas alla del aparcamiento del que, hasta hacia diez afios, era tan solo un
sanatorio neurolégico, pero que, bajo la direccién de su extraordinario jefe
meédico, se habia convertido en un hospital privado completo y de grandisimo
renombre.

Las ramas con escasas hojas de los robles y de los tilos se mecian al
viento; el terreno con césped, que hasta la semana anterior habian
aprovechado los pacientes y sus allegados para un udltimo bafio de sol de
otofio, producia ahora una impresion gris y dura. Uno podia imaginarse
perfectamente la nieve que muy pronto caeria desde el techo de nubes de
color gris sucio y la llovizna interminable que la eliminaria.

Nele sinti6 un escalofrio al pensar qué habria supuesto que la raptaran con
ese frio himedo y desapacible que hacia ahora. A continuacién, sintié otro
escalofrio al pensar en todo de lo que se habia librado gracias a la mujer que
tenia delante en una silla de ruedas y calentandose las manos con un café. Con
dos sobres de azucar, pero sin leche.

Las dos tardarian bastante en poder beber leche de nuevo.

—:De verdad te encuentras bien? —pregunt6 Nele, y Feli asintio.

Todavia llevaba la cabeza vendada, algo que no era de extrafiar teniendo
en cuenta las heridas que le habia ocasionado Franz. Segun los médicos, el
golpe con el tubo de hierro no habia sido especialmente fuerte, y es probable
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que lo realizara sin animo de matar, pero habia ocasionado, no obstante, una
tremenda conmocion cerebral y una grieta en la boveda craneal. Cuando los
funcionarios de la policia encontraron a la médica en el pozo de las factorias
carnicas abandonadas, pensaron al principio que estaba muerta.

Y Feli habria fallecido probablemente alla abajo, donde Franz la habia
dejado tirada, si Hirsch y su gente no la hubieran descubierto justo a tiempo.

—Todos dicen que eres un fendmeno —dijo Nele con una sonrisa
mientras agarraba la mano de Feli—. Ninguna comadrona normal habria
obrado un milagro semejante con esas heridas.

Feli sonrio, y su mirada se dirigio, igual que la de Nele, al moisés en el
que mascullaba la bebita calmada y en paz. Con unos grandes ojos, abiertos
en una diminuta franja, y una bendita sonrisa de angel en la cara durmiente.

—Sin ti las dos habriamos muerto alla abajo.

—Sin tu padre —corrigi6 Feli con dulzura.

Ese honor les correspondia, de hecho, a los dos. Franz habia registrado las
pertenencias de Feli y habia encontrado un carnet de médica en uno de los
bolsillos. Al contestar afirmativamente a la pregunta de si ella podia asistir a
Nele en el parto, él la bajo al pozo con el torno de cable a pesar de las graves
heridas que tenia en la cabeza. Alla abajo, entre la suciedad, el hedor y la
estrechez, la doctora realiz6 una tarea sobrehumana.

—Tan solo intenté recordar la parte de ginecologia de mis practicas de
residente —dijo Feli sin querer exagerar su ayuda.

Si no hubiera atajado el problema del cordén umbilical con unas valientes
maniobras, probablemente habrian muerto madre e hija juntas entre dolores
atroces. Y si su padre no hubiera resuelto el enigma en torno al personaje de
Livio, no habrian localizado jamas su ubicacion con ayuda de la sefial de su
teléfono movil. Ni jamas habrian encontrado las instalaciones de engorde de
terneros en Liebenwalde.

—¢Te has decidido ya por algin nombre? —quiso saber Feli despegando
los ojos del bebé.

—Viktoria —respondi6 Nele, y las dos no pudieron evitar sonreir.

—La vencedora. Le va muy bien el nombre —dijo Feli.

—Lo sé.

Encontraron a Viktoria dos camaras frigorificas mas alla, dentro de un
box para ternerillos. Sufria un poco de hipotermia y estaba deshidratada, pero
viva, con energia y sin nada mas grave que resefiar a primera vista. Franz,
siguiendo en realidad la l6gica de su locura, no queria matar al bebé, tan solo
deseaba mantenerlo alejado de la madre. En aquellos momentos no podia
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decirse si Viktoria padeceria alguna secuela a largo plazo; en especial era
muy pronto para saber si durante el dramatico y sangriento parto se habia
contagiado de la sangre de Nele, pero en unas seis semanas quedaria aclarado
este punto. Sin embargo, esto era algo muy secundario, teniendo en cuenta
que ella habia superado el que seguramente seria el peor examen de su vida.
Y ser seropositiva ya habia dejado de ser una condena a muerte. Lo tnico que
contaba para Nele era el hecho de que Viktoria viviera.

—FEres mi heroina —volvi6 a darle las gracias a Feli.

—Soy una idiota —respondié la médica, aunque con una sonrisa—.
Como psiquiatra tendria que haberme dado cuenta enseguida de que algo no
cuadraba del todo con Livio.

Nele arrugo la nariz.

—Créeme, soy la primera en admitir que es facil caer en la trampa de su
encanto. Yo incluso llegué a enamorarme de su caracter arrojado y violento.

—Pero tu no estas entrenada en el reconocimiento del narciso que esta
detras de la fachada. Ese fallo mio no me deja en paz.

Feli se saco el movil del bolsillo de la bata, la vestimenta obligatoria para
los pacientes en la clinica, y lo dej6 encima de la mesa.

—Ayer, cuando por fin pude pensar de nuevo con algo de claridad, llamé
por teléfono a la farmacia bajo tu casa. A peticiéon mia volvieron a analizar los
videos de las camaras de vigilancia.

—Y qué?

—FIl dia de tu secuestro, cuando tu padre me envio a tu casa, €l estaba en
tu piso.

—:Livio? —Nele se quedo consternada.

—Si. Con las prisas después de haber roto aguas, te dejaste abierta la
puerta de casa y asi fue como entré yo también. El estarfa inspeccionando
como te iba y debi de sorprenderlo.

Feli le ensefi6 la mano izquierda y, al principio, no sabia Nele qué queria
decirle con ese gesto hasta que la doctora se lo aclaro:

—Oy6 como hablaba por teléfono con Mats sobre tu secuestro. Cuando
yo estaba en tu cuarto de bafio, apag6 la luz y me estrujé los dedos con la
puerta para poder largarse. En las cintas se ve cdmo sale corriendo de la casa
un poco antes que yo.

—Pero ¢qué buscaba en mi casa?

Feli se inclino hacia delante y extendio también el otro brazo encima de la
mesa. Las dos se cogieron de las manos.
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—Un narcisista no es capaz de superar que lo rechacen. Tras vuestra
separacion te estuvo acosando, Nele. Después quiso vengarse por el contagio
y por el bebé, a quien consideraba un exceso intolerable. La policia parte de la
base de que también es el responsable de los neumaticos rajados en vuestra
calle. Se limit6 a pinchar solo el resto para no parecer sospechoso.

Con estas palabras, Nele no pudo evitar pensar en la cuchilla de afeitar
entre los almohadones del sofa. «jTu sangre mata!». Seguramente, Livio la
habia colocado alli antes de que mandara cambiar la cerradura de la puerta,
después del susto de la rata muerta en la cestita.

«jDemasiado tarde!».

La rata, los neumaticos, la cuchilla de afeitar, la venganza.

Todo aquello seguia una logica, pero habia algo que Nele no podia
explicarse.

—¢:Como es que viniste precisamente con €l a buscarme?

Feli asintio con la cabeza.

—F] me manipulé con habilidad, eso es lo que ahora me pone furiosa.
Tendria que haberlo reconocido de lejos.

La psiquiatra se recosté un poco, sin soltar las manos de Nele.

—Primero Livio oye en tu piso que te han secuestrado. Quiere saber mas
al respecto. Me sigue hasta donde Klopstock y consigue que yo caiga en su
trampa con el truco del almendruco.

—Te robo el movil.

—Eso es. Y se dejo pillar fingiendo que lo vendia.

Nele retir6 los dedos de Feli con suavidad y se puso en pie.

—iOh, madre mia! Puedo imaginarme a la perfeccién cémo lo organiz6
todo. Al principio, yo iba detras de él como una adolescente locamente
enamorada. El se ganaba la vida con trucos de prestidigitacién.

La mirada de Feli se entristecio.

—Tendria que haber desconfiado de é1 como muy tarde en el momento en
que nos dividimos para buscar en aquellas ruinas. Yo fui a echar un vistazo al
sotano delantero y €él, al que quedaba mas atras. Cuando nos despedimos
arriba, me mir6 con una cara muy rara y eso que yo no habia hecho mas que
resbalar y ensuciarme durante mi busqueda. No supe interpretar la
desconfianza en su mirada. Ahora me doy cuenta de que estaba preocupado
de que me hubiera enterado de que él te habia descubierto. Y luego le
entraron de pronto las prisas por dejarme sola. Maldita sea, no tendria que
haber llamado a Mats, sino directamente a la policia.

—No, hiciste todo lo correcto.
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Nele volvi6 a sentarse y a agarrar la mano de Feli. Al hacerlo toco el
anillo de compromiso de la médica. Una filigrana de plata con medio quilate
en la punta.

—¢Habéis pedido otra cita? —pregunté Nele con prudencia.

Feli parpadeo y dirigi6 la mirada a la ventana. No eran mas que las cuatro
de la tarde, pero la luz ya se habia vuelto muy escasa, y las farolas del parque
se fueron encendiendo poco a poco.

—Janek es lo contrario de lo que busco —dijo en voz baja—. No es
violento, ni cadtico ni imprevisible.

Volvié la cabeza hacia Nele.

—Pero eso que he estado buscando durante toda mi vida siempre ha
tratado de destruirme.

Nele trago saliva, y de la comisura del ojo se quito una lagrima todavia
inexistente con el dedo indice.

—¢ A quién se lo vas a contar? —dijo Nele con una sonrisa triste.

También ella habia sido durante toda la vida la victima de su propio
reconocimiento innato del depredador. Livio no habia sido el primero en
pegarle y que pretendié6 dominarla, si bien si fue el primero en desearle la
muerte, alguien que lleg6 incluso a aprovechar para sus fines la disparatada
colera de un fanatico protector de los animales.

Las dos mujeres estuvieron un rato sin pronunciar palabra, solo tenian las
manos cogidas mientras acechaban los chasquidos de la nevera para los
pacientes y el borboteo del café en la maquina expendedora que estaba al lado
de la puerta.

—¢:Sabes? —dijo Nele al final, armandose de valor—. Mi padre siempre
me decia que enamorarse sucedia automaticamente. No puedes hacer nada
contra ese sentimiento repentino que todo lo llena, que te sorprende como un
rayo. «Enamorarse es un azar», decia €l siempre. «Pero el amor...». —Nele
hizo una pausa corta durante la cual se encendi6 la ultima farola del parque,
que sumergio la naturaleza en una iluminacién de color sulfuroso—. El amor
es una decision. —Feli asinti6 con la cabeza, pero Nele no estaba muy segura
de que estuviera siguiendo sus palabras—. «No existe ninguna pareja que
encaje contigo al cien por cien. Tal vez al setenta o al ochenta. Y siempre
habra personas que llenen ese veinte o treinta por ciento restante. La cuestion
es entonces: ;te aferras a tu decision de todas formas o renuncias en cada
nuevo desafio para seguir buscando?».

—Tienes un padre inteligente —dijo Feli, y Nele crey6 ver una sombra
deslizandose rapidamente por su cara; tal vez se estaba acordando del dia en
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el que Mats se marcho.

—Y entonces ;qué? —preguntdé Nele volviendo a acariciar el anillo de
compromiso—. ;Qué pasa con Janek? ;Te has decidido?

Feli respir6 pesadamente.

—Lo ha hecho él. Janek sigue queriendo casarse conmigo, a pesar de
todo. Pero yo... —Retir6 su mano—. Tengo que pensarmelo. Todavia no
estoy segura.

Feli agarré de nuevo su café, que con toda seguridad se habia quedado
frio entretanto, e hizo un movimiento con la mano, como si quisiera espantar
una mosca.

—Pero ahora es tu turno.

Nele sintio que le crecia un nudo en la garganta y se levanto. No las tenia
todas consigo cuando estaba de pie y se sostenia sobre sus piernas. Habia
estado demasiado tiempo tumbada y habia perdido la tension en los musculos.

—Tienes razon. Debo apresurarme.

Cogio el moisés con la durmiente Viktoria, volvid a darle las gracias a
Feli por todo y, a continuacion, se alejo de la sala de estar dispuesta a dar el
paso mas dificil de su vida.
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EPILOGO

Mats

Mientras Mats caila a través del agujero desaparecido en la nada eterna, en la
cual el negro era el color mas claro, solo habia un pensamiento al que se
aferraba. Una reflexion que ciertamente no podia frenar la caida, pero si
impedir su rotacion vertiginosa. Y ese pensamiento era el de una moneda de
un euro que cala una y otra vez por la misma cara. Siempre por el lado del
aguila, por la que Mats habia apostado. Y eso diez quintillones de veces
seguidas. Diez mil cuatrillones.

Un uno seguido de treinta y un ceros.

Asi de malas eran las probabilidades de que Dios no existiera.

«Dios. Siempre es la ultima esperanza de los ateos moribundos», penso
Mats.

Sin embargo, fueron matematicos y fisicos (y no tedlogos creyentes)
quienes realizaron el siguiente calculo: el hecho de que el universo exista es
matematicamente tan improbable como el supuesto caso de que a una persona
le caiga siempre por la misma cara sin excepcion una moneda no trucada y
completamente normal lanzada al aire diez quintillones de veces seguidas.
Tan solo una minima desviacién, una cienmilésima de segundo después del
big bang, y el mundo no existiria. Ni siquiera la nada por la que estaba
cayendo Mats en esos momentos.

Por consiguiente, la idea de que existia un Dios que estaba detras de todo
era cientificamente mucho mas plausible que apostar por el azar de los
quintillones de veces.

Mientras Mats trataba en vano de visualizar ese nimero con 31 ceros, oyo
a lo lejos, muy lejos y muy bajita, una voz familiar. No podia entender lo que
decia, pero veia las palabras. Formaban una larga cadena con un brillo de
color violeta; una luz polar hacia la que él podia extender su mente. Con la
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fuerza de sus pensamientos se aferré a esa cadena y detuvo su caida. Al
mismo tiempo, la voz fue haciéndose cada vez mas alta y Mats crey6 ahora
haber encontrado por fin la liberacion. Crey6 que habia muerto. No podia
explicarse de otra manera que estuviera oyendo a Nele. Su voz bonita y suave,
con total ausencia de odio y de reproches en ella. Tan suave y carifiosa.

—¢Me oyes, papa? —pregunto.

Y él parpaded, tal como le habia ensefiado el doctor Roth.

—Te he traido algo —dijo Nele, y entonces le hizo un regalo que iluminé
como un faro la oscuridad de su interior mas intimo.

Fue un olor que ahuyent6 todo aquello que habia condicionado su
existencia durante los ultimos dias y horas: el miedo, el dolor del alma, la
oscuridad. Ahora seguia estando en el agujero desaparecido, pero ese olor lo
iluminaba con sentimientos que él creia olvidados: la esperanza, la confianza,
el amor.

—Fs Viktoria —dijo Nele, y él aspird con avidez el aroma de aquel
pequeiio hatillo de vida que ella debia de haberle colocado encima del pecho
—. Te quiero, papa —la oy6 decir—. Gracias por haberme salvado.

Ella lloraba, igual que €l lo hacia por dentro, y parpadeo sin saber como
podria darle a entender que habia sido un idiota, que se habia equivocado en
lo que hizo y que jamas la tendria que haber abandonado, pero que ahora todo
estaba bien porque ella y la bebé estaban vivas.

«jEso es lo unico que cuenta!».

—Tengo algo mas para ti —oy0 decir a Nele, que seguia llorando. En una
octava mas triste.

Y entonces todo se ilumino de verdad.

Como si alguien hubiera descorrido una cortina mental y hubiera
encendido la luz.

Mats sinti6 como las lagrimas le inundaban los ojos, cegados por la luz,
que no solo veia sino que también sentia.

Parpaded, pero no como lo habia hecho hasta entonces cuando trataba de
guiar sus parpados con el pensamiento, sin que eso tuviera ninguna
repercusion sobre su capacidad de ver. Estaba parpadeando realmente. |Y
podia ver!

El agujero desaparecido habia dejado de existir. A cambio volvia a tener
su cuerpo.

Mats, que fue acostumbrandose muy despacio a la luz, mir6 a su
alrededor. Los soporiferos sonidos se lo habian revelado ya, pero ahora pudo
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convencerse con sus propios ojos: estaba de nuevo a bordo del avién. De
vuelta en la Suite Sky.

Vio los sillones de piel de color crema y las persianas abiertas frente a las
ventanas: estaba en un vuelo diurno con un tiempo radiante, muy por encima
de una capa de cumulos.

Se quito el sombrero de paja que llevaba puesto y le dio vueltas entre sus
manos. No pudo evitar sonreir al pensar que era él mismo el hombre a quien
habia visto en su trance durmiendo en el asiento 47F.

«La mente discurre por senderos extrafios».

Avanzo6 despacio por la gruesa moqueta, percibio las maderas nobles con
las que estaban recubiertas las paredes de la cabina.

PasO el cuarto de bafio y se dirigio al dormitorio, cuya puerta estaba
medio entornada. Una luz suave y calida cala por el resquicio hacia el pasillo.
El olor que lo habia catapultado de vuelta a bordo se hizo mas intenso.

Abri6 la puerta.

—iSi estas aqui! —dijo la mujer mas bella del mundo, que estaba echada
en la cama y que le sonri6 como si el amor de su vida no hiciera muchisimo
tiempo que hubiese desaparecido.

—:Katharina? —preguntd Mats, con temor a que pudiera desaparecer de
nuevo.

Ella asinti6 con la cabeza y dio un golpecito a su lado en la colcha.

—Ven aca.

El aspiré el aire por la nariz. Oli6 el perfume de su esposa que Nele debia
de haberle traido y se acosto a su lado.

—Lo siento —dijo y rompio0 a llorar.

Katharina le agarr6 la mano, acomodo su cabeza con la de él y sonrio.

—Lo sé —dijo ella.

Entonces ella levantd la vista hacia él. Con mucho cuidado, Mats se le
acerco, igual que entonces, cuando se dieron el primer beso en aquel bar casi
a oscuras de Steglitz, y supieron que estaban hechos el uno para el otro. La
luz se volvio mas clara, y el avion, las paredes de la cabina, la cama y todo lo
que estaba a su alrededor se disolvié hasta quedar solo el aire y la capa de
nubes por debajo de ellos, hasta que desaparecié también esto y tan solo
permanecio lo que realmente contaba.

Para siempre.

www.lectulandia.com - Pagina 322



COMENTARIOS Y AGRADECIMIENTOS

Permitanme aclarar un punto antes de que empiecen a enviarme COITeOS
electronicos airados: no tengo nada contra los veganos. Al contrario. Admiro
a esas personas que consiguen lo que yo, hasta la fecha, solo he podido
aguantar a lo sumo un dia a la semana. También a mi me gustaria renunciar
por completo a los productos animales, pero me falta la fuerza de voluntad.
De hecho, hasta puedo entender los motivos de Franz, cuyas descripciones de
los procesos utilizados en la produccion actual de la leche no son, por
desgracia, ninguna invencion. Solo que, como es natural, no siento ninguna
empatia hacia los métodos con los cuales pretende cambiar el estado de las
cosas.

Y para anticiparme a otra pregunta que a menudo me han formulado
durante mi trabajo de documentacion: no, no padezco de aerofobia. La
expresion mas adecuada seria «inquietud de estar por los aires». No sufro
ningun aumento de la sudoracion al despegar, pero puedo imaginarme algo
mucho mas razonable que moverme en el interior de un tubo, a través de las
masas gélidas de aire a miles de metros por encima de la tierra y a una
velocidad de diez mil kilometros por hora. De manera similar a Mats Kriiger,
pienso que el ser humano no esta hecho para tales cosas. Y me pasa con
frecuencia que, después de aterrizar, querria sentarme sobre la pista de rodaje
como un indio, con las piernas cruzadas, y esperar a mi alma, que, a
diferencia de mi cuerpo, no puede llegar con la misma rapidez.

Por supuesto que sé que anualmente mueren mas personas asfixiadas por
los fragmentos de un boligrafo que los fallecidos por accidentes de aviones en
toda una década. Sin embargo, esas estadisticas realistas nunca han podido
tranquilizarme del todo, sobre todo si me pregunto cuantas de las desdichadas
victimas de los boligrafos no habran estado mordiendo uno durante las
turbulencias en un vuelo; pero bueno, mejor lo dejamos aqui.

Aunque yo mismo no tenga que luchar contra los ataques de panico,
puedo comprender muy bien los sentimientos de muchas personas a quienes
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ya se les acelera el pulso en la pista de rodaje, como le ocurrié a aquella joven
que poco antes del despegue del avion que realizaba la ruta Munich-Berlin
agarrd la mano de su compaiiero de asiento y le dijo al desconocido: «No lo
conozco, pero ;me haria el favor de cogerme de la mano? De lo contrario
empezaré a chillar».

Fui testigo de esta conversacion porque en aquella fila de tres asientos yo
me encontraba justo al lado del hombre a quien la mujer eligi6 como apoyo
emocional. Ahora bien, el pobre tipo se vio algo desbordado y trat6 de relajar
la situacién con un chiste que comenzaba con la siguiente frase: «Un bavaro,
un suabo y un berlinés van sentados en un avion». (jEsas fueron realmente
sus palabras, lo juro!).

No llegué a enterarme de la continuacion del chiste porque la sefiora
rompio a llorar y, en ese instante, el hombre que le cogia de la mano se dio
cuenta de que no era una buena idea querer contarle un chiste de aviones,
nada menos que de aviones, a una persona que padece de aerofobia.

No, esa anécdota no significé el nacimiento de Asiento 7A. En esta ocasién, a
diferencia de lo habitual, no puedo citar ningiin motivo concreto para que me
haya ocupado de este tema. En las presentaciones de mis libros siempre me
preguntan por regla general donde encuentro mis ideas. Yo trato de explicarlo
una y otra vez, pero la Unica verdad irrefutable es que las ideas me encuentran
a mi, y eso ocurre la mayoria de las veces durante el proceso de escritura. En
la vida real es posible que descubra la inspiracion por un tema determinado.
Sin embargo, mis personajes no cobran vida hasta que no me siento delante
del ordenador. Y con mucha frecuencia no me percibo tanto como un
disefiador de sus experiencias, sino mucho mas como un observador que suele
sorprenderse de los giros que se producen en la trama. Por esta razon digo que
no puedo elegir qué historia voy a contar.

Algunas veces recibo correos electronicos con la pregunta: «Fitzek, ¢no
vas a escribir alguna vez algo que no sea un thriller?». Por desgracia no puedo
elegir la materia.

Cuando todas las editoriales rechazaron mi primer manuscrito con el
argumento de que un thriller psicolégico no tendria ninguna oportunidad en el
mercado editorial aleman, pensé: «Anda, mira, resulta que has escrito un
thriller psicologico».

Me pareci6 una cosa curiosa, ya que por aquella época los thrillers
psicoldgicos no se contaban entre mis lecturas principales. Nunca reflexioné
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sobre este género, sino que siempre me limité a escribir una historia que me
hubiera gustado leer, con la esperanza de no ser el unico lector.

Me suelen preguntar dltimamente cuanto tiempo necesito para crear un
libro y como consigo escribir tanto.

El 21 de junio de 2017 publiqué algo al respecto en Facebook:

Cada uno de mis libros es diferente. No escribo series ni folletines con personajes que
aparecen una y otra vez, sino que por regla general escribo historias aisladas, cerradas. Esto
aumenta las posibilidades de no repetirme o de caer en un esquema A o B. Sin embargo,
corro también el peligro de decepcionar a aquellos que desearian una continuacién al estilo
de las series de television.

Yo también soy un lector y, cuando en ocasiones algun libro de mi autor
favorito no me gustaba, siempre pensaba que se debia a que escribia
demasiado, a que no se tomaba el tiempo necesario. Eso fue asi hasta que yo
mismo me converti en autor y no tuve mas remedio que aprender algo sobre
mi: que tenia una idea completamente equivocada del oficio de escritor y de
su trabajo diario.

Yo pensaba que un thriller requeria un trabajo intelectual previo de varios
afos, durante los cuales lo mejor era retirarme a una isla solitaria y
reflexionar mucho hasta tener bien atadas todas las ideas para dar vida a los
personajes y a la accion. Puede que esa sea la receta correcta para otros y
otras colegas, pero, de hecho, a mi no me vienen las historias solo a través de
la reflexién. Las ideas, los giros y los momentos de revelacion me vienen casi
exclusivamente al escribir. Asi pues, me veo obligado a escribir para ser
creativo.

Esto fue siempre asi, solo que a nadie apenas le llamo la atencién en los
comienzos de mi carrera, cuando con Terapia, Das Amokspiel [El asesinato
en serie], Das Kind [La criatura] y Der Seelenbrecher [El rompealmas]
publiqué cuatro thrillers en apenas dos afios.

En la actualidad oigo decir en alguna ocasion que deberia recordar mis
inicios y «tomarme mas tiempo». De hecho, por aquel tiempo si me vi en la
obligacion de escribir como un poseso, pues entonces tenia un empleo fijo
diario en la radio; asi pues, solo podia trabajar en mis ideas los fines de
semana, durante las vacaciones y después de la jornada laboral.

En la actualidad, gracias a ustedes, lectoras y lectores, dispongo de mucho
mas tiempo y puedo concentrarme exclusivamente durante meses en la
escritura, todo lo contrario que muchos de mis colegas, que publican también
un libro al afio a pesar de que de manera profesional se dedican a la
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traduccion o a la docencia, o trabajan en alguna entidad bancaria. Admiro
mucho esa fuerza creadora y esa disciplina mantenida durante tantos afios.

También me toc6 aprender que ser autor no es ningun trabajo en el sentido
tradicional de este término, no es una labor en la que pueda fijarme mis
propios horarios de trabajo, de la misma manera que no puedo plantearme:
«Eh, Fitzek, hoy vas a escribir una comedia, ;vale?». Es la idea la que
encuentra al autor y la que determina el ritmo de su puesta en practica, y no al
reves.

Puede que lo siguiente suene algo esotérico, pero me lo han confirmado
ya muchos colegas. Nosotros, los autores, a menudo no tenemos ni idea de
dénde sacamos exactamente nuestras ocurrencias. Solo sabemos que tenemos
algo dentro, un apremio que nos lleva a la banqueta de trabajo. Escribir libros
no es ninguna produccion por encargo, sino una autorrealizacion. Igual que un
musico tiene que tocar todos los dias, y un deportista tiene que entrenar cada
dia, yo tengo la enorme suerte de poder sentarme cada dia al escritorio. Y si,
lo admito, en esto soy un poco maniatico; cuando estoy «en el ajo», escribo
todos los dias, incluso en el de mi cumpleafios o en Navidades.

La férmula «mas tiempo = un libro mejor» seguramente no anda muy
errada en lo que se refiere al necesario esmero con el que hay que
documentarse y revisar el primer borrador. Pero, dejando a un lado el hecho
de que en comparacion con la admirable produccion y extension de la obra de
otros autores (Markus Heitz, Martin Walser, Stephen King), yo mas bien
padezco de cierta inhibicion en la escritura. Sin embargo, también hay
ejemplos de lo contrario. Hace poco tuve que esperar mas de cinco afios para
que apareciera un nuevo libro de uno de mis autores preferidos de thrillers
cuando normalmente publicaba uno al afio. Y me quedé algo decepcionado.
Por cierto, no es la editorial quien debe ponerme fechas limite, sino yo
mismo, porque de lo contrario no entregaria nunca una obra. Con ninguno de
mis libros estoy contento al cien por cien e incluso podria seguir ahora
revisando a fondo mi 6pera prima, Terapia, si en 2006 no hubiera tenido una
fecha de entrega fijada.

Roland Emmerich dijo una vez que una historia no estd nunca
definitivamente lista. Lo Uinico que puede hacerse es soltarla. En este sentido
espero seguir enviandoles muchos libros, aunque en el futuro sera algo
absolutamente excepcional publicar dos libros en un mismo afio.

De todas formas no puedo prometer que esos thrillers venideros sean de
su gusto o comparables a la historia que ahora consideren su favorita. Y si es
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asi, entonces habra sido por azar, porque en realidad me esfuerzo por no
repetirme. (Lo cual es una repeticion, véase mas arriba ;).)

Lo tnico que puedo jurarles solemnemente es que todas y cada una de las
historias que escribo me salen del corazén y tienen el esperanzador proposito
de alcanzar también el suyo.

Y asi seguiré escribiendo el tiempo que sea hasta que en algiin momento
alguien corra el telén, dé unas palmadas y diga: «Querido sefior Fitzek: Su
experimento se ha acabado. En los tultimos once afios le hemos hecho creer
que era escritor. ;Cémo se siente ahora que es plenamente consciente de que
en realidad solo es un paciente del hospital Park-Klinik?».

Hasta entonces me alegraré de seguir recibiendo noticias suyas en mi
celda en la siguiente direccion: fitzek@sebastianfitzek.de.

Bien, después de haberles dado las gracias a ustedes, los seres humanos mas
importantes en la vida de un autor, me apresuro a hacerlo también con el resto
antes de que se pongan de mala uva. Estos serian: de la editorial Droemer
Knaur, en primer lugar el jefe de todo, Hans-Peter Ubleis, y su maravilloso
equipo: Josef Rockl, Bernhard Fetsch, Steffen Haselbach, Katharina Ilgen,
Monika Neudeck, Bettina Halstrick, Beate Riedel, Hanna Pfaffenwimmer,
Sibylle Dietzel, Ellen Heidenreich, Daniela Meyer, Greta Frank y Helmut
Henkensiefken. Tengo que destacar especialmente a Beate, Ellen, Daniela y
Helmut, que han vuelto a superarse a si mismos (eso creo yo) en el marketing,
en la produccién y en el disefio de la cubierta.

A Regine Weisbrod, mi correctora, tendria que corresponderle una
gratificacion extra por el estrés de su trabajo de revision y correccion de este
manuscrito, ya que ella si padece de aerofobia, lo cual no fue ébice para que
desmontara meticulosamente cada frase, igual que un Airbus en las labores de
inspeccién y mantenimiento. Lo mismo para Carolin Graehl, mi segunda
indispensable. Las dos conseguis siempre, una y otra vez, que me mantenga
en el rumbo correcto, me animais a altos vuelos y me preservais de aterrizajes
forzosos.

Debido a su miedo a volar, Marc Haberland (un buen amigo mio, cuyo
apellido se me permiti6 utilizar por primera vez en Seelenbrecher [El
rompealmas]) asistié a uno de esos seminarios sobre aerofobia de los que se
habla en este libro. Me provey6 de tantisimas informaciones interesantes y
utiles que no pude procesarlas todas ni de lejos, como por ejemplo el hecho de
que para muchos ese horror claustrofébico comienza ya en el embarque,
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cuando tienes que andar por los estrechos pasillos del brazo mecanico que
conecta la puerta de embarque con el avion. (En los cuales siempre hay un
atasco por sistema y te preguntas cuanta gente puede estar de pie en una
aspiradora asi antes de que se le doblen las piernas). Por cierto, ese es el
motivo por el cual algunos de estos fingers tienen ahora ventanas o estan
fabricados completamente con plexiglas.

Marc fue también quien me hizo la sugerencia de que hay que contraer los
musculos poco antes del despegue. Una convulsion de todo el cuerpo
provocada de manera consciente y controlada en apariencia engafa al cerebro,
que no es capaz de concentrarse en varias situaciones excepcionales
simultaneamente. Una version mas sofisticada de este truco, la denominada
«relajacion muscular progresiva de Jacobson», se recomienda de manera
general, dicho sea de paso, en los trastornos de ansiedad. Pueden probarlo
alguna vez en caso de necesidad; seguro que funcionara mejor que los chistes
sobre aviones del pasajero que esté en el asiento de al lado. Por cierto, el
seminario al que asistié Marc acabo con un incidente, que a su vez es la mejor
prueba de que la vida escribe las historias mas increibles e improbables. En el
vuelo que realizaron como finalizacion del cursillo, el avién entré en una zona
de turbulencias tan intensas que no solo los inscritos en el curso, sino incluso
los pasajeros mas avezados, comenzaron a competir a ver quién gritaba mas
fuerte. El piloto confesaria posteriormente que en su carrera habia
experimentado muy pocas veces ese fenémeno con tal virulencia. Marc me
contd que esa vivencia de «peor imposible» le persuadio de no hacer uso de la
garantia de devolucion del dinero. Pero seguramente fue la inica excepcion
entre los asistentes al cursillo.

Nunca he pretendido escribir un libro de divulgacion; sin embargo, los datos
que se citan en la novela son ciertos. Sobre la cuestion del asiento mas seguro
o inseguro reina un completo desacuerdo y sigue habiendo muchas
investigaciones al respecto, si bien la opinién predominante concede las
mayores probabilidades de supervivencia a los asientos de detras. Y si, es
cierto, se realizd realmente una prueba de colision en la cual las primeras siete
filas quedaron completamente destruidas y el asiento 7A fue arrancado del
avion. También es real el increible caso de Juliane Koepcke. A individuos
como yo, controlados a la fuerza por los teléfonos inteligentes, no nos
entusiasma especialmente la noticia de que en algunas aerolineas se pueda
llamar y navegar por la red con el movil. Se ha perdido este tultimo oasis de
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tranquilidad. Y, como es natural, los test psicolégicos y otros aun mas
extensos para la tripulacion y los pilotos son algo mas que meras habladurias.

Pero no he ilustrado al cien por cien, ni mucho menos, lo que habrian
podido hacer los personajes principales de este libro para estrellar el avion,
del mismo modo que me expreso adrede de una manera vaga sobre los
métodos de suicidio. Yo solo pretendo entretener, no escribo manuales de
instrucciones.

A proposito del trabajo de documentacion: a diferencia de El pasajero 23,
donde tuve que buscar durante meses a un comandante que no tuviera miedo
de salir a escena para criticar la industria de los cruceros, en Asiento 7A no
tuve problemas para encontrar a un asesor competente. Mi viejo amigo de la
escuela, Marc Peus, me permitio participar por extenso en sus experiencias
como piloto y repaso todos los pasajes de relevancia para el vuelo. Asi que si
proximamente va a subirse a un avion en Europa y lo saluda el comandante
Peus, entonces podra disfrutar de manera relajada del vuelo, jporque ese tipo
es el mejor! (O vaya hacia la cabina de pilotaje y sacudale de lo lindo con el
libro en el caso de que no le haya gustado. jEntonces lo detendran a usted, y
yo tendré un critico menos!).

También le doy las gracias al comandante Frank Hellberg, gerente y
propietario de Air Service Berlin, quien ya me habia asesorado en Amokspiel
[El asesinato en serie], Abgeschnitten [Aislado] y otros libros, y a quien
olvidé agradecérselo invitandolo a la presentacién de Noah. Por desgracia le
pedi disculpas y fue entonces cuando él se enteré. No volvera a repetirse. La
disculpa, digo.

El agradecimiento a mi manager Manuela Raschke lo vinculo a un ruego
urgente: jtomate unas vacaciones! Todos dicen que trabajas mas que
demasiado, Manu. Y yo puedo pasarme algo de tiempo sin tu apoyo
excelente, incansable y superprofesional. Uno o dos dias. El dia de Navidad y
la Nochevieja. Para entonces puede incorporarse al equipo tu madre Barbara,
de quien no debo olvidarme aqui, lo mismo que ocurre con tu marido Kalle. A
ti no solo te doy las gracias por tu ayuda, sino también por comprender que la
colaboracién con un autor de thrillers psicologicos trae consigo algunas
curiosidades sobre las cuales, por desgracia, me ha prohibido hablar Sabrina
Rabow, mi maravillosa agente de relaciones publicas. Ahora en serio:
Sabrina, a ti te corresponde mi agradecimiento profundo por tu
asesoramiento, tu apoyo y tu fidelidad de tantos afios.

La lista de los imprescindibles prosigue con Petra, mi suegra favorita,
quien, al igual que Jorn «Stolli» Stollmann, Markus Meier y Thomas
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Zorbach, se ocupa de medios desesperantemente antediluvianos como
internet, mientras que yo, un pionero del progreso, manejo el fax.

Agradezco a mi bavaro favorito, Franz Xaver Riebel, que haya vuelto a
hacer de primer catador literario. Y a mis amigos Arno Miiller, Thomas
Koschwitz, Jochen Trus, Stephan Schmitter, Michael Treutier, Simon Jager y
Ender Thiele.

Al citar aqui su nombre no hago sino complicarle la vida, pues desde un
punto de vista estadistico, uno de cada dos alemanes va por ahi con una idea
para una novela. Y Roman Hocke es el mejor hombre para encontrarle una
editorial. (;Eh, pudo conseguirmela incluso a mi...!). En esa labor lo apoyan
en AVA-International, su agencia literaria, Claudia von Hornstein, Gudrun
Strutzenberger, Cornelia Petersen-Laux, Lisa Blenninger y Markus Michalek.

Una y otra vez me piden alguna foto en las presentaciones. L.a mayoria de
las veces sale al fondo un hombre que mira a la caAmara como si en ese
instante le hubieran robado su milanesa. Se trata de mi fiel amigo y manager
de giras Christian Meyer, de la compaiia de seguridad C&M, con quien llevo
ya tantisimas giras realizadas que muchos nos tienen por un viejo matrimonio.
Nosotros también nos tenemos por tal, dicho sea de paso.

Querida Sabine: Espero haber tenido en cuenta todos tus comentarios
médicos. Mi cufiada y mi hermano Clemens figuran en el equipo fijo de
asesores meédicos. Siempre quise agradecérselo a los dos con un viaje
conjunto en un crucero. Justo antes de que pudieran aceptar ese regalo, escribi
El pasajero 23.

Como es natural, doy las gracias como siempre a todos los libreros y
libreras, a los trabajadores y a las trabajadoras de las bibliotecas.

El éxito de las ventas por catalogo en internet ya no tiene marcha atras. Y
seria en extremo cinico por mi parte condenarlas cuando yo mismo, al igual
que muchos otros autores, soy también usufructuario. Realmente, mi carrera
no habria sido en absoluto posible sin internet, ya que en el afio 2006 mi
Opera prima apenas podia encontrarse al principio en las librerias
tradicionales. Y, a pesar de ello, les ruego encarecidamente que apoyen las
librerias locales. Para ello hay innumerables razones, como por ejemplo que a
nadie le sirve para nada unos centros de las ciudades sin gente. Pero
permitanme citarles otra razon mas:

Si a ustedes les gusta tanto una autora o un autor que querrian encontrarse
con ella o con él en alguna de las presentaciones de sus libros, ;donde se
producira ese encuentro? ;¢En internet o en una libreria?
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Por favor, no me malinterpreten, no defiendo para nada la demonizacién
de los grandes comerciantes en linea. No tienen por qué cambiar radicalmente
su comportamiento en las compras. Ya haran mucho si visitan de vez en
cuando el lugar en el que los libros mejor se sienten: una estanteria bien
surtida, al lado de otros congéneres y dentro de una libreria de su confianza
donde se les pueda asesorar a conciencia. Pero no se asusten. Yo podria estar
también casualmente in situ.

iComo siempre, les doy las gracias por su tiempo! Hasta pronto. Con todo mi
carino,

Sebastian Fitzek
En Berlin, con un tiempo de mes de abril,
pero ya a 6 de julio de 2017.

P. D.: Lo mejor y mas carifioso para el final:

Recientemente, una lectora quiso saber de mi si mi esposa podia dormir
tranquilamente al lado de «alguien como yo». Y eso que es ella quien ve
Hostel o Saw para relajarse y quien con su pinta de K17 Club en sabado
noche ganaria el primer premio en el concurso de disfraces de Bloody
Halloween. Gracias, Sandra, por ser a la vez tan poco convencional y tan
amorosa COmMo para aguantarme sin empufiar un arma. La mayoria de las
veces, al menos.
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SEBASTIAN FITZEK (Berlin, 1971). Escritor y periodista aleman, dedicado
a la novela de intriga y suspense y autor de gran éxito internacional.

Estudié Derecho y recibio su doctorado en Derecho de Autor. Trabajé como
editor y director de programas en varias estaciones de radio en Alemania.

Su primera novela, el thriller psicologico Terapia (Die Therapie, 2006),
alcanzé enseguida el nimero uno en ventas de libros y fue nominada al
premio Friedrich-Glauser en la categoria de mejor novela debutante, siendo
aclamada por la critica y los lectores por igual.

Sus novelas posteriores, El retorno (Das Kind, 2008) y El experimento (Der
seelenbrecher, 2008), lo consagraron como el maestro aleman del thriller
psicologico.

El autor aleman considera que la presion que ejerce actualmente la sociedad
puede llevar a muchas mentes a «desconectarse» de la realidad, pero no cree
que eso signifique necesariamente un aumento de las personas malvadas.
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